
  [image: ]


  
    Braverman Shaw —Bravo para sus amigos— siempre supo que su padre tenía secretos. Al morir éste, descubre que fue miembro de la Orden Gnóstica de San Francisco, una secta fundada por seguidores de San Francisco de Asís que, durante más de ochocientos años, ha protegido y conservado documentos antiguos de gran valor. Entre ellos se halla un Testamento atribuido a Jesús que podría sacudir los fundamentos del Cristianismo. Otra sociedad secreta, Los Caballeros de San Clemente, fundada por el Papa, ha perseguido el Testamento desde la época de las Cruzadas. Los Caballeros no se detendrán ante nada para conseguir el tesoro. Dexter Shaw fue el último Guardián del testamento en un lugar en el que sólo Bravo podrá encontrarlo. En su aventura le ayudará Jenny Logan, Guardián de la Orden, pero cuando estalla una guerra radical entre creencias religiosas, Bravo descubrirá que no puede confiar en nada ni en nadie.
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  Para Victoria y mis Poonies


  La inspiración se presenta bajo muchos disfraces.


  PRÓLOGO


  Agosto de 1442.


  Monasterio de Sumela, Trebisonda.


  En un sofocante atardecer veraniego, tres monjes franciscanos de la Orden de los Observantes Gnósticos hicieron un alto en su misión diaria de vigilancia del perímetro que rodeaba el monasterio. Al adentrarse con cautela a través de los frondosos bosques que rodeaban el monasterio de Sumela, donde actualmente estaban escondidos, agradecieron la sombra moteada y la densa luz verde esmeralda. El monasterio era un lugar apropiado para su obligado y bastante desesperado retiro. Había sido fundado durante el reinado de TeodosioI por los ortodoxos griegos, con quienes la orden mantenía un vínculo especial.


  Si bien los hombres llevaban las vestimentas de muselina, bastas y sin teñir, de su orden ascética, patrullaban la zona fuertemente armados con espadas, cuchillos y arcos largos. Eran los guardianes, entrenados en el uso de las armas y el combate cuerpo a cuerpo, como así también en las palabras de Cristo y san Francisco. Su sagrada misión consistía en proteger al resto de los miembros de la orden, especialmente a aquellos que formaban el círculo íntimo y que dirigían la orden, la Haute Cour.


  El sol abrasador, en su lento viaje hacia el horizonte, ya había calentado el aire normalmente fresco de las montañas, de modo que en las prendas de los guardianes se veían grandes manchas de sudor que se extendían desde las axilas hasta el centro de sus anchas y musculosas espaldas. Los tres se movían del mismo modo en que pronunciaban sus plegarias tres veces al día: la postura que adoptaban, la cautela reflejada en la mirada y el andar mientras recorrían la cuña occidental de terreno enmarañado bajo su jurisdicción sólo podían ser descritas como ritualistas.


  Cerca de la séptima y última hora de su turno, tenían los músculos doloridos, las vértebras crujían una y otra vez cuando se inclinaban para examinar alguna huella o rastro para asegurarse de que era obra de un animal y no del hombre. Su entrenamiento exigía que fuesen cautelosos, como lo hacía la historia de la orden, durante tanto tiempo bajo la amenaza permanente del papa y su férreo puño cubierto de cota de malla, los caballeros de San Clemente de la Sangre Sagrada. Desde los tiempos de la primera cruzada, que se había iniciado en 1095, los caballeros habían establecido su base en la isla de Rodas. El peligro amenazó a la orden al ocultarse en un lugar tan próximo a Tierra Santa, donde sus enemigos estaban por todas partes, pero ellos conocían muy bien la sabiduría que suponía esconderse a plena vista. Durante el año y medio que la orden permaneció en Sumela, ningún caballero de San Clemente se aventuró en el monasterio, que no estaba y nunca había estado en sus dominios. El monasterio había pertenecido al emperador Justiniano, y luego a los Comnenos, la dinastía de emperadores de Trebisonda, sobre la costa suroccidental del mar Negro, con la región de Anatolia y la lucrativa ruta de los camellos que unía Isfahan y Tabriz a su espalda, un viaje de ocho días en barco desde Bizancio.


  Al llegar al borde de un claro en el bosque, los tres guardianes hicieron un alto para beber un trago de agua y comer un poco de pan ácimo. Incluso en este momento de relativa calma, su férrea disciplina les prohibía mantener conversación alguna, y sus ojos, en unos rostros marcados por la tensión, nunca descansaban. Mientras bebían y masticaban, los tres seguían escudriñando el claro umbroso que el disco descendente del sol bañaba con una luz rojiza. Con las manos apoyadas en la frente, los guardianes entornaban los ojos para ver más allá del resplandor.


  Los pájaros gorjeaban y descendían en picado desde las copas de los árboles, los insectos zumbaban perezosamente, mariposas y abejas atravesaban la claridad en todas direcciones. Los tres estaban sentados, exhaustos y sudorosos, aplastados por el implacable sol. La atención de los guardianes se alteró momentáneamente cuando se oyó un leve crujido que provenía de la maleza, a unos veinte o treinta metros de donde ellos se encontraban. Esperaron, inmóviles y con la mirada fija en el monte bajo, los corazones golpeando en el pecho mientras el sudor se les acumulaba en la nuca y les caía luego en gruesas gotas por la espalda. El crujido volvió a oírse, esta vez más cerca, y uno de ellos se puso en cuclillas, colocó una flecha emplumada en el arco y tensó la cuerda con la punta de hierro forjado del dardo apuntando hacia la espesura.


  Un momento después, una forma pequeña apareció entre la hojarasca y el arquero sonrió, aliviado. Sólo era un pequeño mamífero que merodeaba en la maleza. Otro de los guardianes sonrió por lo bajo y alzó la mano hacia el arco tensado de su compañero como si quisiera bajarlo.


  Nunca tuvo oportunidad de hacerlo. Un zumbido breve y cruel sonó por encima del somnoliento cuchicheo de los insectos cuando una flecha atravesó el aire. El guardián, alcanzado en medio del pecho, cayó entre las sombras agitando los brazos. Su compañero arquero, aún acuclillado, tensó la cuerda de su arco, tratando desesperadamente de hacer puntería sobre el enemigo oculto, pero antes de que pudiese distender su arco, otra flecha voló desde el resplandor del sol y le atravesó el cuello. Lanzado de espaldas por la fuerza del impacto, soltó la cuerda del arco y su flecha salió disparada hacia el cielo, describiendo una trayectoria errática.


  Fray Martin, salpicado por la sangre de sus hermanos, se arrastró para ponerse a cubierto y sacó la espada con los cinco sentidos en estado de alerta. Sus hermanos estaban muertos, ambos abatidos en cuestión de segundos por un asesino oculto en el bosque. Pero, por la forma en que ambos habían caído, él sabía dónde estaba escondido su enemigo.


  Ahora debía tomar una decisión crucial. Podía avanzar describiendo un círculo, manteniéndose al amparo de las sombras mientras evitaba la zona iluminada por los rayos del sol poniente, atacar a los caballeros y vengar la muerte de sus hermanos, o podía retirarse discretamente, regresar a toda prisa al monasterio para avisar al magister regens y buscar refuerzos con los que perseguir al enemigo. La zona bañada por el resplandor del sol donde el arquero se había ocultado tan hábilmente impedía cualquier acción inmediata.


  No obstante, si el arquero era, de hecho, un caballero de San Clemente, seguramente había identificado a sus presas como miembros de la Orden de los Observantes Gnósticos. Si conseguía escapar y regresaba a Rodas para informar acerca del paradero de la orden, ellos enviarían a un auténtico ejército contra los monjes. Entonces tendrían que hacer frente a un ataque en toda regla y no podrían hacer nada para detener a sus enemigos. No, no había tiempo de ir al monasterio en busca de refuerzos. Tenía que encontrar a su enemigo ahora, identificarlo y matarlo antes de que pudiese informar a los caballeros de San Clemente de dónde se escondía la orden.


  Fray Martin conocía muy bien ese bosque, recordaba que justo detrás de ese claro había un profundo barranco, protegido a ambos lados por riscos desnudos, que serpenteaba en dirección a la rica ciudad de Trebisonda, en la costa meridional del mar Negro. Decidió alejarse hacia la izquierda describiendo un amplio semicírculo. En ningún momento perdía de vista el claro, a través del cual las ráfagas de viento hacían susurrar las hojas de los árboles. Con los músculos tensos y la espada preparada, continuó avanzando hacia la izquierda, manteniendo siempre el claro iluminado en la periferia de su visión.


  En una rama justo delante de él estaba posado un vencejo, la cabeza ladeada mientras lo miraba con cautela. De pronto, el pájaro levantó el vuelo y, con un hormigueo en la nuca, él se volvió violentamente hacia la izquierda. Al hacerlo, cambió la espada de mano y la hizo girar en un arco plano y letal. Cuando el acero forjado se encontró con la carne y el hueso, oyó el grito antes incluso de haber identificado a su enemigo como un caballero de San Clemente. El hombre se tambaleó al recibir el golpe de la espada y comenzó a bajar la suya propia hacia la cabeza de fray Martin con un movimiento destinado a partirle el cráneo. Fray Martin, deslizándose dentro de la guardia de su enemigo, desvió el brazo del caballero con una mano mientras, con la otra, clavaba la espada hasta la empuñadura en el cuerpo de su rival. El caballero le lanzó una mirada terrible con los ojos inyectados en sangre. Luego sus labios se curvaron, dejando la dentadura al descubierto, y una breve y profunda risa brotó de su boca un momento antes de que el estertor agónico se apoderase de él y cayera muerto sobre las hojas.


  Fray Martin apartó el cuerpo con el pie. Una vez eliminado el peligro inmediato, continuó su camino con mayor seguridad a lo largo del borde de la cadena montañosa. No podía descartar la posibilidad de que hubiese otro caballero acechando en el bosque, pero no importaba: ahora él se convertiría en el cazador al acecho. Todos sus sentidos estaban en estado de máxima alerta.


  Muy pronto llegó a una zona que había sido castigada por la última tormenta. Un árbol de grandes dimensiones había sido arrancado de cuajo y otros estaban parcialmente caídos, dejando expuestos grandes terrones de tierra roja como si de heridas se tratase. Esto le permitía disfrutar de una vista hasta entonces imposible del profundo barranco, la única vía para llegar y salir de Sumela.


  La panorámica que se extendía ante sus ojos le heló la sangre en las venas. Filas de caballeros de San Bartolomé marchaban en dirección al monasterio, el último bastión de su orden. Había cometido un error fatal. El caballero que les había atacado a él y a sus hermanos no estaba solo, sino que era un soldado avanzado enviado para matar a los centinelas de la orden. Era de suponer que los caballeros habían despachado a otros asesinos para que se encargasen de los otros guardianes que patrullaban el bosque. No había ninguna duda, los caballeros habían lanzado un ataque a gran escala.


  Cuando se volvió para dirigirse al monasterio, la saeta lanzada por una ballesta lo alcanzó en el brazo y le abrió un profundo corte. Se tambaleó hacia un lado, su bota derecha resbaló en la tierra húmeda y cayó al vacío.


  Su cuerpo chocó contra una maraña de grandes raíces que sobresalían de la ladera del risco y casi todo el aire escapó de sus pulmones. Aun así, tuvo la suficiente presencia de ánimo como para cogerse de las raíces. Jadeando, se balanceó en el aire, mareado y a punto de vomitar, una caída de mil metros abriéndose debajo de sus pies. Allí, en el fondo, la larga línea de caballeros seguía su marcha hacia el monasterio. La sangre brotaba de la herida y el dolor le atravesaba el brazo hasta el hombro. Intentó alzarse y sólo consiguió que la herida se le abriese un poco más. Era sólo cuestión de tiempo antes de que la sangre, que ahora fluía más libremente, gotease y delatase su presencia al enemigo.


  Comenzó a rezar, aferrándose al núcleo esencial de su ser. Pero aunque su alma le hablaba a Dios, en un momento determinado no pudo sino percatarse de que el enorme árbol descuajado que estaba junto al borde del risco empezaba a rodar como si tuviese vida propia, lentamente al principio, luego más de prisa, hasta que se precipitó hacia el fondo del barranco, entre gritos de dolor y confusión, sobre las columnas del enemigo.


  Desde las alturas, tragó con dificultad y observó atónito el caos que se extendía entre las filas de los caballeros.


  —Es una intervención divina —susurró.


  —En cierto modo.


  Alzó la vista, los ojos nublados por el sudor y la tierra roja de Sumela, buscando el origen de esa voz. Al principio estaba seguro de que era el propio san Francisco, que había acudido en su ayuda. Luego el llamativo rostro se aclaró ante sus ojos.


  —Fray Leoni —susurró fray Martin—. Gracias a Dios.


  El nombre de fray Leoni le hacía justicia, ya que el monje poseía un rostro leonino coronado por una mata de pelo rizado y negro como la brea. De este marco turbulento, los sorprendentes ojos azules asomaban como el sol a través de un manto de nubes de tormenta.


  —De prisa, mientras aún reine la confusión en el enemigo. No hay tiempo que perder.


  La poderosa mano de fray Leoni, cubierta de musgo y trozos de corteza, cogió la suya con fuerza y lo alzó hasta el borde del risco.


  El monasterio de Sumela parecía haber sido excavado en el lecho de roca en el que se asentaba, un diente aserrado en el Karadaglar, las Montañas Negras que había entre Armenia y Trebisonda.


  —La flota veneciana ha sido obligada a retirarse por el sultán MuratII y su armada otomana —dijo fray Próspero mientras se dirigía a los monjes que se encontraban sentados alrededor de la gran mesa de madera oscura en el refectorio del monasterio con la preocupación pintada en sus rostros.


  —En cualquier momento, Trebisonda será atacada. No importa lo bien situada que esté; en esta ocasión, la Ciudad Dorada caerá y, luego, la pestilencia otomana derribará la puerta de Sumela.


  —Tenemos un desastre más inmediato ante nuestras narices.


  Los monjes de la Orden de los Observantes Gnósticos se volvieron como un solo hombre para mirar a la figura con las ropas ensangrentadas que llenaba el vano de la puerta. Por encima de sus cabezas tonsuradas, el techo abovedado se arqueaba como los musculosos hombros de un guerrero gigante.


  Fray Próspero, magister regens de la orden, alzó una mano con la palma hacia arriba en el tradicional gesto de bienvenida, pero sus grandes ojos negros transmitían un mensaje bien diferente. No le gustaba que lo interrumpiesen y menos aún que lo contradijeran.


  —Entrad, fray Leoni, y, por favor, iluminadnos. —El magister regens mostró los dientes—. ¿Qué desastre podría ser peor que los salvajes turcos arrasando nuestra precaria isla, el bastión de Cristo en la costa de Levante?


  Fray Leoni avanzó unos pasos, acompañando al herido fray Martin. Dos de los monjes se levantaron rápidamente y lo llevaron a la enfermería.


  —¿Qué es esto? —dijo fray Próspero—. ¿Qué ha pasado?


  —Nos atacan —explicó fray Leoni—. Los caballeros de San Clemente nos han encontrado. Desembarcaron en secreto en Sinope hace cinco noches. El grueso de sus fuerzas está a menos de una hora de aquí.


  Este comentario provocó un significativo cruce de miradas entre fray Leoni y el magister regens, pero ninguno de los dos dijo lo que pensaba en ese momento.


  En cambio, fray Próspero suspiró.


  —No hay duda de que nuestros peores temores se han hecho realidad. La sed de poder temporal que caracteriza a este papa lo ha llevado a crear la Orden de los Caballeros de San Clemente, su propio ejército privado para aplastar a todos aquellos que se opusieran a los deseos de la Santa Sede. Hace tres semanas, los caballeros recibieron de manos de un mensajero un comunicado firmado por el papa en el que les ordenaba que destruyesen nuestra orden. —Fray Próspero era un hombre corpulento, con un rostro redondo y encarnado como un girasol, y los ojos negros y astutos de un inquisidor. Poseía una rica voz de barítono que llegaba con inusual facilidad hasta los rincones más alejados del refectorio—. Nuestras enseñanzas nos han enfrentado anteriormente al papa. Pero ahora un concilio vaticano ha juzgado que lo que nosotros predicamos es una blasfemia herética, y nos ha condenado como un peligro para la autoridad papal. Hemos sido señalados como una orden que debe ser erradicada, ¿y quién mejor para llevar a cabo ese trabajo que los llamados soldados de Cristo del papa, los caballeros de San Clemente de la Sangre Sagrada?


  Los monjes se miraron entre sí con el miedo y la preocupación patentes en sus rostros.


  En la estrecha frente de fray Sento aparecieron unas profundas arrugas.


  —¿Por qué no fuimos informados antes de ese vil edicto?


  —¿Qué bien podría haber significado, aparte de sembrar las semillas del pánico? —contestó el magister regens.


  Fray Sento se puso en pie, inclinándose hacia adelante con el cuerpo tenso y los puños cerrados y apoyados sobre la mesa.


  —Podríamos dar a conocer el Testamento al mundo —dijo—, y de ese modo revelar la falsedad de este papa enfermo de poder.


  Ante la mención del Testamento, un ominoso manto de silencio cayó sobre todos los presentes. Las sombras que reptaban a través de las ventanas que miraban al oeste atenuaban lentamente el fuego del sol poniente.


  Evaluando la situación en un instante, fray Leoni avanzó unos pasos y, antes de que el contagio de fray Sento pudiera extenderse, dijo:


  —¿Acaso no habíamos puesto fin a esa cuestión? ¿Quién, salvo el clero y un puñado de eruditos, puede siquiera leerlo? El poder y la influencia de la Iglesia son demasiado ingentes como para que nuestro descubrimiento resulte inmediatamente creíble, menos aún aceptado como evangelio. No, seríamos denostados, expulsados, lapidados hasta la muerte por los fieles. Y el propio Testamento caería en manos de nuestros enemigos en el seno de la Iglesia, quienes lo destruirían en lugar de conocer su verdad. Además, no es nuestro deber y tampoco nuestro deseo derribar la institución a la que hemos ofrecido nuestros cuerpos, nuestras mentes y nuestras almas.


  Fray Sento, con el ceño aún fruncido, cruzó los brazos sobre el pecho. Sabía que fray Leoni tenía razón, pero no podía ver más allá de su creciente temor para reconocerlo.


  Ahora quien se puso en pie fue el magister regens.


  —Bien dicho, fray Leoni, gracias. El enemigo se encuentra prácticamente sobre nosotros. Ahora debemos concentrarnos en la cuestión práctica de nuestra defensa. El hecho es que nos hemos estado entrenando para este momento a diario desde que llegamos a Sumela. ¿Creéis que podríamos estar mejor preparados para lo inevitable? —Miró fijamente a fray Sento y añadió—: ¿Hay alguien aquí que no esté de acuerdo con mis palabras?


  Fray Sento bajó la mirada y descruzó lentamente los brazos. Con otra mirada furtiva a fray Próspero, fray Leoni ocupó respetuosamente su lugar en la mesa.


  —Todos sospechábamos que el papa encontraría finalmente una manera de dirigir su poder contra nosotros —dijo fray Kent. Era un monje que lucía una gran papada, más alto que todos sus hermanos, con un humor vivo e ingenioso, y siempre dispuesto a ayudar a los demás—. Ahora, el momento de nuestra mayor prueba ha llegado, y es más imperativo que nunca que actuemos como una sola mente, un solo corazón fuerte.


  El magister regens asintió levemente mientras miraba en torno de la mesa con su expresión más severa.


  —Confío en que puedo esperar que todos y cada uno de vosotros sabrá cumplir con vuestras obligaciones y defender los principios de nuestra orden.


  Todos los monjes reunidos en el refectorio asintieron al unísono, la voz de fray Senio uniéndose a la de fray Kent y los demás. Luego, el magister regens abrió los brazos y, cuando todos se pusieron en pie como un solo hombre, comunicó formalmente sus obligaciones:


  —Hay valentía en todos nuestros corazones y la fe enciende nuestras almas. Nosotros, que hemos sido elegidos por san Francisco para ser su voz eterna en la Tierra, para hacer cumplir su voluntad durante las futuras generaciones, ahora reunimos nuestros fuertes brazos. Aunque se hayan formado las nubes de tormenta de la guerra, aunque nuestro enemigo nos ha elegido y encontrado, ahora nos preparamos para la batalla. Ocupad las almenas en los muros del sur y el este, las escaleras y los patios que se han convertido en nuestro hogar. Volcad sobre nuestros enemigos el justo castigo por su injustificable agresión. ¡Hoy es un día rojo, un día perverso, un día de tristeza y dolor! ¡Correrá la sangre y se perderán muchas vidas! ¡Y antes de que acabe la jornada, tanto el cielo como el infierno recibirán su ración de almas!


  Una gran explosión de júbilo se extendió por la amplia habitación antes de que los monjes la abandonasen rápidamente. Como había dicho fray Próspero, sus monjes habían sido bien entrenados y exhaustivamente adiestrados. Sin embargo, tan pronto como se hubo quedado solo con fray Leoni, dijo con un tono de voz teñido de una angustia que no había permitido que el resto de los monjes percibiese:


  —Ellos lo saben.


  —Eso me temo —asintió fray Leoni—. De alguna manera, los caballeros de San Clemente han conseguido penetrar la orden.


  El magister regens parecía agobiado.


  —No sólo la orden. La Haute Cour, el círculo interno, de la que vos y yo formamos parte.


  El enorme hogar, en el que incluso fray Kent podía entrar sin necesidad de agachar la cabeza, se veía negro y sombrío. El suelo de piedra era duro e implacable debajo de sus pies calzados con sandalias. Ambos miraron la mesa del refectorio, ahora casi vacía, como si fuese un hermano derribado por una enfermedad fulminante y a quien probablemente nunca volverían a ver. Fray Próspero se sentía tan embargado por la emoción que tuvo que apoyar los puños sobre la mesa para poder levantarse. Se acercó a fray Leoni y ambos abandonaron el refectorio, cerrando la sólida y pesada puerta tras de sí.


  En aquella época, el monasterio de Sumela estaba dividido en tres partes. La sección inferior estaba construida alrededor de un gran patio central, y debajo había una enorme cisterna donde el acueducto vaciaba sus aguas. La sección intermedia, cuya mitad occidental habitaba la orden, incluía la cocina, la biblioteca, las capillas y las habitaciones destinadas a los huéspedes. Dominando estas dos plantas se encontraba la Iglesia de Piedra con su sagrado icono de la Virgen María.


  Juntos, los dos miembros de la Haute Cour se alejaron por el corredor, subieron un empinado tramo de escalones de piedra y, a través de una estrecha puerta de madera provista de una gran cerradura de hierro, accedieron a las murallas. Ambos aspiraron con fuerza los intensos aromas que arrastraba el aire de la montaña, acompañados de la llegada de la noche y el acero y, por tanto, de la guerra. Pronto llegaron a su objetivo y, atisbando a través de una abertura en la ladera de la montaña, envuelta por frondosas enredaderas, pudieron ver la profunda garganta en cuya cima se alzaba Sumela, en su nido de águilas escarpado y dentado. En el horizonte, mucho más allá de donde alcanzaba la vista, se extendía el gran botín de Trebisonda, que había atraído de manera irresistible a griegos, genoveses, florentinos y venecianos, el nexo comercial entre Oriente y Occidente, donde las caravanas de camellos procedentes de las tierras interiores de Armenia, desde la remota Tabriz, descargaban sus mercancías para ser transbordadas hacia los almacenes de Europa. El desfiladero aún se veía desierto, pero era sólo cuestión de tiempo que se llenase con las huestes de los caballeros de San Clemente de la Sangre Sagrada.


  —De modo que ni siquiera aquí estamos a salvo de ellos —dijo fray Leoni—. Podéis ver la codicia de la humanidad, fray Próspero. Guardamos demasiados secretos y son demasiado valiosos. El hombre es venal, corruptible y, por tanto, ruin y despreciable, porque cae en el pecado con mucha facilidad.


  —Ésas no son las enseñanzas de san Francisco —repuso fray Próspero.


  —Nuestro fundador vivió en una época diferente —dijo fray Leoni con amargura—. O estaba ciego.


  —¡No toleraré la blasfemia! —exclamó el magister regens.


  —Si la verdad es blasfema, que así sea. —Fray Leoni miró fijamente a los ojos a fray Próspero—. El papa cree que predicamos la blasfemia, pero ¿qué es la verdad sino lo que vemos con nuestros ojos? La religión, al igual que la filosofía, es algo vivo. Si no se permite que cambie con los tiempos, se calcificará y, seguramente, llegará a convertirse en algo irrelevante.


  Fray Próspero desvió la mirada y se mordió el labio para no decir nada de lo que seguramente se arrepentiría más tarde.


  —Para volver al tema que nos ocupa —dijo fray Leoni—, vos sabéis tan bien como yo que no podemos permitir que nuestros secretos caigan en manos de nuestros enemigos. —Abrió la mano—. Yo guardaré vuestra llave.


  Una fugaz expresión de alguna emoción oscura —miedo, o tal vez duda— alteró las facciones del magister regens.


  —¿Es eso lo que pensáis de nuestras posibilidades?


  Los ojos de fray Leoni se clavaron en los de fray Próspero.


  —¿Me haréis regurgitar las reglas de nuestra orden? En tiempos de crisis debe nombrarse un solo custodio. —Un silencio breve e incómodo los envolvió a ambos. Una ráfaga de viento helado se elevó desde las cenizas del sol crepuscular, soplando a través del desfiladero como si tuviese miedo de lo que se escondía tras él en la progresiva oscuridad. Fray Leoni sabía que no había contestado a la pregunta de fray Próspero—. Ellos nos superan claramente en número y, puesto que el papa tiene acceso prácticamente a todo, parece razonable suponer que están mejor equipados de lo que nosotros jamás estaremos. Éstas son simples exigencias de la guerra y pueden ser superadas con la proporción adecuada de inteligencia y la estrategia correcta. Y, por supuesto, contamos con esta fortaleza de piedra para que actúe como nuestro sólido bastión.


  Fray Leoni se interrumpió bruscamente, volvió la cabeza y, como si fuese un animal cauto, sacó la punta de la lengua, absorbiendo las nuevas que llegaban a él a través del viento.


  —¿Pero? —preguntó fray Próspero con visible irritación.


  Fray Leoni se volvió. Era un hombre que en ocasiones poseía la enervante habilidad de dirigir todo su escrutinio sobre cualquiera que estuviese con él, una cualidad que a menudo había demostrado ser más de lo que algunos podían tolerar.


  —Pero el enemigo no es tonto, es mucho más inteligente de lo que pensamos. Fray Próspero, no hay duda de que tenemos a un traidor entre nosotros. A menos que podamos descubrir su identidad y detenerlo, esta noche Sumela puede dejar de ser nuestro santuario y convertirse en nuestra tumba.


  Los ojos de fray Próspero echaban chispas mientras meneaba la cabeza.


  —Sabéis muy bien que nunca he sido partidario de que hubiese un único custodio.


  —Y, no obstante, ahora sois capaz de ver su fuerza —dijo fray Leoni—. Hemos sido traicionados desde dentro de la Haute Cour. Siete monjes, incluidos vos y yo, conocen nuestros secretos, pero sólo dos saben dónde están y tienen la llave del escondite. De otro modo, esos secretos ya estarían hace tiempo en manos de los caballeros de San Clemente. Vamos, el tiempo se acaba.


  Fray Próspero vaciló a pesar de las palabras de fray Leoni, pero entonces, desde la muralla más alta de Sumela, el grito del centinela frustró el intento de fray Leoni y vació la sangre de su corazón.


  —¡Allí vienen! ¡Los caballeros están encima de nosotros!


  Y, efectivamente, cuando ambos se volvieron para mirar desde lo alto de las murallas, vieron claramente a los caballeros de San Clemente, su emblemático estandarte con su cruz púrpura de siete puntas ondeando junto al del papa de Roma, avanzando a caballo, las armaduras lanzando destellos bajo la luz menguante, hacia las puertas del monasterio.


  El magister regens se inclinó hacia adelante aferrando con fuerza el borde del parapeto.


  —Un ataque frontal —dijo, echándose a reír—. Eso les llevará varios días y, mientras tanto, podemos enviar un aviso a Lorenzo Fornarini, que nos ayudó con tanta valentía en Trebisonda y ahora…


  Fray Leoni lo interrumpió de forma ruda y apremiante en mitad de la frase con un apretón de hierro en el brazo. Había estado contando a los caballeros y había descubierto que su número era escaso. La única explicación…


  —Es demasiado tarde para que sir Fornarini o cualquier otro pueda acudir en nuestra ayuda. —Apartó a fray Próspero de la pared cuando las primeras flechas pasaron zumbando por encima de sus cabezas—. La fuerza principal nos ha rodeado por detrás. Por eso les ha llevado varios días llegar hasta aquí. —Corrió hacia la escalera que llevaba al interior—. Ya están dentro, de otro modo ese grupo jamás se habría mostrado como lo está haciendo.


  —¡Imposible! Me niego a creer…


  —¡De prisa! —Fray Leoni chasqueó los dedos—. ¡Vuestra llave!


  El magister regens metió la mano entre sus ropas, pero fray Leoni la cogió de su puño y la arrancó de la cadena a la que había estado sujeta a un crucifijo de madera. Ahora estaba en la palma de su mano, una llave que no se parecía a ninguna otra, salvo a su gemela, que estaba en su poder. La llave exhibía un extremo extrañamente nudoso y, a lo largo del cuerpo, siete muescas en forma de estrellas de diferentes anchos y profundidades.


  El magister regens clavó los dedos en el hábito de fray Leoni.


  —Un día vuestra insolencia será vuestra perdición.


  —Tal vez —dijo fray Leoni—. Pero no hoy.


  Sin quitar la vista de los ojos color obsidiana de fray Próspero, alzó una mano y lentamente, un dedo tras otro, se liberó del puño que le aferraba el hábito.


  —Hoy vuestras sinceras plegarias están conmigo, magister regens, porque ahora soy el único custodio de nuestros secretos. Si yo muero, la orden morirá conmigo.


  En ese momento se oyeron gritos procedentes de la planta inferior de la ciudadela; a través del aire llegó el sonido del acero, alaridos y terribles gemidos.


  —Ahí tenéis vuestra prueba —dijo fray Leoni lacónicamente—. Hemos sido traicionados otra vez. Nuestra fortaleza ha sido asaltada.


  Los ojos de fray Próspero parpadearon con un atisbo de temor. Con el rostro barbado encendido, hizo un esfuerzo por retomar la conversación.


  —¿Y qué hay de ese secreto —dijo en voz muy baja—, el único que vuelve insignificantes a todos los demás, el secreto cuya existencia ignoran incluso quienes nos atacan, que ignora incluso quién los envía? ¿Estará a salvo con vos?


  —Por esa razón me nombraron custodio. La confianza es sagrada; nunca puede violarse. Protejo todos los secretos con mi vida, especialmente ése.


  Fray Próspero asintió. Aunque no complacido, al menos estaba satisfecho. Tenía que estarlo; no tenía otra alternativa.


  —Entonces, que Dios vaya con vos, hijo mío. En el nombre de Cristo, tened cuidado.


  —Y si ambos conseguimos sobrevivir, ya sabéis dónde encontrarme.


  —Dentro de un año —dijo fray Próspero—. Sí.


  —Entonces volveremos a vernos y reanudaremos nuestro debate.


  —Si Dios quiere.


  Fray Leoni se sujetó el borde del hábito en el cinturón y bajó por la escalera de caracol de la parte occidental de la muralla. La tela estaba rígida y le resultaba incómoda allí donde la sangre se había secado. Al pasar por delante de la primera de una fila de ventanas, pudo ver la mancha oscura de la noche que ascendía hacia la bóveda azul cobalto del cielo. A tiro de piedra estaba el estrecho borde empinado del tejado de la cocina y, más allá, las terrazas del ala real sostenidas con pilares. Un inquietante destello de luz llamó su atención. Alguien había iniciado un fuego junto a los muros.


  Justo debajo de él comprobó que los hombres habían entablado un feroz combate. Al ver que dos de sus hermanos estaban siendo atacados por cuatro caballeros, sacó su espada y se lanzó contra ellos, repeliendo a un caballero que a punto había estado de partir en dos el cráneo de fray Benedetto. No era eso lo que debía estar haciendo en ese momento. Su primera y única obligación era ponerse a salvo y, de ese modo, mantener en lugar seguro los secretos de la orden. El problema era que no podía evitarlo. Sus hermanos estaban en un terrible apuro; ¿cómo podía abandonarlos a su suerte?


  Paró un golpe débilmente, dando a su enemigo una falsa noción de su habilidad y luego, cuando el caballero se lanzó en una estocada a fondo, desvió limpiamente el acero y clavó la punta de su espada en medio del pecho de su rival. Otro caballero lo atacó por la derecha sólo para recibir un terrible corte en la cintura. Pero ahora otros seis caballeros llegaron desde la planta inferior y se vio obligado a dejar la defensa en manos de sus hermanos, replegándose escaleras arriba hasta el nivel de la ventana trebolada. Repelió la estocada de un caballero que se había separado del grupo para seguirlo y le asestó lo que parecía ser un golpe torpe con la parte plana de su espada. Consiguió el efecto deseado y el caballero perdió el equilibrio. Entonces, aprovechando su posición ventajosa, fray Leoni le golpeó con fuerza en el hombro. El caballero giró, su bota no consiguió afirmarse en el borde del escalón, y cayó pesadamente sobre dos de sus compañeros.


  Fray Leoni no perdió un segundo y, ganando el alféizar de piedra de la ventana, saltó hacia las tejas del techo de la cocina. Desde allí podía ver claramente el patio inferior, infestado ahora de caballeros de San Clemente. También veía el muro que había estado permanentemente ennegrecido por las hogueras de los asedios sarracenos. «Traicionados —pensó amargamente—, desde dentro de nuestro lugar más íntimo y sagrado». En ese mismo instante, una pesada saeta lanzada por una ballesta pasó a escasos centímetros de su cabeza, fray Leoni se arrojó de cabeza hacia la izquierda y quedó tendido sobre el tejado. Tan pronto como se alzó apoyándose en un codo, otra saeta lo buscó desde la distancia, aunque no pudo ver a su enemigo. Sin embargo, no importaba demasiado; su rival estaba fuera de su alcance.


  Pegando nuevamente su cuerpo contra las tejas, procuró arrastrarse a través del techo de la cocina. Su intención inicial era llegar hasta allí y luego salir a través de un pasadizo subterráneo. Pero un vistazo al sangriento caos en el que se había convertido el patio principal lo persuadió: jamás conseguiría llegar a esa sección de las plantas inferiores, y menos aún a la cocina. De modo que, siendo ése el caso, ahora necesitaba llegar a la biblioteca. Cambió de dirección, reptando nuevamente hacia la parte superior del tejado de la cocina. Este movimiento tenía la desventaja de que lo convertía en un blanco perfecto durante los tres o cuatro segundos que le llevaría alzar su cuerpo por encima de la cumbrera y pasar al otro lado, ya en el ala oriental del vientre del monasterio.


  No tenía otra alternativa; si quería llegar a la biblioteca, el único camino era ése. Pero necesitaba aumentar sus posibilidades, necesitaba una diversión. Esperó justo debajo de la cumbrera del tejado, reponiendo fuerzas, respirando pausadamente. Buscó con su mano libre hasta encontrar una teja suelta. La quitó con cuidado y la lanzó hacia la dirección opuesta a la que pensaba ir. De inmediato oyó cómo se rompía contra los adoquines del patio y los gritos de advertencia de los caballeros. Acto seguido, se arrastró hacia la cumbrera, pasando al lado oriental del techo de la cocina. Ninguna saeta le buscó el cuerpo y, sin detenerse para recuperar el aliento, avanzó tan de prisa como pudo, descolgándose finalmente sobre la terraza de la biblioteca. Al bajar había perturbado el nido de un pájaro y, sabiendo que durante algún tiempo no tendría otra posibilidad de sustento, comió los tres huevos que allí había, ya que una vez que su olor los contaminara, la madre no se sentaría sobre ellos y los desecharía, del mismo modo que su orden había sido expulsada del seno de la iglesia.


  Atravesó rápidamente la gran habitación, colmada de estanterías con valiosos volúmenes. Incluso ahora le aterrorizaba la idea de que los caballeros incendiasen el monasterio y todo ese conocimiento se perdiera para siempre.


  Fray Leoni recorrió cuidadosamente todas las habitaciones, siempre avanzando hacia la parte oriental del monasterio. Tenía que llegar al muro oriental. De vez en cuando, como la marea que avanza temerariamente sobre playa de duros guijarros, alcanzaba a oír un ascenso súbito en los terribles sonidos de la batalla que le ponía los pelos de punta: el choque de los aceros, los gruñidos animales de los guerreros que combatían cuerpo a cuerpo, los insultos, los juramentos y los profundos gritos y gemidos de los heridos y los que estaban al borde de la muerte.


  En medio de la penumbra consiguió llegar a su meta, el muro oriental que estaba completamente embaldosado siguiendo un maravilloso modelo griego. Buscó con sus dedos callosos el mecanismo que le permitiría acceder a la escalera oculta —un azulejo, el quinto desde el suelo, el tercero por la izquierda—, y estaba punto de presionarlo cuando un sonido llegó hasta él, bajo y agudo. Se quedó inmóvil y permitió que sus sentidos se orientasen hacia el exterior. Al principio nada, luego volvió a oírlo, el sonido del acero rascando contra la piedra. Alguien estaba con él en la cámara. Pero, en lugar de atacar, estaba observando y esperando.


  Fray Leoni reprimió el impulso de abrir la puerta secreta y huir. No podía permitir que el enemigo conociera la existencia de esa ruta de escape, porque, si lo hacía, los caballeros irían tras él con todo lo que tenían.


  Movió la mano sobre la pared embaldosada y se apartó de ella tratando de no despertar sospechas. Luego hizo lo último que su enemigo podía esperar: avanzó directamente hacia él o, más correctamente, ya que no podía verlo, hacia el punto de origen del sonido. Había acertado, y una pequeña sonrisa de triunfo se dibujó en su rostro cuando el fugaz destello del acero que se alzaba cruzó su campo visual. Pero en ese momento vio que el caballero lo apuntaba con un arcabuz. Fray Leoni saltó hacia adelante en el mismo instante en que el caballero apretaba el gatillo de su arma de fuego más de prisa de lo que había sido su intención. El estampido alcanzó el oído del monje como si de un enjambre de abejas se tratara y, por un instante, tuvo la sensación de que su cabeza se había llenado de plomo.


  Acto seguido se abalanzó contra su enemigo y el arcabuz saltó por los aires. Usó los puños y luego sacó la espada. El caballero de San Clemente y él cruzaron los aceros.


  Ahora que estaban en igualdad de condiciones se sintió mejor, pero casi de inmediato su enemigo lo obligó a retroceder con una serie de violentos golpes. Fray Leoni combatía de manera peculiar: defendiéndose. De esta forma, podía evaluar la habilidad del caballero sin revelar el nivel de su propia capacidad para el combate. Su rival era más grande y más poderoso que él… y también se mostraba seguro y diestro en el manejo de la espada. Fray Leoni, obligado a seguir retrocediendo ante la lluvia de golpes, permitió que la confianza del caballero creciera aún más. Un penúltimo golpe, propinado a dos manos, le hizo hincar la rodilla. Con una sonrisa de triunfo, el caballero levantó la espada para asestar el golpe mortal. Fray Leoni sacó entonces un puñal de entre sus ropas e hizo un profundo corte en el talón de Aquiles de su enemigo. El caballero cayó al suelo de inmediato mientras hacía girar su espada sin orden ni concierto. Fray Leoni le dio un golpe y la arrojó lejos de su rival. Luego se colocó encima del caballero, confiando en que no sería herido, y clavó el puñal a través de una brecha en la armadura.


  Se levantó entonces jadeando de encima del hombre muerto, se acercó tambaleándose hasta la pared embaldosada, accionó el mecanismo y, antes de que apareciera nadie más, se esfumó a través de la abertura en la pared, cerrando la puerta secreta tras de sí.


  Bajó por una empinada escalera de caracol en la más absoluta oscuridad. Fray Próspero y él habían recorrido ese mismo camino muchas veces, al principio provistos de antorchas de juncos cuando habían explorado el pasadizo, y luego, totalmente a oscuras, para prepararse precisamente para esa situación.


  Llegó al pie de la escalera sin problemas y, desde allí, continuó hasta la muralla oriental. Desde una esquina avanzó quince pasos, luego buscó el mecanismo de apertura que se hallaba al nivel de la pared. Allí había otra puerta secreta que conducía a una escalera de hierro que discurría a través de los gruesos muros de Sumela —a través de la propia piedra labrada—, hasta emerger aproximadamente a un kilómetro de los terrenos que ocupaba el monasterio. Sin perder un segundo, fray Leoni se adentró por el estrecho pasadizo subterráneo, que apestaba a moho y al intenso olor mineral del agua que goteaba a través de la piedra. Trataba de hacer el menor ruido posible pero, dadas las circunstancias, era prácticamente imposible guardar silencio absoluto. No obstante, la urgencia lo obligó a correr y, finalmente, encontró la escalera de cuerda que pendía en el interior del viejo pozo, que nunca había sido realmente un pozo, sino una posibilidad cierta de escape en el caso de que alguna vez el monasterio fuese tomado por fuerzas enemigas.


  Subió por la escalera de cuerda y continuó subiendo hasta percibir la multitud de olores procedentes del bosque. Había, sin embargo, otro olor más intenso que los demás, un olor ácido que le resultaba familiar…


  Una mano poderosa lo cogió del hombro para ayudarlo a salir por la boca del pozo.


  —No os mováis y manteneos en silencio —susurró fray Kent en su oído.


  —¿Cómo habéis…?


  —Por aquí —dijo fray Kent en tono apremiante, ignorando la pregunta—. Hemos sido traicionados. Nuestros enemigos están al acecho.


  Y, efectivamente, pudo ver las oscilantes luces de las antorchas que delataban la presencia de las partidas de búsqueda.


  Fray Leoni siguió a su guía, quien lo alejó de las luces adentrándose en el bosque, hasta que las antorchas desaparecieron en la distancia. La luna, enorme y brillante, se alzó en el cielo. Bajo la estela de su luz monocromática, fray Leoni vio el semblante del alto y corpulento monje, que estaba tenso y terriblemente demacrado. Sin embargo, había un atisbo de emoción porque habían conseguido despistar a sus enemigos.


  Fray Leoni se volvió hacia su compañero y le cogió el brazo con fuerza a modo de ferviente muestra de gratitud.


  —No desesperéis —dijo fray Leoni—. Hemos podido escapar, la orden vivirá un día más.


  Por un momento pensó que la luz de la luna le estaba gastando una broma, porque la expresión de emoción de fray Kent parecía haberse convertido en un gesto demoníaco. Luego, éste le clavó la punta de su cuchillo en el hombro. Cuando se tambaleó hacia atrás, sintiendo el dolor como una lengua de fuego en su interior, fray Kent se abalanzó sobre él.


  —¿Qué… qué estáis haciendo?


  Fray Kent lo cogió con fuerza y lo sacudió como si fuese una hoja. La expresión de obsesiva concentración de su rostro resultaba aterradora. Pero no tenía ningún interés en la momentánea confusión de fray Leoni. De hecho, ya no tenía ningún interés en el puñal que había clavado en la espalda de su compañero. Buscaba frenéticamente las llaves entre las ropas de fray Leoni.


  En ese momento, fray Leoni consiguió vencer el dolor de la herida y su estado de confusión. Contra todo pronóstico, fray Kent era el traidor. También se dio cuenta de que el monje había traicionado a todo el mundo, incluidos sus nuevos amos, los caballeros de San Clemente. Por la expresión de absoluta codicia en su rostro, resultaba obvio que estaba decidido a robar para sí los secretos de la orden.


  Fray Leoni consiguió apartarse de las manos que revisaban su hábito y, con un grito de dolor, se arrancó el puñal de la espalda. La sangre comenzó a manar inmediatamente de la herida y sintió que se mareaba. Fray Kent se abalanzó sobre él y apartó el puñal de un puntapié. Fray Leoni alzó las manos para protegerse, aunque un segundo tarde. El puño de fray Kent lo alcanzó con violencia en barbilla y lo derribó.


  Su cerebro se llenó de puntos de luz, y la oscuridad se abatió súbitamente sobre él, separándolo de la noche iluminada por la luna llena. Podía oír el canto de los pájaros y, a lo lejos, el ulular de un búho, ¿o acaso eran los gritos del enemigo mientras derribaban a sus hermanos? Con un esfuerzo de voluntad supremo, se sacudió las telarañas, metió ambos brazos entre los de fray Kent y clavó los nudillos en la tráquea de su rival. Una sucesión de horribles sonidos emanó de la boca de fray Kent mientras retrocedía, con su enorme torso encumbrándose encima de fray Leoni.


  Fray Leoni lo apartó de un manotazo, se puso de rodillas y sus manos tantearon el suelo en busca del puñal. La luz de la luna le proporcionó un reflejo, todo lo que necesitaba, y cogió la empuñadura dispuesto a clavárselo a fray Kent.


  Pero su rival, sin dejar de toser, le cogió con fuerza el hombro, como lo había hecho cuando fray Leoni emergió a través de la boca del pozo. Pero esta vez el pulgar, ancho y chato, se hundió en la herida abierta. Fray Leoni lanzó un alarido de dolor y su mano paralizada aflojó la presión sobre el puñal.


  Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de fray Kent. Con un movimiento casi lánguido, éste cogió el puñal e hizo girar la punta hacia fray Leoni. Apretó con fuerza el mango, colocó la hoja del cuchillo en posición para cortar el cuello de fray Leoni y, en ese momento, una sombra surgió de entre los árboles y se abalanzó sobre ambos.


  PRIMERA PARTE


  En la actualidad.


  Nueva York, Washington, D. C.


  Capítulo 1


  Era un Cuatro de Julio excepcionalmente caluroso y húmedo. Dexter Shaw dobló una esquina y, de pronto, se encontró nuevamente en los días tensos y las noches inquietas de su juventud. La causa de ello tal vez fuera la visión de una bella joven que llevaba un top sin mangas apenas más grande que un sujetador, o del joven pasado de vueltas que estaba sentado a la sombra de un edificio de ladrillo blanco, con un perro somnoliento a su lado y un cartel de cartón sostenido entre sus rodillas huesudas y costrosas en el que había garabateado: «Ayuda, por favor. Lo he perdido todo». No obstante, tal vez se tratara de algo completamente diferente. Al enfrentarse a la multitud que paseaba por Union Square Park, se sintió como un nadador, lejos de la costa atestada de gente, guiado y controlado por vientos y corrientes que sólo él era capaz de ver. Experimentó esta separación de un modo más agudo cuando se abrió paso a través de la marea humana. Los secretos tienen una forma especial de hacer que te sientas solo incluso en medio de una muchedumbre. Cuanto más profundos son esos secretos, más profunda es también la sensación de aislamiento e incomunicación. El murmullo de los enamorados, la charla de los amigos, las conversaciones en clave de los hombres de negocios a través de sus teléfonos móviles, expresiones absolutamente mundanas todas ellas y, sin embargo, a él le resultaban exóticas, alejadas por completo de su propia vida. Ésta, por supuesto, había sido su realidad durante décadas, pero hoy su ansiedad había convertido esas diferencias en hojas de cuchillos cuyos filos sentía contra su piel rosada como una amenaza inminente.


  De pronto vio que un hombre alto, delgado y demacrado, con una barba descuidada que ocultaba la mayor parte de su rostro, se acercaba a él.


  —¡Yo soy aquel que vivió y murió; y, mirad, estoy vivo por siempre jamás, amén; y tengo las llaves del infierno y de la muerte! —le gritó el hombre, citando el Libro de las Revelaciones. Sus ojos profundamente hundidos taladraron los de Shaw, como si exigieran su atención—. ¡Escribe las cosas que has visto, y las cosas que son, y las cosas que serán en el futuro!


  Shaw se alejó, pero la voz, aguda y dura como el cemento, lo siguió:


  —¡El misterio de las siete estrellas que viste en mi mano derecha, y los siete candeleras de oro! ¡Las siete estrellas son los ángeles de las siete iglesias, y los siete candeleras que viste son las siete iglesias!


  Era la voz de la guerra, el heraldo del juicio final. Al enterarse de la enfermedad del papa, un escalofrío lo había recorrido de pies a cabeza, antes incluso de que comenzaran a producirse los asesinatos. A menos que fuese capaz de encontrar un modo de detenerlos, la cuenta atrás hacia el Armagedón había comenzado.


  El nauseabundo hedor de la muerte invadió su nariz, la visión de la sangre derramada llenó sus ojos. Sacudiéndose las visiones, Shaw se abrió paso a través del gentío en Greenmarket, donde, momentos más tarde, divisó al europeo del Este. Era un «caballero de campo», un elemento operativo encargado del trabajo sucio, es decir, matar a los enemigos de su organización, categoría a la que indudablemente pertenecía Shaw. Un segundo después se había confundido entre la multitud.


  Shaw abandonó el mercado de inmediato y entró en unos de los grandes almacenes de la parte sur de la calle Catorce, donde pasó casi veinte minutos moviéndose sin prisas de una sección a otra. El caballero de campo lo encontró en la sección de artículos para el hogar, donde Shaw examinaba un juego de utensilios de cocina. Su perseguidor era muy paciente y, si las habilidades de Shaw no hubieran sido perfeccionadas al máximo, era probable que no lo hubiese detectado. El caballero tenía una apariencia diferente, se había quitado la chaqueta deportiva y ahora llevaba un polo de colores neutros. Parecía fascinado por una vajilla de porcelana fina y, un momento después, volvió a esfumarse para reaparecer en la sección de ropa deportiva para hombres en el extremo de la visión periférica de Shaw. En ningún momento lo miró, ni siquiera atisbo en su dirección. Era muy bueno.


  Shaw eligió varias camisas de etiqueta y se dirigió a la parte trasera de la tienda, donde estaban los probadores. El caballero de campo fue tras él, alertado por la salida de emergencia que había en el extremo del corredor.


  Los tres primeros probadores estaban ocupados, una circunstancia que favorecía el propósito de Shaw, quien continuó andando sin perder de vista la salida de emergencia. El caballero lo siguió, estrechando la distancia que los separaba. Shaw podía sentir la proximidad del hombre y aceleró el paso. Su perseguidor, tratando de mantener la distancia, se acercó entonces demasiado de prisa.


  Shaw se volvió y arrojó las camisas al rostro del caballero al tiempo que le hacía un corte en la mejilla con un pelapatatas que había cogido de un expositor de la sección de artículos de cocina. Luego cogió al caballero de la pechera del polo, lo lanzó al interior del probador vacío que había a la derecha y cerró la puerta. Ningún caballero lo seguiría allí donde debía reunirse con su hijo, lo había prometido.


  —¿De qué sirve esto? —dijo el caballero, enjugándose la sangre de la mejilla—. ¿Acaso crees que puedes detenernos? —Se echó a reír—. Ya es demasiado tarde. Nada podrá detenernos.


  Shaw lo golpeó en un costado, justo en el borde de la caja torácica. El caballero se inclinó hacia adelante pero no se dobló por sí mismo, sino que se volvió rápidamente y lanzó el codo contra la barbilla de Shaw. Había apuntado a la garganta, pero Shaw tenía suficiente espacio para esquivar el golpe. Aun así, sintió un estallido de dolor en la cabeza. El caballero aprovechó la ventaja momentánea para atizarle en los riñones. Y Shaw contraatacó con un violento golpe en el esternón.


  Debajo de la cruda luz del probador, sus reflejos como dos manchas, ambos lucharon de un modo silencioso e intenso, atacando y defendiéndose como artistas marciales, fintando y parando como esgrimistas, lanzando golpes cortos, sólidos, viciosos, condicionados por el reducido espacio.


  Hasta que ambos quedaron unidos en una especie de abrazo de amantes.


  —Estás acabado —dijo el caballero—. Es el fin.


  Shaw consiguió liberar una mano y enterró el pulgar en la zona blanda debajo de la oreja izquierda del caballero, donde latía la arteria carótida. Este, consciente de su inminente final, luchó romo una bestia enloquecida; pero no importaba lo que hiciera, Shaw mantuvo la presión con la tenacidad de un bulldog. Finalmente, el caballero perdió el conocimiento y cayó al suelo.


  Shaw se tomó un momento para tranquilizarse mientras se arreglaba la ropa, y pensó en lo que había dicho el caballero: «Ya es demasiado tarde. Nada podrá detenernos». ¿Era posible que fuese verdad?, se preguntó. ¿Podrían los caballeros haber llegado más lejos de lo que él sabía? Esa posibilidad hizo que un profundo escalofrío lo recorriera de arriba abajo. Ahora era más imperativo que nunca que hablara seriamente con Bravo. Debían dejar de lado cualquier diferencia que pudiera haber entre ambos.


  Regresó rápidamente al corredor. Sin perder un segundo, y mirando hacia todas partes en busca de otros posibles caballeros, abandonó los grandes almacenes a través de la entrada de los empleados de la calle Trece.


  Desde allí se adentró en el corazón de Greenwich Village, girando al sur hacia University Place, y luego al oeste por la calle Once. Podría haber aminorado el paso, ya que estaba nuevamente solo, pero continuó andando a la misma y apremiante velocidad. La brisa del parque había desaparecido. Una neblina de pleno verano hacía palidecer el color del cielo, y el aire estaba cargado, algo que, combinado con la quietud, se aferraba a él con una intimidad no deseada.


  De modo que, a pesar de todas las precauciones que había tomado, ellos sabían dónde estaba. Aunque quizá no fuese algo tan sorprendente, si tenía en cuenta la meticulosa planificación que había detrás de los ataques concertados que se habían producido en las dos últimas semanas y que habían culminado con la captura de Molko. A Molko lo habían torturado y, cuando ese método demostró ser inútil, lo mataron… quizá una hora antes, tal vez menos, de que Shaw hubo organizado una misión de rescate.


  Una suerte terrible. Molko y él habían discutido esa cuestión más de seis meses antes del primer asesinato. Molko, lo que decía mucho en su favor, había aceptado el plan de Shaw sin protestar. Pero pocas horas después de aquella reunión, había sido secuestrado, torturado y asesinado. Shaw no tenía más remedio que suponer que la segunda llave estaba en poder del enemigo.


  «Las llaves del infierno y de la muerte».


  Pocos minutos después encontró el French Roast, el café que Bravo había sugerido, y entró. Su hijo aún no había llegado, de modo que le pidió una mesa en la terraza a la mujer pálida que le atendió. Shaw se sentó a la pequeña mesa metálica bajo el sol, pidió un café con leche y pensó en el caballero de campo y en las profecías de las Revelaciones. Él sabía mucho acerca de las profecías, más que la mayoría de la gente. «Las cosas que has visto, y las cosas que son, y las cosas que serán en el futuro…». Imaginó que las palabras que había escupido aquel fanático religioso se referían a la guerra que él estaba librando.


  La camarera le llevó su café con leche y Shaw desgarró los tres pequeños sobres de azúcar. Cogió la taza con ambas manos, dio un sorbo y de inmediato pensó: «Maldito café francés. Es lo bastante fuerte como para destrozarme la mucosa del estómago. ¿Dónde hay un buen Maxwell House cuando lo necesitas?». Era típico de Bravo haber sugerido ese lugar para encontrarse, se dijo. Pero Bravo había pasado los tres últimos años en París, para disgusto de Shaw. Quizá se le había pegado un poco del virulento sentimiento antifrancés de sus colegas, pero ésa no era razón para su desagrado.


  Apartando la taza del ofensivo café, echó un vistazo al reloj. ¿Dónde diablos estaba Bravo? Veinte minutos tarde. Bueno, acababa de llegar de Bruselas. Gracias a Dios, había consentido en asistir a la reunión familiar, después de todo. Jordan Muhlmann, el presidente de Lusignan et Cie., lo había enviado a Bruselas a una importante conferencia sobre gestión de riesgos, pero, tan pronto como hubo regresado, Shaw lo persuadió para que se reuniese con él.


  —Es mejor que no le diga nada a Jordan —le había dicho Bravo desde la lejana Bruselas—. No le gustan los cambios.


  —No me sorprende —había murmurado Shaw.


  —¿Qué? Papá, habla más alto. No te oigo.


  —He dicho que estás haciendo lo correcto, Bravo. Emma se hubiese sentido desolada. Sube al próximo avión que despegue hacia el JFK y acaba con ello.


  A decir verdad, Bravo debía de tener ganas de regresar, porque desde el momento en que informó a Shaw de que había aceptado ese trabajo en la firma de consultoría multinacional de Lusignan et Cie., entre ambos se había producido una suerte de fisura. Nada que pudiese llamarse una guerra, exactamente, pero entre padre e hijo se había instalado una cierta frialdad en el trato: las conversaciones telefónicas eran más breves y sus encuentros menos frecuentes. No era eso lo que Shaw deseaba, ni mucho menos, pero la experiencia le había demostrado que su hijo podía ser tan obstinado como él. Aunque había dejado absolutamente claro su deseo de que Bravo continuase su trabajo de investigación en religiones medievales, su hijo, en cambio, había acabado por aceptar la lucrativa oferta de Muhlmann. Al menos, no había abandonado el riguroso programa de entrenamiento físico que Shaw le había instado a seguir.


  Sin embargo, desde el momento en que Bravo conoció a Muhlmann, el aire apestó a traición, pero sólo para Shaw. Aunque nunca dejó de querer a su hijo, sí lo culpó y, además, Bravo era lo bastante inteligente como para saberlo. Pero, por otra parte, Bravo ignoraba la verdadera razón que había impulsado a su padre a mostrarse tan insistente para que continuase sus estudios. ¿Cómo podía saberlo?


  Con expresión tensa, Shaw observó a la camarera que pasaba entre los estrechos pasillos que separaban las mesas redondas con un encantador contoneo de sus estrechas caderas. Le preguntó si quería pedir algo y él le respondió que aún no.


  Más que cualquier otra cosa, Shaw quería resolver esa fisura que se había abierto entre ambos y que a él le resultaba más dolorosa de lo que nunca permitiría que Bravo supiese. Y le había parecido que ése era un buen momento para comenzar. La tradición de reunirse todos los Cuatro de Julio que había inaugurado la difunta esposa de Dexter, Stefana, había sido continuada por su hija Emma, la hermana mayor de Bravo, en su casa de la ciudad. Aun así, conociendo a su hijo como lo conocía, se había mostrado receloso de apresurar la reconciliación, pero ahora, de pronto, se le había agotado el tiempo. Algunas circunstancias que no dependían de él habían determinado que mantuviese la conversación que siempre había imaginado que mantendría con Bravo, aunque no en ese momento y, sin duda, no de ese modo precipitado.


  No era que Shaw no hubiese hecho todo lo mejor a fin de preparar a su hijo para ese momento. Pero entonces Jordan Muhlmann había entrado en escena y lo había puesto todo patas arriba. Ahora no sólo era el jefe de Bravo, sino también su mejor amigo. No tenía importancia. Bravo se reuniría con él y, en unos momentos, las vidas de ambos cambiarían para siempre. Si Shaw albergaba algunas dudas acerca de su hijo, las había apartado a los escondrijos más alejados de su mente excepcionalmente ordenada.


  Tenía fe en que Bravo estaría a la altura de la tarea que le esperaba, no importaba cuán peligrosa fuese. Tenía que estarlo. Cuando la camarera se apartó de su campo visual vio que un hombre cruzaba la calle en su dirección. A medida que se acercaba a la terraza del café, Shaw sintió que todo su cuerpo se ponía en tensión. El hombre aceleró el paso y alzó un brazo. Luego pasó junto a Shaw con una sonrisa en los labios y una mujer que lo estaba esperando lo abrazó con evidente pasión. Del mismo modo en que Steffi lo había abrazado una vez a él.


  «No vayas allí», se reprendió. Pero allí estaba ella en su imaginación, tendida en la cama del hospital, casi un esqueleto, consumiéndose mientras él la contemplaba con una mezcla de furia e impotencia. ¿Qué era la vida cuando esperabas la muerte? ¿Podía ser alguna vez algo más que eso?


  «Yo soy aquel que vivió y murió; y, mirad, estoy vivo por siempre jamás, amén…». Las palabras volvieron a él con la fuerza de un bumerang. Si Steffi no hubiese muerto, si… Pero no era su destino. Mientras su esposa yacía agonizando en el hospital, su corazón se había roto.


  «Las llaves del infierno y de la muerte…». Entonces vio a Bravo que se dirigía hacia él y sintió que el corazón le daba un vuelco. Estaba seguro de que lo que había hecho, lo que estaba a punto de hacer, era lo correcto… la única respuesta a la única pregunta que realmente le importaba.


  «¡Escribe las cosas que has visto, y las cosas que son, y las cosas que serán en el futuro!».


  Él ya había hecho eso en la forma en que Bravo y él mejor sabían.


  Desde el momento en que vio a su padre sentado al sol en el French Roast, Braverman Shaw se sintió embargado por toda una serie de emociones contradictorias. El niño que llevaba dentro quería echar a correr calle abajo con los brazos abiertos; el adolescente quería darle las gracias por el camino que había señalado para su hijo, porque Bravo no había olvidado ni un ápice de sus estudios sobre religión medieval, apenas si había perdido algo de la excitación que experimentó desde el primer día que su padre abrió el voluminoso libro ilustrado que conservaba junto a su cama, introduciendo al niño en los misterios que habrían de devorarlo en los años futuros. Pero el adulto, que sentía que había sido manipulado, se fijó en los atributos que más detestaba en su padre, de modo que no se reunieron como padre e hijo, sino como una fuerza incontenible y un objeto inamovible. Ese término —«objeto inamovible»— era muy apropiado, pensó Bravo, para el hombre cuya vida y cuyos motivos encontraba cada vez más opacos y desconcertantes.


  —Papá.


  Dexter Shaw se levantó de la silla.


  —Me alegra volver a verte, Bravo.


  Se estrecharon las manos, de un modo formal y bastante torpe, y luego se sentaron a la mesa.


  Braverman Shaw tenía treinta años, era una cabeza más alto que su padre, y más delgado pero de espaldas anchas y piernas largas y poderosas de nadador. En su estilo era tan guapo como su padre. Tenía el pelo oscuro y rizado y los ojos de un azul deslumbrante. Tenía la singular apariencia de un explorador del saber, no de un asesor en gestión de riesgos. Emma le había puesto el apodo de Bravo cuando ella tenía seis años y Braverman cuatro. Y el apodo había cuajado.


  Bravo miró la taza de café con leche prácticamente llena.


  —¿Demasiado sabor para ti, papá? —comentó.


  Lo dijo con un tono burlón, no sabía si para romper el incómodo silencio o como una forma de defensa propia.


  En cualquier caso, el comentario irritó a Shaw, agitando unas aguas que hubiera preferido que se mantuviesen tranquilas, especialmente ahora.


  —¿Por qué tienes que hacer eso?


  Bravo llamó a la camarera.


  —¿Hacer qué?


  —Provocarme.


  Bravo pidió un espresso doble. Cuando la camarera se hubo marchado, dijo:


  —Tenía la impresión de que nos provocábamos mutuamente. —Miró fijamente a su padre y añadió—: ¿No lo disfrutas?


  —A decir verdad, no.


  La camarera trajo el espresso. Ya habían pasado seis meses desde la última vez que se habían visto. Entre ellos corría en ese momento una corriente subterránea de pérdida y cierta tristeza, ahora amplificada por el tenso intercambio de palabras. Era la clase de fricción que surge entre dos personas que son demasiado parecidas. Ahora, sin la mediación de su madre, que había muerto hacía diez años, las chispas saltaban a menudo entre ellos. Ésa era la situación incluso delante de Jordan Muhlmann, cuya mera presencia parecía haber agravado aún más el problema, posiblemente porque era francés y Bravo conocía muy bien la aversión que Dexter mostraba hacia ellos. «Los dos somos obstinados —pensó Bravo—. Por no mencionar que, además, somos enérgicos y decididos». Dexter se movió en su silla.


  —Quiero hablarte acerca de tu futuro.


  «No —pensó Bravo inmediatamente—, simplemente no puedo volver a pasar por esto».


  —Papá, siempre quieres hablar conmigo sobre mi futuro. Ya soy bastante mayor para recibir sermones…


  —En primer lugar, nunca eres demasiado mayor para aprender algo nuevo. Y en segundo lugar, esto no es un sermón. Quiero hacerte una proposición.


  —¿Acaso ahora el Departamento de Estado te ha asignado la tarea de reclutar gente?


  —Esto no tiene nada que ver con el Departamento de Estado. —Dexter Shaw se inclinó hacia adelante sobre la pequeña mesa metálica—. ¿Recuerdas tu viejo entrenamiento?


  Nuevamente, en un gesto de clara defensa propia, Bravo miró su reloj.


  —Ya llegamos tarde, papá. Emma debe de estar preguntándose qué nos ha pasado. Además, he venido directamente desde el aeropuerto y no he tenido tiempo de comprarle un regalo.


  Dexter se echó hacia atrás y miró a su hijo fijamente.


  —¿Sabes qué es lo que pienso? Que Muhlmann te envió a Bruselas deliberadamente.


  Bravo levantó la cabeza. Era como un perro mostrando su presa.


  —No empieces ahora…


  —Muhlmann sabe perfectamente lo de tu reunión familiar anual.


  Bravo se echó a reír.


  —¿No estarás sugiriendo que organizó una conferencia internacional sólo para…?


  —No seas absurdo, pero podría haber enviado a otra persona.


  —Jordan confía en mí, papá.


  Un incómodo silencio descendió sobre la mesa, cargado de la acusación implícita. Unas bocinas comenzaron a sonar entonces cuando un coche se incorporó súbitamente al tráfico, y las puertas traseras de un camión de reparto se abrieron con un ruido metálico.


  Dexter Shaw suspiró.


  —Bravo, ¿podemos firmar una tregua? Es urgente que hablemos. En apenas una semana el mundo ha cambiado…


  —Después de cenar.


  —Te dije que esto era urgente.


  —Te oí cuando lo dijiste, papá.


  —No quiero que Emma…


  —No quieres que Emma lo oiga. Por supuesto que no. Saldremos a caminar, solos tú y yo, y podrás hacer tu jugada.


  Dexter meneó la cabeza.


  —Bravo, no se trata de ninguna jugada. Tienes que entenderlo…


  —Es tarde y cada vez nos retrasamos más. —Bravo se levantó y dejó un billete encima de la mesa—. Tú ve a casa de Emma y yo iré a comprarle algo.


  —Me gustaría acompañarte.


  —¿Para que ella se cabree con los dos? —Bravo negó con la cabeza—. Ve a su casa, papá.


  Cuando Bravo se volvió para marcharse, Dexter lo cogió del brazo. Había tantas cosas que decir, tanto que necesitaba ser comunicado y ahora, en la undécima hora, con las campanas repicando en su cabeza, sabía que debía sentirse más cerca que nunca de Bravo. En cambio, entre ambos se extendía una especie de abismo helado que él reconocía haber construido. Había intentado proteger a su hijo tanto como había podido de la terrible responsabilidad ante lo que se avecinaba, pero lo que finalmente había conseguido era que Bravo sintiera que no confiaba en él, que había sido manipulado por alguna razón desconocida. Pensó que, a veces, no había mucho que elegir entre secretos, mentiras y la verdad.


  En cualquier caso, él había hecho su elección, pero no fue hasta ese momento que comprendió la profundidad de su fracaso. Steffi le había advertido que eso sucedería; Steffi, que lo conocía —y también a su hijo— mejor que nadie en el mundo. Steffi le había rogado que no implicase a Bravo en su vida oscura —había gritado, llorado, se había enfrentado a él con la fuerza de un huracán—, pero, a pesar de todo, él se había mantenido firme en sus convicciones. «Mi querida Steffi, dondequiera que estés, no me odies, por favor». Pero, naturalmente, ella lo había odiado, del mismo modo que sabía, completa e irrevocablemente, que lo había amado con todo el corazón y toda el alma. Steffi no pudo evitar sentir miedo ante ese otro Dexter Shaw, un hombre rígido, apegado a las reglas, intratable, que desaparecía durante días o semanas en un mundo que ella, por necesidad, sólo conocía vagamente. Finalmente, consumida y derrotada, ella le había dicho: «Eres como una roca, todos vosotros lo sois, no tenéis sangre, ni sentimientos, ninguna esperanza de cambio o movimiento. Ésta es la vida a la que condenarás a Bravo». Los ojos se le llenaron de lágrimas, la súbita embestida de emociones poco familiares lo dejó incapaz de reaccionar. Ahora había una posibilidad de cambiar todo eso, pero no, ya era demasiado tarde. Los dados habían sido lanzados, cualquier posibilidad que hubiese tenido alguna vez le había sido arrebatada. Ésa era la esencia que veía ahora en un momento de cegadora revelación, el quid de la cuestión que Steffi nunca entendió y él nunca pudo explicarle. En su mundo, la elección no era más que una peligrosa ilusión, ofrecida por un perverso demonio.


  —Maldita sea, hijo.


  Bravo se sorprendió. Su padre jamás maldecía. Sabía que lo que tenía en mente en ese momento era muy importante. Pero ahora, honestamente, no tenían tiempo para ello. Se desprendió cuidadosamente de la mano de su padre. Cuando habló, el tono de su voz era cálido y conciliador.


  —Volveré pronto y entonces podremos hablar. Te lo prometo.


  Dexter Shaw dudó, asintió con resignación, dio media vuelta y se dirigió al bordillo. Bravo siguió a su padre con la mirada mientras éste cruzaba la avenida y luego se alejaba hacia el sur. Pero ¿adónde iría él ahora? De pronto se dio cuenta de que no tenía idea de qué podía comprarle a Emma. Dexter era quien siempre sabía qué era lo que más les gustaba a sus hijos. Reacio a sentir una vez más la presión del juicio de su padre, no obstante, Bravo se tragó su orgullo y, corriendo entre el tráfico, atravesó la Sexta Avenida. Para cuando hubo llegado a la otra acera, Dexter subía ágilmente la escalera de entrada de la casa de piedra rojiza. Bravo lo llamó cuando atravesaba la puerta exterior.


  Bravo aceleró la carrera, esperando llamar la atención de su padre antes de que Emma pulsase el botón que abría la puerta interior. Estaba subiendo los primeros escalones cuando se produjo la explosión que destrozó las ventanas de enfrente. La pesada puerta principal, arrancada de sus goznes, chocó contra él, lo levantó en volandas y lo lanzó en medio de la calle.


  Inmediatamente, como si fuesen los chillidos de un cuervo, se oyó el ruido de los neumáticos que frenaban sobre el asfalto, voces alarmadas que se alzaban en gritos ansiosos, pero Bravo, inconsciente, no supo nada del creciente caos.


  —¡No! —volvió a decirle su padre.


  Bravo levantó su cabeza de nueve años con sus inquisitivos ojos azules y el pelo enmarañado.


  —¿Dónde he cometido el error?


  —No se trata de una cuestión de cometer errores. —Dexter Shaw se arrodilló a su lado—. Escúchame, Bravo. Lo que quiero que hagas es que uses la mente y el cuerpo. Sólo las actividades intelectuales te llevarán lejos en la vida, porque todas las grandes lecciones de la vida implican una pérdida. —Echó un vistazo al rompecabezas que había colocado delante de su hijo—. Un «error» es algo mecánico, una manera equivocada de actuar, de maniobrar, de pensar. Un error es algo superficial. Pero debajo de la superficie (donde se manifiesta la pérdida) es donde debes comenzar.


  Aunque Bravo no entendió todas las palabras que su padre había empleado, no se le escaparon su significado y tampoco su intención. «Manifiesta», pensó, dándole vueltas a la palabra en su cabeza. Era extraña y hermosa, como una joya que había visto una vez en el escaparate de una tienda, brillante, facetada, profundamente coloreada y, de alguna manera, misteriosa. Podía sentir la intención de su padre como algo vivo, tan palpable e íntimo como un latido del corazón. Sabía lo que Dexter quería para él y, naturalmente, él también lo quería.


  «Yo quiero manifestarme algún día», pensó mientras ponía toda la mente y el alma en la solución del rompecabezas que su brillante padre había creado para él.


  Un dolor intenso le atravesó el cuerpo, amenazando con llevarlo muy lejos, y Bravo luchó contra esa sensación, luchó con todas sus fuerzas. Más que cualquier otra cosa en el mundo, él quería estar junto a su padre, completar el rompecabezas porque los rompecabezas unen a padres e hijos de una manera muy privada y misteriosa. Pero otro espasmo de dolor nubló su visión y el rostro de su padre osciló como el mercurio, perdiéndose en medio de una neblina de voces que se habían congregado inmediatamente a su alrededor como una bandada de cuervos…


  —Por fin. Está volviendo en sí.


  —Ya era hora.


  Bravo oía esas voces como si lo hiciera a través de una pared de algodón. Alcanzaba a oler una colonia masculina mezclada con una fragancia dulce y nauseabunda. Comenzó a tener arcadas, sintió unas manos fuertes sobre él, quiso sacudírselas de encima, pero no tenía fuerzas para hacerlo. Tenía serios problemas para hilvanar dos pensamientos juntos, como si ya no quisiera pensar.


  Al abrir los ojos vio dos formas borrosas. A medida que su visión se fue aclarando lentamente, las formas se definieron como dos hombres que estaban de pie junto a él. El mayor de los dos era delgado. Tenía la piel muy oscura y rasgos indios; llevaba una chaqueta blanca: un médico. El otro, quizá diez años más joven, tenía el rostro tan arrugado como su traje. Bravo notó que la chaqueta tenía un puño raído. El fuerte olor a colonia emanaba de él en oleadas.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó el médico con un leve acento musical. Había ladeado la cabeza, como uno de esos cuervos que Bravo había imaginado. Sus ojos de color negro café estudiaban las lecturas electrónicas que titilaban encima de la cabeza de Bravo—. Señor Shaw, por favor, si puede oírme diga algo.


  La invocación de su apellido llegó como un jarro de agua fría.


  —¿Dónde estoy?


  La voz le sonó pastosa y extraña a sus oídos.


  —En el hospital St. Vincent —dijo el médico—. Tiene algunas heridas profundas, contusiones, quemaduras y, por supuesto, una conmoción. Pero ha tenido mucha suerte y no tiene nada roto ni ningún órgano dañado.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  El médico miró su reloj.


  —Hace casi dos días que lo trajeron.


  —¡Dos días! —Bravo se llevó una mano a la oreja, pero la mano oscura y delgada del médico se lo impidió—. Todo suena como amortiguado… y oigo una especie de timbre…


  —Su proximidad a la explosión le provocó una pérdida temporal de la audición —dijo el médico—. Le aseguro que se trata de una reacción perfectamente normal. Me alivia que haya recobrado el conocimiento. No me importa confesarle que nos ha tenido bastante preocupados.


  —Esa maldita puerta le salvó la vida, señor Shaw, eso es un hecho —dijo el hombre más joven con un marcado acento de Nueva York.


  Y entonces todo volvió de golpe, la carrera por la acera, la gastada escalera de piedra caliza, un sonido terrible, y después… nada. En un instante todo pareció plano, inanimado. Sentía un vacío por dentro, como si mientras permanecía inconsciente una mano hubiese pasado a través de piel y tejidos para sacarle las entrañas.


  El médico arrugó la frente.


  —Señor Shaw, ¿me ha oído? He dicho que dentro de un par de días habrá recuperado completamente la audición.


  —Sí, lo he oído. —En realidad, Bravo había recibido esa noticia con una ecuanimidad rayana en el estoicismo—. ¿Y mi padre?


  —Él no lo consiguió —dijo el tío del traje—. Lamento su pérdida.


  Bravo cerró los ojos. La habitación comenzó a dar vueltas, y parecía tener problemas para respirar.


  —Se lo advertí. Es demasiado pronto —dijo el médico desde alguna parte por encima de su cabeza. Luego Bravo notó una sensación de calor y placidez que lo invadía—. Relájese, señor Shaw —dijo el médico—. Sólo le he inyectado una dosis de Valium.


  Sin embargo, luchó contra ello: el Valium y las lágrimas que le quemaban los párpados, lágrimas que corrían por sus mejillas, humillándolo delante de aquellos desconocidos.


  —No quiero relajarme. —Tenía que saber…—. Mi hermana. ¿Emma está viva?


  —Está en la habitación al final del corredor.


  El tío del traje había sacado una libreta y un bolígrafo. Nada de agenda electrónica.


  —No debe preocuparse por ella. No debe preocuparse por nada —añadió el médico con voz suave.


  —Necesito estar unos minutos a solas con él —dijo el tío del traje en tono brusco. A ello siguió un pequeño altercado, que se desarrolló en el borde de la conciencia de Bravo y del que finalmente salió victorioso el tío del traje.


  Cuando volvió a abrir los ojos, el tipo lo estaba mirando con sus ojos marrones y acuosos, ligeramente enrojecidos en los bordes. La caspa le cubría los hombros de la chaqueta como las cenizas de un incendio. O de una explosión.


  —Soy el detective Splayne, señor Shaw. —Le enseñó una placa de identificación—. Departamento de Policía de Nueva York.


  Al otro lado de la puerta se había iniciado una conversación; una de las voces sonaba vieja y quejumbrosa. El chirrido de unas ruedas de goma la alejó por el corredor. Bravo resistió el silencio mortal todo el tiempo que pudo.


  —¿Está seguro? ¿No hay ninguna posibilidad de error?


  El detective sacó dos fotografías y se las mostró a Bravo.


  —Me temo que recibió el impacto de lleno —dijo con voz queda.


  Bravo miró a su padre, o lo que quedaba de él, tendido sobre el suelo de lajas. La segunda foto, insoportablemente simple y, por tanto, repugnante, era un primer plano de su cara. Las imágenes parecían irreales, como algo sacado de una horrible travesura de Halloween. Bravo se sintió casi enfermo de tristeza y desesperación. Su visión se nubló y, de manera espontánea, las lágrimas volvieron a bañarle las mejillas.


  —Lo siento, pero tengo que preguntárselo. ¿Es su padre? ¿Dexter Shaw?


  —Sí. —Le llevó mucho tiempo decirlo y, cuando lo hizo, le ardía la garganta como si hubiese estado llorando durante horas.


  Splayne asintió, guardó las fotos nuevamente en el bolsillo de la chaqueta, se levantó y se acercó a la ventana, silencioso como un centinela.


  Bravo se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano.


  —¿Cómo… cómo está Emma?


  Se dio cuenta de que casi no se atrevía a preguntarlo.


  —El médico dice que está fuera de peligro.


  Las palabras de Splayne lo tranquilizaron momentáneamente, pero el recuerdo de la muerte de su padre regresó con violencia a su mente, borrando todo lo demás. Reparó brevemente en los arañazos que había en las patas de una silla, cerró los ojos y, cuando volvió a abrirlos, Splayne estaba sentado junto a la cama, mirándolo, paciente como un gato.


  —Sé que esto es muy difícil para usted, señor Shaw —dijo el detective—, pero es un testigo presencial.


  —¿Qué hay de mi hermana?


  —Ya se lo he dicho.


  —«Fuera de peligro». ¿Qué significa eso?


  Splayne suspiró mientras pasaba una enorme mano por la deteriorada fachada de su cara.


  —Por favor, dígame qué es lo que recuerda.


  Estaba sentado con los hombros encorvados, concentrando toda su atención en el hombre que yacía en la cama del hospital.


  —Cuando usted me diga cuál es el estado de Emma.


  —Joder, es usted imposible. —Splayne suspiró—. De acuerdo, está ciega.


  Bravo sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —¿Ciega?


  —Los médicos han hecho todo lo que han podido. Dicen que debería recuperar la vista antes de una o dos semanas, o la ceguera será permanente.


  —Oh, Dios mío.


  —¿Lo ve?, esto era lo que trataba de evitar. —Splayne se inclinó hacia adelante—. No irá a desmayarse, ¿verdad?


  Con unos dedos que parecían pinzas de acero, Splayne hizo girar el rostro de Bravo en su dirección y lo miró duramente a los ojos. Tenía un ligero reborde de piel sobre el ojo izquierdo, como si algo terrible le hubiera ocurrido en ese lado de la cara. Bravo captó la vehemencia del detective y eso le permitió regresar del límite del pánico y la desesperación. Su padre muerto, Emma ciega, todo en un suspiro. Era demasiado, no podía aceptar que fuese verdad. Allí fuera debía de existir otra realidad —una en la que su padre hubiera conseguido sobrevivir a la explosión, donde Emma no hubiera perdido la vista—, ojalá pudiese encontrarla.


  —Señor Shaw, necesito que me diga lo que ocurrió. Es muy importante, ¿de acuerdo?


  —Sí —dijo Bravo en un susurro agudo—. Lo entiendo.


  Le contó al detective lo mejor que pudo todo lo que recordaba de la breve cadena de acontecimientos inmediatamente anteriores a la explosión.


  Una vez que hubo terminado el relato, el detective lo miró.


  —Para serle sincero, no esperaba mucho más que eso.


  —Entonces, ¿por qué era tan importante que hablase conmigo?


  —Tengo que cerrar este caso, de otro modo, el papeleo me perseguirá como una perra en celo.


  Bravo sintió una nueva oleada de ira.


  —¿Sabe cuál fue la causa de la explosión?


  —Una fuga de gas en el sótano. Era un edificio muy viejo, y quizá el sistema de calefacción necesitara una reparación. El Departamento de Bomberos ya está allí. —El bolígrafo del detective Splayne quedó suspendido en el aire—. Una cosa más, ¿quién es Jordan… —Un rápido vistazo a sus notas— Muhlmann? Ha estado llamando dos veces al día para preguntar por su estado.


  —Es mi jefe y también mi amigo.


  —Eso fue lo que me dijo. Muy bien. ¿Algo más?


  Bravo negó con la cabeza.


  —Entonces mi trabajo aquí ha terminado. —Con una expresión que daba a entender que para él el caso estaba cerrado, Splayne cerró su libreta de notas—. Le deseo buena suerte, señor Shaw.


  —¿Eso es todo? ¿Aquí es donde termina la investigación?


  Splayne se encogió de hombros.


  —A decir verdad, señor Shaw, es donde acaban la mayoría de las investigaciones. Ésta es una gran ciudad, con millones de personas que caminan en las sombras, huyendo de la luz, arrastrándose por las alcantarillas como gusanos. Es a esos gusanos a los que debo dedicar mi tiempo, un día sí y otro también. Este caso es limpio y reluciente comparado con la mierda con la que me encuentro casi todas las semanas. Lo juro, es suficiente para revolverle las entrañas, para convertir a un optimista irreductible en un cínico. —Se levantó de la silla—. Como ya le he dicho, lamento su pérdida, pero debo regresar a donde realmente me necesitan.


  Bravo, luchando aún contra los efectos sedantes del Valium, se volvió de lado en la cama. Había una pregunta que quería hacer. ¿Qué era?


  —Espere un minuto, ¿ha hablado usted con mi hermana?


  Pero Splayne va se había marchado.


  Bravo permaneció tendido de espaldas mientras la cabeza le daba vueltas. En el momento en que cerró los ojos, su padre reapareció.


  «Todas las grandes lecciones de la vida implican una pérdida —dijo Dexter Shaw, y apoyó la mano sobre la frente húmeda de su hijo—. No olvides lo que te acabo de enseñar».


  Con un gruñido, Bravo se quitó el gota a gota de Valium del brazo y todos los tubos que lo conectaban a los monitores. Se sentó e hizo girar las piernas por encima del borde de la alta cama. Sintió el suelo frío como el hielo bajo los pies desnudos, y cuando apoyó todo el peso del cuerpo en ellos tuvo que cogerse de las sábanas para no caerse. Su corazón latía con fuerza y sentía las piernas como si los huesos y los músculos se hubiesen disuelto durante las terribles cuarenta y ocho horas en las que había estado inconsciente.


  Tuvo que arrastrar los pies lentamente para atravesar la habitación y llegar a la puerta y, cuando la abrió, se encontró con la expresión severa de una enfermera que empezó a cloquear como una monja ofendida.


  —¿Qué es lo que ha hecho, señor Shaw? —Tenía la nariz ancha, la barbilla firme y la piel color café con leche—. Vuelva a la cama ahora mismo.


  La enfermera había extendido el brazo para ayudarlo a dar media vuelta, pero Bravo se lo impidió.


  —Quiero ver a mi hermana.


  —Me temo que eso es impo…


  —Ahora.


  Bravo le sostuvo la mirada durante tanto tiempo que ella supo que no iba a ceder.


  —Mírese, está débil como un recién nacido, ni siquiera puede caminar.


  Pero Bravo seguía mirándola fijamente. Por último, capitulando, la enfermera buscó una silla de ruedas y la colocó detrás de él. Bravo se sentó y ella comenzó a empujar la silla hacia el final del corredor.


  Cuando llegaron a la puerta de la habitación de Emma, Bravo levantó una mano.


  —No quiero entrar así. Deje que camine.


  La enfermera suspiró.


  —En su estado actual, ella no notará la diferencia, señor Shaw.


  —Tal vez no —repuso él—, pero iré caminando de todos modos.


  Se incorporó apoyándose en los brazos de la silla de ruedas. La enfermera se quedó mirándolo con los brazos cruzados sobre el pecho mientras Bravo se cogía del vano de la puerta y entraba lentamente en la habitación de su hermana.


  Emma, reclinada en la cama, tenía un aspecto alarmante. No sólo sus ojos, sino toda la parte superior del rostro estaba cubierto por un grueso vendaje. Se sentó en el borde de la cama, sudando de un modo inquietante debajo de la bata. El corazón le latía con tanta fuerza que amenazaba con abrirse paso a través de la caja torácica.


  —Bravo.


  La voz de Emma, rica y musical, variada como la paleta de un artista, se elevó hasta él, esa única palabra sonó como una canción.


  —Estoy aquí, Emma.


  —Gracias a Dios que estás vivo. —Su mano tanteó buscando la suya, la encontró y la apretó—. ¿Son graves tus heridas?


  —No es nada comparado con…


  Apenas si tuvo tiempo de reprimir el resto de la frase.


  —Comparado conmigo, quieres decir.


  —Emma…


  —No lo hagas, no me compadezcas.


  —No es compasión.


  —¿No lo es? —preguntó ella abruptamente.


  —Emma, tienes todo el derecho…


  —¡No seas tan buen perdedor! —Ella se volvió hacia él—. ¿Con quién debería estar furiosa, Bravo? ¿Quién me hizo esto? —Luego meneó la cabeza—. Es repugnante. Ya he sentido suficiente terror, furia y autocompasión.


  Emma hizo un enorme esfuerzo para sonreír y, como si fuese un rayo de sol que iluminaba la habitación, él la vio como era antes, el porte erguido, la boca muy abierta, el pelo color miel agitado por el viento creado por los ventiladores del escenario, sus enormes ojos verde esmeralda, los pómulos pronunciados y la boca generosa tan parecida a la de su madre, una mano alzada mientras el aria surgía de ella, gloriosa y plena, como él siempre imaginó que Puccini la había oído en su cabeza cuando la componía.


  —He esperado dos días horribles para sentirte, para oír el sonido de tu voz. —Emma volvió a cogerle la mano—. Esto me hace feliz, Bravo, esto supone un alto en mi noche interminable. Incluso en mis momentos más negros pude encontrar fuerzas para sobreponerme y rezar por tu recuperación, y Dios escuchó mis plegarias y te mantuvo a salvo. —Su sonrisa se hizo más amplia—. Ahora quiero que tú hagas lo mismo, que te eleves por encima de tu furia y tu autocompasión. Quiero que tengas fe, Bravo, si no por ti, entonces por mí.


  ¿Fe? ¿Fe en qué?, se preguntó. Su padre había querido decirle algo desesperadamente, pero él había endurecido su corazón, no había sido capaz de perdonarlo por sus manipulaciones, y ahora nunca sabría qué era eso tan importante. Apretó los dientes. ¿No era acaso el perdón un componente fundamental de la fe?


  —Emma, papá está muerto y tú…


  La garganta se le llenó de bilis amarga.


  Ella le cogió el rostro con ambas manos, como lo había hecho cuando, de pequeños, él se enfadaba y se sentía frustrado. Apretó su frente contra la de él.


  —Quiero que dejes de hablar y me escuches —dijo en un murmullo musical—, porque estoy segura de que Dios tiene un plan para nosotros, y si tú estás lleno de ira y autocompasión nunca serás capaz de oírlo.


  Su garganta volvió a obstruirse con todas las emociones que bullían desde su interior.


  —Emma, ¿qué ocurrió aquel día?


  —No lo sé. De verdad, no lo recuerdo. —Se encogió de hombros—. Tal vez sea una bendición.


  —Me gustaría poder recordar algo, cualquier cosa, de lo que sucedió en tu casa.


  —Una fuga de gas, dijo ese detective. Un accidente… Olvídalo, Bravo.


  Pero no podía hacerlo, y tampoco podía decirle a su hermana por qué.


  —Necesito que me acompañes al baño —dijo ella, interrumpiendo sus pensamientos.


  Cuando Bravo se levantó, sus piernas parecían sostenerlo mejor que antes. Ambos llegaron al baño sin problemas. A Bravo le pareció que Emma estaba fuerte, a pesar de lo que le había pasado. ¿Acaso era su fe lo que él percibía, profunda y corriendo como un arroyuelo en el primer deshielo de la primavera?


  —Entra conmigo —dijo Emma, obligándolo a entrar en el lavabo antes de que tuviese tiempo de protestar. Ella cerró la puerta con el pestillo y luego abrió la mano y le mostró un paquete de cigarrillos y un pequeño encendedor—. Soborné a Martha. —Martha era su asistente personal.


  Emma se sentó en el váter y, con sorprendente facilidad, encendió un cigarrillo y dio una honda calada, manteniendo el humo en los pulmones. Mientras lo expulsaba, dijo con una sonrisa:


  —Ahora conoces mi secreto, Bravo. El humo es lo que le confiere a mi voz esa profundidad que tanto alaban los críticos. —Sacudió la cabeza—. Dios se manifiesta de maneras misteriosas.


  —¿Qué tiene que ver Dios con todo esto?


  Ella se levantó de golpe.


  —Oh, Bravo, oigo tu ira, no puedes mantenerla apartada de tu voz. Me pregunto si sabes cuán desagradable es, cómo distorsiona el bello timbre tenor de tu voz.


  —Eres tú quien tiene la hermosa voz, Emma.


  Ella le acarició la mejilla con las puntas de los dedos.


  —Los dos llevamos a mamá dentro de nosotros, sólo que quizá, sólo quizá, yo tenga un poco más de ella.


  —Sé que pensabas que papá me quería más a mí —dijo él, porque era algo que estaba en su cabeza.


  —No, Bravo. Papá también me quería a mí, pero él y tú teníais, no lo sé, una especie de conexión especial. Me dolía veros cuando estabais enfadados. —Volvió la cara hacia él—. ¿Ya has llorado, Bravo? Sé que lo has hecho. —Emma se pasó los dedos por el vendaje que le cubría gran parte del rostro—. Te envidio ese lujo.


  —Oh, Emma.


  —En las primeras horas después del accidente, cuando fui consciente por primera vez de lo que había perdido, caí en un pozo negro. Pero la fe es como un árbol del que brotan nuevas ramas en medio de una tormenta. Y, cuando llega el momento adecuado, esas ramas dan frutos. La fe es lo que me sostiene, la fe es lo que pone orden en el caos, la fe es la que mantiene unido al mundo frente a una crisis. —Dio otra pequeña calada a su cigarrillo—. Me gustaría hacer que lo entendieras. Cuando tienes fe, la desesperación no es una opción. Sufro por papá. Me siento destrozada por dentro porque me han arrancado una parte de mí que jamás podré recuperar. Sé que, al menos, eso lo entiendes. Pero también sé que su muerte y la pérdida de mi visión, ya sea temporal o permanente, es por una razón. Existe un plan para nosotros, Bravo. Mi fe me lo demuestra, incluso sin poder utilizar los ojos.


  —¿Formaba parte del plan de Dios que papá volara en pedazos y mamá se consumiera hasta la muerte?


  —Sí —asintió ella con firmeza—. Lo aceptes o no.


  —No entiendo cómo puedes estar tan segura. Es una parte de ti que nunca he podido entender, Emma. ¿Y si tu fe no es más que una ilusión, qué pasa si no existe ningún plan? Eso significaría que no había ningún propósito.


  —Ningún propósito que todavía podamos ver.


  —Fe. La fe ciega es tan falsa como todo aquello que criticas. —Bravo pensó en lo que había dicho el detective Splayne y apretó los puños con fuerza—. ¿Cómo puedes vivir en un mundo así y no ser cínico?


  —Sé que tu cinismo no es más que una máscara, porque «cinismo» es sólo otra palabra para «frustración». —Dijo Emma suavemente—. Pasamos un montón de tiempo tratando de mantener el control sobre todas las cosas que gobiernan nuestras vidas, pero es un esfuerzo inútil, y terriblemente frustrante, porque, realmente, ¿qué es lo que podemos controlar? Prácticamente nada. Y, sin embargo, buscamos lo imposible, aun a sabiendas de que es una empresa vana. ¿Qué es lo que puede llenar el vacío? ¿Puedes decírmelo tú? No. Pero, escucha, escucha, cuando me libero de todo, cuando canto, lo sé. —El cigarrillo se le había consumido entre los dedos. Emma debió de sentir el calor, porque se volvió y lanzó la colilla dentro del váter. Con un breve y airado siseo, el extremo encendido se apagó—. Bravo, es posible que esa explosión me haya dejado ciega, pero milagrosamente respetó mi posesión más preciada… mi voz está intacta.


  Bravo la abrazó estrechamente, percibiendo su esencia como siempre lo había hecho, desde que tenía memoria.


  —Ojalá tuviese tu fe.


  —La fe es una lección que debe aprenderse, como todo lo demás en la vida —susurró Emma en su oído—. Rezo para que un día encuentres la tuya.


  Y, en su otro oído, su padre muerto susurró: «Debajo de la superficie, donde se manifiesta la pérdida, es donde debes comenzar».


  Capítulo 2


  Bravo, no sabes cuánto me alivia tener noticias tuyas —dijo Jordan Muhlmann cuando Bravo le devolvió finalmente la llamada—. Hacía días que no sabía nada de ti. La preocupación me estaba volviendo loco.


  —Lo siento, Jordan, la conmoción que sufrí complicó un poco las cosas —explicó Bravo a través de su teléfono móvil.


  —Sí, por supuesto. Siempre que sepa que te encuentras bien.


  —Estoy bien.


  Bravo caminaba por la acera en dirección a su banco. Ya se había recuperado lo bastante como para que en el hospital le diesen el alta y ya estaba preparado para abandonar Nueva York. Sólo había una cosa que considerar, aparte, por supuesto, de la situación de Emma.


  —No puedes estar bien, Bravo —dijo Jordan—. Es del todo comprensible que no lo estés.


  —Tienes razón, por supuesto.


  —No se trata simplemente de lo que yo diga, mon ami. Es lo que siento. Eres parte de la familia, Bravo, lo sabes.


  Jordan lo entendería. Aunque era seis años menor que Bravo, habían congeniado desde el primer momento. Durante una larga velada etílica en Roma en la que intercambiaron confidencias sin ningún pudor, Jordan le había contado a Bravo que había perdido a su padre cuando era pequeño y aún lloraba su muerte. Él sabía lo que significaban la familia y las pérdidas. De pronto, Bravo echó de menos a Jordan, su vida en París. Ambos pasaban tanto tiempo juntos, habían construido una amistad tan sólida en apenas cuatro años, que realmente eran como una familia.


  —En cuanto a eso, no tengo la menor duda.


  En la esquina había un policía apoyado contra su coche, que bebía café en un vaso de cartón. Al otro lado de la calle, una niña jugaba con su perro acompañada de su madre. Justo detrás de la niña y su perro, un hombre y una mujer estaban cogidos de las manos. Eran jóvenes, ambos rubios y de ojos azules. Él llevaba pantalones negros y una camisa, ella una falda corta y un top sin mangas.


  —Escucha —continuó diciendo Bravo—, estaré en casa dentro de un par de días. Quiero volver al trabajo.


  —Non, tienes cosas más importantes de las que ocuparte.


  La represa volvió a romperse y los ojos de Bravo se llenaron súbitamente de lágrimas.


  —Mi padre ha muerto, mi hermana está ciega… todo esto es una pesadilla, Jordan.


  —Lo sé, mon ami. Mi corazón está contigo, y también el de Camille. —Camille Muhlmann, la madre de Jordan, era su asesora y una parte integral de Lusignan et Cie—. Me ha pedido que te diga que está destrozada por el dolor.


  —Como siempre, tu madre es excepcionalmente generosa. Dale, por favor, las gracias de mi parte —dijo Bravo.


  —Tómate tu tiempo. Haz todo lo que tengas que hacer. Cuentas con mi apoyo en todo, cualquier cosa que necesites, sólo tienes que pedirlo.


  La muchacha se echó a reír ante algo que había dicho su enamorado y miró a Bravo. Tenía el rostro de una gata hambrienta.


  —Gracias, Jordan. Quiero que sepas cuánto aprecio… todo.


  —Ah, no. Me gustaría hacer mucho más por ti.


  La pareja se había detenido a hablar con el policía, pero los ojos de la mujer no se apartaban de Bravo: lo miraba por detrás de la espalda de su novio, con una sonrisa felina dibujada en el rostro.


  —Me asusté muchísimo, ¿sabes? Podrías haber muerto, ¿y qué hubiera hecho yo entonces?


  La pareja de enamorados había continuado su camino, pero la sonrisa de la mujer se demoró en su mente.


  —Ahora escúchame bien, mon ami, debes tomarte tu tiempo para dejar en orden los asuntos de tu padre. Podremos arreglárnoslas sin ti. Y, Bravo, recuerda, debes llamarme si hay algo que yo pueda hacer. Estando tan lejos aquí, en París, me siento impotente. Será mejor para los dos si puedo echarte una mano de alguna manera.


  Ya estaba ante las puertas del banco.


  —Merci, Jordan. El simple hecho de hablar contigo… esta conexión… Ya sabes, me siento mucho mejor.


  —Entonces soy feliz. Bon, a bientôt, mon ami.


  Bravo guardó el móvil en el bolsillo interior de la chaqueta y entró en el banco a través de las puertas cristaleras. Cuando cruzaba el suelo de mármol recordó que su padre lo llevaba allí cuando tenía ocho años, recordó con una sorprendente claridad la seguridad que sentía con su mano cogida a la de su padre. Dexter había abierto esa cuenta para él. Cuando cumplió dieciocho años, a instancias de su padre, había contratado una caja de seguridad. Y aunque ahora vivía en otro continente, nunca se había deshecho de ella. Para él tenía una enorme importancia. Daba igual en qué lugar del mundo se encontrase, una parte de él siempre estaría allí, en Nueva York.


  En la parte posterior del banco pidió hablar con el gerente. Un momento después, una mujer de mediana edad vestida con un traje de corte conservador lo acompañaba escaleras abajo en dirección a la enorme bóveda donde se encontraban las cajas de seguridad en ordenadas filas de brillante acero reforzado. La bóveda tenía el aspecto y el aire opresivos de un mausoleo.


  Una vez en el interior de la bóveda, Bravo se sentó en un reservado con cortinas mientras la mujer iba a buscar su caja. Sabía que era muy afortunado al tener un amigo como Jordan. Se habían conocido en Roma hacía cinco años, cuando Muhlmann había llegado a la universidad donde entonces Bravo estaba trabajando. Bravo había ocupado una posición especial en el Departamento de Religiones Medievales. Su trabajo no consistía en enseñar o dar clases, sino en investigar los misterios antiguos que formaban parte de su campo de acción. Aunque en aquella época Bravo estaba aún en la veintena, ya se había ganado una reputación no sólo como investigador, sino también como descifrador de criptogramas. Y resultó que ese mismo campo de estudio fascinaba a Jordan, y estaba ansioso por observar de primera mano la facilidad con la que Bravo conseguía descifrar los textos medievales y resolver acertijos aparentemente insolubles.


  Jordan había permanecido en Roma seis semanas. Durante ese tiempo, Bravo y él habían trabado una fuerte amistad basada en intereses y puntos de vista comunes. Habían estudiado juntos, corrido y golpeado el saco de boxeo juntos, incluso habían participado en algunos lances de esgrima y, asombrosamente, sus habilidades corrían parejas en el uso de la espada y el sable. Salían a cenar y se emborrachaban junto a mesas de buena comida, excelente vino y fascinantes conversaciones. Finalmente, Jordan le había hecho una propuesta formal a Bravo para que se uniese a Lusignan et Cie. Al principio, Bravo había declinado la oferta, pero Jordan había insistido hasta que, por fin, después de varios intentos, había conseguido convencer a Bravo de que fuese a trabajar con él.


  La gerente del banco regresó con una caja de metal gris, larga y chata, la dejó encima de la mesa delante de él y se marchó. Bravo sacó la llave y la abrió. En su interior encontró varios fajos de billetes, cuidadosamente envueltos y sujetos: su dinero secreto, otra cosa que Dexter Shaw le había enseñado. Había dos capas, cada fajo doble firmemente atado. Desató la esquina inferior izquierda y sacó de entre los fajos la llave que su padre le había entregado hacía seis meses.


  El encuentro había sido breve pero inaudito por cuanto Dexter había volado a París, algo que Bravo no recordaba que su padre hubiese hecho antes. No se habían sentado en ninguna parte, sino que, a sugerencia de Dexter, habían cruzado el Sena a través del pont d’Iena, caminando de prisa por el poco atractivo quai de Grenelle. La mañana era inusualmente cálida por tratarse de un febrero normalmente desapacible y ventoso, y se podía ver a la gente que paseaba felizmente con sus abrigos abiertos o colgados de los brazos. Una vez que hubieron pasado frente al hotel Nikko, los turistas desaparecieron y el número de parisinos se redujo, lo que era aparentemente el objeto del ejercicio. Fue entonces cuando Dexter le entregó la llave, un objeto antiguo, extraño tanto en su forma como en su diseño.


  —Si algo me sucede —había dicho Dexter—, necesitarás esto.


  —¿Si sucede qué? Papá, ¿de qué diablos estás hablando?


  Otro secreto oscuro e insondable, otro trozo de metralla alojado en su pecho, tan cerca del corazón que podía sentir cómo latía.


  El cielo era de color alquitrán. El tiempo excesivamente caluroso hacía que una fina neblina se alzara desde el río, emborronando el perfil de los edificios en la orilla derecha. Los halos parecían palpitar alrededor de las luces en movimiento. Una sirena sonó tristemente cuando una barcaza se deslizó lentamente junto a ellos. En el muelle inferior, un perro corría suelto, con la lengua colgando. Las hojas de los castaños de Indias se agitaban como si estuvieran ansiosas.


  —Sólo escúchame, Bravo. Guarda esta llave en un lugar seguro, ¿me lo prometes? Y, si ocurriera algo, coge el otro juego de llaves que te di y ve a mi apartamento. —Dexter Shaw había sonreído, apretando levemente el hombro de su hijo—. No pongas esa cara. Lo más probable es que nunca lleguemos a eso.


  Pero había ocurrido. El detective Splayne pensaba que la explosión había sido provocada por una fuga de gas, y esa conclusión había sido confirmada por el Departamento de Bomberos. Ahora, allí sentado mientras contemplaba la llave con la rebaba redonda en un extremo, las siete incisiones en toda su extensión, cada una de ellas en forma de estrella, Bravo no pudo evitar examinar lo que le había estado rondando la cabeza desde el principio: ¿y si tanto el detective Splayne como el Departamento de Bomberos estaban equivocados? Hacía seis meses, Dexter Shaw había viajado hasta París, un lugar que detestaba, para transmitirle a su hijo el presentimiento de su muerte inminente. Imbuido de los auténticos misterios de las religiones medievales, Bravo no creía en lo oculto. Su padre no era vidente; él sabía algo o, al menos, tenía la profunda sospecha de que su muerte estaba a la vuelta de la esquina.


  Sacudiéndose la lúgubre telaraña de sus pensamientos, Bravo se guardó la llave junto con dos fajos de billetes. Luego cerró la caja con llave y, saliendo del reservado, se la entregó a la gerente, que lo esperaba pacientemente.


  No era la primera vez que consideraba la posibilidad de que el trabajo que realizaba Dexter Shaw en el Departamento de Estado fuese sólo una tapadera y que, en realidad, fuera un espía.


  —Creo que es muy mono —dijo la muchacha con el rostro de gata hambrienta.


  Rossi sacó un cigarrillo del paquete y lo encendió.


  —Donatella, nunca dejas de sorprenderme. Tienes que ser más selectiva.


  —No te pongas celoso, cariño. —Le acarició los bíceps con sus largos dedos—. No tengo ninguna intención de dejarte por Braverman Shaw.


  —Pero no descartarías un polvo de una noche, ¿verdad?


  Cuando ella apoyó la mano sobre su camisa de seda negra, hizo presión con las uñas para que él pudiera sentirlas a través de la fina tela mientras le recorría el pecho.


  —¡Qué nostálgico! —murmuró ella—. Recuerdas nuestra primera cita.


  —¿Cómo podría olvidarla?


  Rossi desvió la mirada hacia la entrada del banco.


  Estaban sentados a la mesa de un café situado en diagonal frente al banco en cuyo interior Bravo había desaparecido hacía diez minutos. Habían elegido una mesa ligeramente apartada de la ventana, para poder vigilar la calle sin ser vistos. Rossi y Donatella hablaban un inglés perfecto, sin un ápice de acento, pero cuando nadie más podía oírlos caían en el hábito de comunicarse en la versión precisa, casi formal, de la lengua empleada por todos los romanos.


  De pronto, Rossi cogió con fuerza la muñeca de porcelana de Donatella.


  —¡Me haces daño! —exclamó ella, pero él no aflojó la presión.


  Rossi hizo girar lentamente la muñeca hasta que la mano de Donatella reveló lo que contenía: el colgante que él llevaba en la cadena de oro alrededor del cuello.


  —Te lo dije, ¿verdad? ¿Qué fue lo que te dije?


  Donatella frunció los labios mientras sus dedos acariciaban suavemente la cruz púrpura de siete puntas.


  —Pero es tan hermosa…


  Rossi sabía que quería decir «poderosa». Ella siempre decía «hermoso» cuando, en realidad, quería decir «poderoso».


  —Razón de más para mantenerla oculta. —Sin quitar los ojos de su rostro, él abrió sus dedos de modo que el colgante desapareciera bajo la abertura de su camisa—. ¿Cuáles crees que serían las consecuencias si nuestro señor Shaw pudiese ver siquiera fugazmente la cruz?


  Donatella volvió la cabeza, sus ojos de gata examinando la calle bañada por el sol.


  —Él lo sabría —dijo en un tono inconfundiblemente irrevocable—. Braverman Shaw lo sabría todo.


  Cuando salió del banco, un golpe de calor recibió bruscamente a Bravo. Después de haber permanecido en la penumbra fría y metálica de la bóveda acorazada del subsuelo, la luz era cegadora, pero aun así se preguntó si ya había visto antes al hombre que estaba al otro lado de la calle. Le resultaba vagamente familiar, pero Bravo no podía situarlo con exactitud.


  Echó a andar y el hombre se puso en movimiento. Cuando volvió la esquina, vio al desconocido reflejado en el cristal del escaparate de una tienda, contra un abigarrado fondo de brillantes platos turcos y cacharros de cerámica de Marruecos. Fue la manera de andar lo que lo delató, el detalle que devolvió a su mente la sonrisa felina de aquella muchacha mientras su novio hablaba con el policía que estaba apoyado en el coche. El contacto visual de ella había sido deliberado, estaba intentando impedir que él pudiese recordar a su novio, que ahora se había hecho cargo de la vigilancia.


  ¿O acaso lo estaba imaginando todo? No estaba paranoico, y tampoco era un espía. Quizá tampoco su padre lo había sido. Pero él no creía eso, en realidad, no. La evidencia estaba aumentando y ahora, con aquella extraña llave en su poder, se había convertido en parte del juego. Si sólo tuviese alguna pista acerca de qué juego se trataba…


  Emma había alquilado una suite en un pequeño y exclusivo hotel a pocas manzanas del St.Vincent mientras reparaban los daños que la explosión había provocado en su casa. Ahora los vendajes que cubrían su rostro eran más pequeños, y Bravo comprobó que había comenzado a crecerle el pelo. Martha, quien le había abierto la puerta, estaba ocupada preparando el almuerzo en la cocina.


  Bravo había pasado quince minutos alejándose del hotel y luego había regresado, siempre andando, ocultándose en alguna tienda y saliendo súbitamente de ella, hasta que se convenció de que ni el hombre ni su compañera lo estaban siguiendo. Sólo entonces entró en el hotel.


  Al llegar, besó a su hermana en la mejilla.


  —¿Cómo estás?


  —Mejor. —Emma sonrió—. ¿Y tú?


  —Listo para entrar en acción.


  Sin dejar de sonreír, Emma dijo:


  —¿Sabes?, tengo la sensación de que hace días que quieres decirme algo. Ahora que estás a punto de marcharte, creo que ha llegado el momento de que me lo cuentes.


  Bravo miró a su alrededor, pero Martha estaba en la cocina, canturreando por lo bajo y concentrada en lo suyo.


  —Se trata de papá. Yo…


  Ella levantó la cabeza.


  —Bravo, soy yo. —Dio unas palmadas en el sofá y suspiró cuando sintió que su hermano se sentaba. Al notar su calor junto a ella, dijo suavemente—: No pasa nada. Sea lo que sea, te ayudará si me lo cuentas. Debes tener fe.


  Bravo se apretó los párpados con los pulgares, como si así pudiese aliviar la presión que se acumulaba en su cabeza.


  —Aquel día, papá debía decirme algo. Era importante, al menos para él. Y yo no dejaba de posponerlo con cualquier pretexto. Le dije que ya hablaríamos de ese asunto después de la cena.


  Como si fuese un corredor más veloz que siempre acababa por superarlo, aquel terrible día volvió a darle alcance, enmudeciéndolo.


  —Quizá lo que papá tenía que decirte era algo realmente importante —señaló Emma—, pero ésa no es la cuestión. Tienes que seguir con tu vida y no serás capaz de hacerlo a menos que puedas perdonarte a ti mismo. —Emma le rodeó los hombros con el brazo—. ¿Crees que puedes hacerlo?


  Bravo se quedó en silencio, sabiendo que ella no quería ni necesitaba una respuesta. Él simplemente escuchaba, entregado por completo a lo que Emma decía. La verdad era que, a pesar de todas las peleas de hermanos que habían tenido cuando eran pequeños, siempre la había admirado, no sólo por su talento, sino también por su inteligencia innata.


  —Antes de que decidieras dedicarte a la gestión de riesgos, eras un estudioso, un erudito. El hecho es que sigues siendo un erudito, del mismo modo que yo soy una cantante lírica. Somos quienes somos, Bravo, elijamos creerlo o no, porque lo llevamos grabado desde que nacimos. ¿Por Dios? Sí, por Dios, a través de la genética. Trabajas como gestor de riesgos pero en realidad no lo sientes; y papá eso lo sabía, aun cuando tú mismo perdías de vista ese hecho.


  Bueno, eso era algo, pensó Bravo mientras abandonaba el hotel. Más que algo. Y en ese momento era todo lo que tenía.


  Capítulo 3


  Bravo viajó a Washington, D. C., en el puente aéreo, estudiando las caras y el comportamiento de los demás pasajeros tanto en la terminal como a bordo del avión. Llevaba consigo las dos llaves —la llave de las siete estrellas, como había dado en llamarla, y la más prosaica llave Medeco del apartamento de su padre— y nada más, excepto el dinero que había cogido de su caja de seguridad. No sabía por qué había decidido llevar consigo ese dinero; una corazonada, o quizá un presentimiento similar al que había llevado a su padre hasta el quai de Grenelle hacía seis meses. Y otra cosa: también llevaba en la cabeza una creciente constelación de hechos en los que encontrar un patrón.


  La densa humedad del sur que avanzaba por el borde del Chesapeake intentó sofocarlo en el instante en que salió de la terminal. A mitad de camino de la fila de taxis, Bravo se detuvo súbitamente, como si no estuviese seguro de sí mismo. El cielo era uniformemente blanco, teñido apenas por un azul pálido en el horizonte, lejos del sol ardiente. Pequeños remolinos de viento agitaban puñados de hollín y envoltorios de caramelos, alzándolos en breves espirales temblorosas. Sin aviso previo, volvió sobre sus pasos. Una vez en el interior de la terminal, pasó junto a los enormes paneles de cristal, observando a la multitud que entraba y salía. En ese momento no podría haber dicho qué estaba buscando pero, como si fuese un animal con el morro dirigido hacia el viento, había respondido a un peculiar hormigueo que había sentido entre los omóplatos. Fue hasta una de las máquinas expendedoras, se sirvió un vaso de café y lo bebió a pequeños sorbos sin dejar de vigilar los rostros de las personas que pasaban cerca de él. Una parte de sí se sentía ridícula, pero otra, una parte cada vez mayor, no le permitía relajarse.


  Finalmente, después de haber satisfecho algún instinto profundamente enterrado, tiró el vaso de cartón a la papelera y se alejó en busca de un taxi.


  Dexter Shaw había vivido en un modesto apartamento de un solo dormitorio en Foggy Bottom, el curioso barrio de Washington, D.C. que se extendía entre la Casa Blanca y la Universidad de Georgetown. Hace un siglo, toda esa zona baja era húmeda y pantanosa debido a su proximidad con el Potomac. La niebla que ascendía del río se combinaba a menudo con una densa y grasienta masa transportada por el aire, una especie de smog industrial londinense que emanaba de la cercana Washington Gas & Light Company, los hornos de cal de Godey y la Cranford’s Paving Company. En la actualidad era el hogar de muchos legisladores y un buen lugar para la creación de contactos, algo que, después de todo, era la moneda corriente que engrasaba el mecanismo del curiosamente anticuado motor de la ciudad.


  El complejo de apartamentos se encontraba en un enorme edificio de ladrillo rojo que ocupaba la mayor parte de la manzana en la calle H. Era una estructura moderna, completamente anónima, sin detalles o adornos que resultasen interesantes o atractivos a la vista, cuyas formas dependían de la función, el resultado típico de una desafortunada escuela de arquitectura posmoderna.


  Después de identificarse ante el conserje uniformado, Bravo subió en el ascensor hasta el piso doce y recorrió el pasillo enmoquetado de azul. Una vez frente a la puerta del apartamento de su padre, introdujo la llave Medeco en la cerradura, pero no consiguió abrirla. Volvió a intentarlo, haciéndola girar a ambos lados como si sólo necesitara un pequeño estímulo para cumplir con su función.


  Estaba a punto probar por una tercera e infructuosa vez cuando oyó una voz a su espalda y, al volverse, se encontró con un hombre pequeño, de rostro oscuro, que se acercaba por el pasillo.


  —Soy Manny, el supervisor. Johnny, el conserje, me llamó para avisarme. —Le tendió la mano—. Usted es el hijo del señor Shaw, ¿verdad?


  —Así es —dijo Bravo.


  —Todos nos sentimos muy afectados cuando supimos de la prematura muerte del señor Shaw. Era muy apreciado en todo el edificio. Era un hombre reservado, ¿sabe?, introvertido… pero siempre amable.


  «Mi padre, el político, siempre dando buena imagen», pensó Bravo al tiempo que le agradecía al hombre sus palabras.


  —Pensé que me había dado la llave del apartamento, pero no abre.


  —No se preocupe por eso.


  El supervisor sacó un manojo de llaves y, buscando entre ellas, insertó una en la cerradura y abrió la puerta. Luego retrocedió para que Bravo entrase.


  —Tengo que quedarme aquí mientras usted echa un vistazo —dijo—. Son las normas del edificio. Supongo que lo entiende.


  Bravo le respondió que lo entendía perfectamente, pero cuando entró en el apartamento se dio cuenta de que no entendía absolutamente nada. El piso estaba vacío. Mientras lo recorría, mirando en las habitaciones y los armarios, no encontró ni rastro de muebles o ropa, nada que indicase que el apartamento hubiera estado ocupado alguna vez.


  Bravo, aturdido, se volvió hacia el supervisor.


  —No lo entiendo. ¿Dónde están todas las pertenencias de mi padre?


  Manny frunció los labios. El hombre olía a tabaco y a sudor.


  —Pensé que usted lo sabía. Hace días que ellos se llevaron todo lo que había en el apartamento.


  —¿Ellos? —Bravo sacudió la cabeza—. ¿Quiénes son «ellos»?


  El supervisor se encogió de hombros.


  —El Departamento de Estado, hombres del gobierno. Me enseñaron sus credenciales y todo eso. ¿Estaba buscando algo en particular?


  Bravo negó con la cabeza, incapaz de hablar. Toda la vida de su padre, ¿adónde había ido?


  El supervisor lo miró casi furtivamente con una expresión de lástima y dijo que, después de todo, pensaba que en ese momento no habría problema si Bravo se quedaba a solas en el apartamento. Él se lo agradeció y el hombre se marchó.


  Bravo cerró los ojos, respirando profundamente como si intentase encontrar algún rastro persistente de su padre en el apartamento vacío. Luego los abrió de golpe y volvió a recorrer las habitaciones, revisando los cajones y los armarios de la cocina y el cuarto de baño. No sólo se habían llevado lo que había en su interior, sino que el apartamento había sido objeto de una cuidadosa limpieza. Había sido higienizado. En una ocasión había oído ese término en boca de su padre cuando tuvieron que abandonar la embajada en Nairobi hacía muchos años.


  Sacó el teléfono móvil y llamó a la oficina de su padre en el Departamento de Estado. Después de varios minutos de espera le pasaron con Ted Coffey, un analista de alto rango que su padre le había presentado una vez.


  —Hola, Braverman, lo siento mucho. ¿Cómo estás?


  —Supongo que tan bien como puede esperarse —dijo Bravo.


  —¿Y Emma?


  —También.


  —Todos lo echamos de menos, pero nadie más que yo. Dexter era un veterano aquí. Más de veinte años en el tajo, apenas si puedo creer lo que ha pasado. Honestamente, no sé qué voy a hacer ahora sin sus conocimientos y su experiencia. Ese maldito cerebro analítico que tenía no puede ser reemplazado, y aquí todos lo saben.


  —Gracias, Ted. Tus palabras significan mucho para mí. —Bravo caminó hasta el centro de la habitación, girando lentamente hasta describir un amplio círculo—. Escucha, Ted, ¿qué han hecho con todas las pertenencias de mi padre?


  Hubo una pausa.


  —No entiendo.


  —Bueno, en este momento me encuentro en su apartamento de Foggy Bottom, y está completamente vacío. Se lo han llevado todo y lo han dejado limpio como una patena.


  —No fuimos nosotros, Braverman.


  —El supervisor me ha dicho que vinieron unos tíos del gobierno. Vio sus credenciales.


  —No importa lo que te haya dicho el supervisor —dijo Ted Coffey—. Nadie autorizó que se retirasen las pertenencias del apartamento de Dexter, y eso es un hecho. Va contra la estricta política del departamento en esa materia.


  Bravo permaneció inmóvil un momento en el apartamento silencioso y vacío. Trató de imaginarse en vano a su padre viviendo en ese lugar. Le agradeció a Coffey sus condolencias y el tiempo que le había dedicado y cortó la comunicación.


  Miró la llave Medeco que tenía en la mano, al tiempo que recurría a su prodigiosa memoria para recrear nuevamente la conversación que había mantenido con su padre aquel día en el neblinoso barrio parisino. ¿Qué era lo que había dicho su padre exactamente? Ah, sí: «Si ocurre algo, coge la llave que te di y ve a mi apartamento». Él nunca dijo que ésa fuese la llave del apartamento. Bravo la hizo girar una y otra vez entre sus dedos, mientras la luz arrancaba reflejos en sus facetas torneadas. ¿Qué había querido decirle, entonces?


  Suponiendo que hubiese querido que Bravo fuese a su apartamento si algo le sucedía, ¿por qué no había nada allí? Volvió a sentir ese peculiar hormigueo entre los omóplatos. ¿Acaso era una advertencia de alguna clase? Bravo recordó a la pareja que estaba frente al banco y que lo vigilaba discretamente. ¿Qué querían de él?


  Mientras esos pensamientos daban vueltas por su cabeza, no dejaba de estudiar la llave, y de pronto le pareció ver algo brillante en lo que antes no había reparado. Se acercó a la luz de la ventana y vio que en ella habían grabado una retahíla de dieciséis letras diminutas. No parecían tener sentido, y sin duda formaban una palabra desconocida. Bravo se preguntó cuál podía ser su significado.


  De pronto, un escalofrío familiar lo recorrió de pies a cabeza. Estaba pensando en los grandes juegos a los que su padre y él jugaban —los mensajes codificados que Dexter dejaba para él—, y que volvían loca a su madre porque sólo ellos dos podían leerlos.


  Era un código básico de sustitución numérica que necesitaba ser desarrollado porque algunas de las letras eran empleadas para decirte qué letras debían sustituirse por las que estaban escritas. Bravo sacó una libreta y un bolígrafo, apuntó la secuencia de letras, se sentó en el suelo con la espalda apoyada en el radiador y comenzó a trabajar. Lo que hubiese desconcertado a un criptógrafo se extendía ante él como una fotocopia. Al cabo de cinco minutos había descifrado el código, y lo que aparecía ante él era una sola palabra: «pasarela».


  Naturalmente, Bravo sabía lo que era una pasarela, pero no tenía ni idea de lo que quería decir su padre con esa palabra o por qué se había molestado en codificarla. La luz del sol, filtrándose a través de los cristales sucios, trazaba dibujos repetidos a través del suelo de parquet y las paredes desnudas, realzando tristemente la absoluta vacuidad del espacio, que había sido limpiado escrupulosamente de cualquier vestigio de la presencia de Dexter Shaw.


  Mientras Bravo realizaba una última inspección del apartamento, rebuscó en su memoria algún ejemplo con la palabra «pasarela», pero no recordaba que su padre la hubiese utilizado alguna vez. Abandonar el apartamento le resultó más difícil de lo que había imaginado. Recordó con dolorosa claridad la enfermedad de su madre y se sintió como se había sentido cada vez que la dejaba en su lecho de muerte en el hospital: desconsolado por el hecho de que ella fuese prisionera de su enfermedad, por la traición de su propio cuerpo, cuando él estaba sano y era libre de salir al aire nocturno, fresco e iluminado por las luces de neón.


  Al llegar al ascensor, se detuvo y se volvió para mirar la puerta del apartamento. Si sólo pudiese acceder a su interior y extraer lo que fuese que quedara de su padre.


  Cuando atravesaba el vestíbulo le preguntó al conserje una dirección de un cibercafé, el más cercano de los cuales resultó estar en la calle Diecisiete Oeste, aproximadamente a medio camino entre Dupont Circle y Scott Circle. Llamó un taxi y esperó en la atmósfera fresca del vestíbulo hasta que el coche se detuvo junto al bordillo.


  Diez minutos más tarde estaba sentado ante una pantalla de ordenador, un café con hielo y un bocadillo de rosbif junto al codo derecho. Buscó «pasarela», pero obtuvo tantos resultados que se dio cuenta de que debía estrechar los criterios de su búsqueda.


  Mientras comía la mitad de su bocadillo consideró las posibilidades. Seguir el principio de su padre de esconderse a plena vista no funcionaba con ese problema, porque Dexter Shaw se había esforzado para codificar la palabra. ¿Por qué lo haría? Bravo frunció el ceño con expresión concentrada. Ya no saboreaba el bocadillo, ya no oía el suave murmullo de las voces de las personas que lo rodeaban; había entrado en ese extraordinario mundo privado que su padre había observado en él incluso cuando era pequeño. Todo su ser estaba dirigido a descifrar el rompecabezas que tenía delante. Y, en medio del silencio de su concentración, algo se iluminó en su cabeza. Si su padre había ocultado la palabra, entonces «pasarela» era algo bien conocido, algo que estaba a la vista. Bravo alzó la cabeza. Sabía que estaba en lo cierto, su padre simplemente había aplicado su máxima «escondido a la vista» de una manera diferente.


  Apartando lo que quedaba del bocadillo, Bravo volvió a concentrarse en la pantalla del ordenador, sus dedos volando encima del teclado. En uno de los muchos sitios de Washington, D.C., tecleó «pasarela». Lo que apareció en la pantalla lo sorprendió. Pasarela era el nombre de un puerto deportivo que se encontraba a tiro de piedra del monumento a Washington y el Capitolio.


  En las oficinas del puerto deportivo, un veterano entrecano con un cigarrillo colgando entre sus labios exangües le dijo que no había ninguna embarcación registrada a nombre de Dexter Shaw ni de nadie que se apellidara de esa forma.


  Bravo le dio las gracias y echó a andar en dirección al agua y los embarcaderos. El día estaba bañado por el resplandor de una niebla que reducía el espectro visible de luz, emparejándolo todo con los colores apagados de vieja ropa lavada. Respiró el olor mineral, intenso, casi putrefacto del agua mientras pasaba junto a los barcos amarrados. Aún no sabía qué era lo que buscaba, pero allí debía de haber algo, puesto que el mensaje de su padre así se lo indicaba. Entonces, en el tercer amarre, vio un Cobalt343 azul oscuro y blanco de unos once o doce metros de eslora. El nombre, Steffi, estaba grabado en letras doradas sobre una plancha metálica en la popa del barco. Steffi, el nombre cariñoso que su padre utilizaba con la madre de Bravo. Se quedó muy quieto, su postura tensa y vigilante. Podía tratarse de una coincidencia, pero él estaba seguro de que no. Bravo no creía en las coincidencias.


  Miró nuevamente la misteriosa llave Medeco. Cuanto más pensaba en ello, más probable le parecía que su padre nunca habría conservado un barco registrado a su nombre, especialmente si tenía en cuenta lo ocurrido con la pertenencias de su apartamento después de su muerte. Ese barco significaba algo, sospechaba, algo de vital importancia; de otro modo, Dexter jamás lo habría llamado Steffi, para luego esconderlo de tal forma que sólo su hijo fuese capaz de encontrarlo.


  De pronto, el puerto deportivo pareció descolorido mientras el perfil de la ciudad retrocedía hacia alguna otra realidad. Estaba solo en el amarre de madera, sintiendo el último vestigio de su padre que había estado buscando en vano en el apartamento. A través de ese barco se había establecido finalmente una conexión, una especie de cordón umbilical que lo acercaba aún más a él.


  Fue con esta sensibilidad profundamente alterada que Bravo subió a bordo del Steffi. Ahora buscaba pistas, esa parte de su padre que permanecía después de su muerte: un elaborado conjunto de pistas y códigos que lo guiarían —sólo a él— hasta lo que su padre quería que supiera. Hizo una pausa, considerando esta idea por un momento. ¿Y si había otros que también buscaban aquello que Dexter quería que su hijo encontrase, otros de los que recelaba, a los que incluso temía? Bravo pensó en la pareja rubia, los zapatos inadecuados del hombre, la sonrisa felina de la mujer que ahora se le antojaba siniestra, un gesto que no indicaba seducción, sino un secreto que ella conocía y él ignoraba.


  Volvió a experimentar ese peculiar hormigueo entre los omóplatos y, con un extraño presentimiento, miró a su alrededor, de pronto temeroso de que su distracción pudiese conducir a un súbito desastre. ¿Y si ellos estaban allí, si habían estado vigilándolo mientras se encontraba en Nueva York? Pero no, no vio a nadie sospechoso en los alrededores. El puerto deportivo estaba tranquilo y en silencio, virtualmente desierto. Cualquiera que estuviese espiándolo habría quedado al descubierto de inmediato. Y, sin embargo, mientras miraba más allá del puerto, vio edificios de muchos pisos cuyas filas de ventanas estaban directamente frente a él. Detrás de cualquiera de ellas podría haber alguien con un telescopio o unos poderosos binoculares registrando cada uno de sus movimientos.


  Con un intenso e incómodo estremecimiento provocado por esa idea, Bravo se volvió y, con resignación y determinación a partes iguales, se concentró en lo que debía hacer a continuación. Comenzó su búsqueda por la cabina de alta tecnología con su área de descanso de color crema, el compartimento de almacenaje, la proa y las partes adyacentes, pero no encontró nada. Al regresar por la banda de cubierta descubrió la puerta de un compartimento situada justo a la izquierda de la rueda del timón, debajo del conjunto de instrumentos de navegación. En el centro de la puerta había una cerradura Medeco. Con el corazón latiendo aceleradamente, introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. La puerta se abrió.


  En el interior encontró una libreta de direcciones con los bordes ajados, un par de gemelos de oro en forma de cubos, un pin de solapa esmaltado con la bandera norteamericana, un par de gafas, dos paquetes de cigarrillos y un encendedor Zippo de acero pavonado. Eso era todo. Cogió esa colección de artículos cotidianos y regresó a la cabina, donde cortó ambos paquetes de cigarrillos por los bordes y volcó su contenido sobre la mesa. Pero, para su decepción, sólo encontró cigarrillos. Decidió abrirlos uno por uno y buscó cuidadosamente entre el tabaco, aunque no obtuvo ningún resultado.


  Luego sostuvo los gemelos en la palma de la mano como si pudiese sentir en su considerable peso la persistente presencia de su padre. Abrió el Zippo, lo encendió y la llama se extinguió un instante después. Su visión se tornó borrosa al mirar a través de las gafas. No se trataba de cristales de aumento que se pudiesen comprar en cualquier óptica o tienda, sino que eran gafas recetadas.


  Las sostuvo con el brazo extendido y expresión pensativa porque, que él supiera, Dexter Shaw tenía una vista perfecta y jamás había necesitado gafas.


  Pero tal vez estaba equivocado, tal vez ésa fuese otra de las cosas que su padre le había ocultado. Sólo había una manera de saberlo. Buscó entre las páginas de la libreta de direcciones, encontró el número de teléfono del oftalmólogo de Dexter y lo llamó. En ese momento estaba ocupado con un paciente, pero cuando Bravo le dijo a la recepcionista quién era, ella buscó la ficha de Dexter Shaw.


  —¿Gafas? —preguntó la mujer cuando regresó al teléfono—. ¿Por qué iba el doctor Miller a recetarle gafas al señor Shaw? Tenía vista de lince. No necesitaba gafas, ni siquiera para leer.


  Y, sin embargo, él tenía en la mano un par de gafas con cristales graduados. ¿Otra pista? ¿Qué otra hipótesis se ocultaba allí? Decidió que tenía que seguir esa pista hasta que demostrase ser incorrecta.


  Examinó las lentes con mayor detenimiento. En la parte interior de la patilla derecha constaba el nombre del fabricante y el modelo. En la parte interior de la patilla izquierda estaba estampado el nombre y la dirección de un óptico. Llamó a un servicio de taxis, luego recogió todas la cosas que había encontrado y abandonó el barco.


  Mientras caminaba de prisa por el embarcadero y se marchaba del puerto deportivo, no dejaba de vigilar por si veía a alguien vagando por el lugar o simulando que trabajaba. Dos adolescentes en bicicleta pasaron junto a él, y también un hombre de mediana edad que llevaba una caja de seis latas de cerveza y tenía una barriga demasiado grande. Bravo se volvió y comprobó que el hombre continuaba caminando por la pasarela hasta subir a una embarcación llamada Time Goes By. Luego reanudó la marcha, apurando el paso hacia donde lo esperaba el taxi rojo y blanco con el motor en marcha. Subió al asiento trasero y le dio al conductor una dirección de Georgetown.


  Doce minutos más tarde se bajó delante del hotel Four Seasons, un elegante edificio de ladrillo de pocos pisos en el 2800 de la avenida Pensilvania. Entró en el vestíbulo sin mirar a su alrededor, luego giró a la derecha y se detuvo, apoyado contra una columna, atisbando a través de uno de los grandes ventanales que daban a la avenida. El ambiente era fresco, silencioso, sereno, un santuario perfecto desde donde observar el mundo exterior y, una vez más, Bravo se preguntó si era prudente o estaba paranoico. Permaneció varios minutos junto a la columna observando la llegada de taxis y coches particulares de los que bajaban mujeres elegantes con tacones altos y peinados caros, cargadas de bolsas de compras. Dos hombres de negocios hablaban y fumaban delante de la puerta, y poco después se marcharon. No vio a nadie que le resultase sospechoso, aunque se preguntó si sabía realmente qué era lo que debía buscar.


  Salió del edificio por una entrada lateral, caminó una docena de manzanas y finalmente giró en la calleP, donde, una manzana después, llegó a la Trefoil Opticians. El nombre del propietario —Terrence Markand— estaba grabado en el cristal del escaparate con discretas letras doradas. Era una tienda elegante y bien iluminada en un antiguo edificio de piedra rojiza estilo federalista. Mientras el hombre que estaba detrás del mostrador ajustaba un par de gafas de sol a una mujer, Bravo examinó los expositores de monturas de diseño y precios que te dejaban sin aliento. A su espalda, la mujer salió de la tienda. El hombre que estaba detrás del mostrador era alto y flaco, con las mejillas hundidas y la tez del color de un aguacate. Sonrió brevemente a Bravo al tiempo que le preguntaba:


  —¿En qué puedo ayudarlo, señor?


  —¿Es usted el señor Markand?


  —Así es.


  La sonrisa se estiró ligeramente.


  —Mi nombre es Braverman Shaw —dijo Bravo, y sacó las gafas del bolsillo—. Encontré este par de gafas entre los objetos personales de mi difunto padre. Su nombre figura en ellas, de modo que supongo que usted las hizo para él.


  —¿Usted es el hijo de Dexter Shaw? —preguntó Markand con una extraña susceptibilidad—. Leí la noticia de su muerte. Lamento su pérdida.


  Bravo tuvo la impresión de que Markand estaba a punto de añadir algo más, luego lo pensó mejor y se mordió el labio.


  Él asintió a modo de agradecimiento.


  —Me pregunto si puede decirme algo acerca de estas gafas.


  —¿Qué le gustaría saber?


  —La receta, por ejemplo.


  Markand no se molestó en examinarlas.


  —No puedo hacerlo, porque no fui yo quien preparó los cristales. El señor Shaw habló directamente con el técnico que se encarga de esa clase de trabajos.


  Bravo volvió a guardar las gafas.


  —Me gustaría hablar con él.


  —Ella —lo corrigió Markand—. Me temo que ya no trabaja aquí.


  —Entiendo. ¿Y cómo es eso? ¿Hubo algún tipo de problema?


  —En absoluto. —Markand se quedó mirando a Bravo un momento con los labios fruncidos—. Ella simplemente recogió sus cosas y se marchó, sin avisar. Los jóvenes no tienen modales, ¿no cree? —Sacudió la cabeza con pesar—. Fue una verdadera lástima, porque era la mejor técnica óptica que he tenido nunca, y llevo treinta años en este negocio. Mire esas gafas, por ejemplo, los cristales han sido trabajados empleando una técnica que yo ni siquiera puedo empezar a adivinar.


  —¿Cuándo se marchó? —quiso saber Bravo.


  —Hace exactamente diez días. Se fue y ni siquiera se molestó en volver a recoger su sueldo atrasado.


  «Diez días —pensó Bravo—. El día después de la muerte de mi padre».


  Markand frunció el ceño.


  —Pero ella me dejó un sobre, dijo que era para usted. —Sus delicadas manos se apoyaron sobre el cristal del mostrador—. No es mi intención ofenderlo, pero ¿le importaría mostrarme alguna clase de identificación con una fotografía? De ese modo podré estar absolutamente seguro de que es usted quien dice ser.


  Bravo le enseñó su permiso de conducir. El óptico asintió, luego abrió un cajón que había debajo del mostrador y sacó un pesado sobre de papel apergaminado, sellado de un modo arcaico con lacre.


  Bravo abrió el sobre y encontró un trozo de papel donde una mano femenina había apuntado una dirección. Alzó la vista y sorprendió a Markand observándolo con una sonrisa tensa.


  —Buenas noticias, espero.


  —Eso es algo que aún debo averiguar —dijo Bravo mientras doblaba el papel y lo guardaba en el bolsillo.


  Markand asintió.


  —Entonces, señor Shaw, sólo me queda desearle que tenga un buen día.


  En el momento en que Bravo abandonó la tienda, Markand se volvió y, con una sensación de vacío en la boca del estómago, regresó a su oficina. Estaba frente al laboratorio donde se pulían los cristales de las gafas y olía a arena y a plásticos calentados, y ahora también a algo más. Donatella estaba repantigada en el sillón giratorio que había detrás del escritorio, sus gruesos labios formando una media sonrisa que hablaba del misterio que atenazaba el corazón de Markand, que ahora latía de prisa y dolorosamente.


  —Lo ha hecho bien —dijo ella—. Ha venido a la tienda, tal como usted dijo que haría.


  —Mi nieta —dijo el óptico—. Quiero que me la devuelvan.


  —Todo a su tiempo —repuso Donatella, y se levantó.


  —Si le han hecho daño…


  —¿Qué? —Los ojos de Donatella se volvieron inflexibles mientras se acercaba a un costado del escritorio—. ¿Qué hará, Markand? —Se echó a reír cruelmente mientras le palmeaba la mejilla.


  El óptico no pudo evitarlo e intentó retroceder de manera involuntaria. Con un rápido movimiento, Donatella lo cogió del cuello.


  —Me gustaría decirle que no debe preocuparse, pero, en realidad, tiene mucho de qué preocuparse, Markand. Aún no hemos terminado con usted.


  Markand cerró los ojos y gimoteó como un niño.


  Donatella, con su rostro a pocos centímetros del suyo, lo sacudió como si fuese un muñeco de trapo hasta que Markand abrió unos ojos como platos. Ella pudo ver el blanco de ambas órbitas y eso la satisfizo enormemente.


  —La vida de Ángela está en nuestras manos, lo entiende, ¿verdad?


  Markand se estremeció, casi abrumado por la sensación de náusea. Había algo indescriptiblemente ofensivo —maligno incluso— en el hecho de oír el nombre de su única nieta de labios de esa horrenda criatura. Porque era eso lo que Markand había llegado a pensar de ella —considerablemente menos que humana—, una bestia de pesadilla que, junto con su compañero, había irrumpido en su vida y ahora lo mantenía como rehén. Su preparación no significaba nada en ese momento; Ángela era lo único que importaba. Estaba dispuesto a tolerar cualquier humillación o privación, vendería su alma a cualquiera para garantizar la seguridad de su nieta.


  —¿Qué quiere que haga ahora? —preguntó con voz ronca.


  Donatella puso en su mano un pequeño teléfono móvil al tiempo que le ordenaba:


  —Llámelo.


  Markand abrió el teléfono y marcó un número.


  —Acaba de marcharse —dijo cuando oyó la voz de Rossi—. Por supuesto que sé adonde se dirige ahora, ya se lo he dicho. Sí, estoy seguro.


  Podía sentir los ojos de la criatura sobre él como el aliento de una bestia de grandes colmillos, con las fauces abiertas, y se le aflojaron los intestinos.


  Bravo, sumido en sus pensamientos, regresó andando al Four Seasons, donde cogió un taxi. Le indicó al conductor que lo llevase a Falls Church, Virginia, al otro lado del Potomac. La dirección anotada en el papel correspondía a una vieja casa de piedra con un pronunciado techo de tejas de madera gris situada en una calle tranquila y arbolada. Un rosal trepador decoraba la valla de tablillas blancas que circundaba el patio exterior, que estaba cubierto por las sombras que proyectaban un peral Bradford de un lado y un arce japonés del otro. Un denso seto de ligustro de poco más de un metro estaba plantado contra los cimientos. Un sendero de lajas con musgo en los bordes discurría entre cuidadas hileras de azaleas podadas hasta una puerta barnizada en un rojo oscuro.


  La puerta se abrió antes incluso de que Bravo tuviese oportunidad de tocar el timbre, revelando la presencia de una encantadora joven, delgada y con el pelo color canela recogido en una coleta, lo que realzaba su amplia frente y los grandes ojos grises, ligeramente vueltos hacia arriba en las comisuras.


  —¿Sí? —dijo la chica con una voz tensa.


  —Soy Bravo Shaw.


  —¿Por qué ha tardado tanto? —preguntó ella, apartándose para que entrase.


  La esperada y bienvenida corriente de aire fresco no llegó nunca. De hecho, a pesar de las paredes de piedra, el interior de la casa era muy caluroso, y aparentemente no corría aire alguno. Bravo vio un suelo de madera perfectamente lustrado, sin ninguna alfombra, un sofá de una tela nudosa de color ocre oscuro y dos sillones a juego, una mesa baja con el tablero de cristal y las patas de bronce curvas, y un gran hogar de piedra que uno esperaría encontrar en la cabaña de un cazador. Contra una de las paredes había un antiguo bargueño de nogal que exhibía platos y fuentes detrás de unas puertas de cristal, y, en la otra, colgaba una pintura de grandes dimensiones, el retrato en tonos oscuros de una mujer sentada, joven y llamativa, las manos apoyadas débilmente sobre el regazo, la cabeza echada hacia atrás en un gesto casi desafiante, los ojos claros mirando al observador con una peculiar intensidad; en ella había una aura de inminente movimiento, como si fuese una flecha en la cuerda tensa de un arco, a punto de ser lanzada a través de la habitación.


  —¿Usted es…?


  —Jenny Logan. Yo fui quien fabricó esas gafas siguiendo las instrucciones que me dio su padre.


  La blusa gris sin mangas y los tejanos ceñidos a la cadera revelaban su excelente estado físico, a la vez que realzaban sus torneadas piernas. Tenía los hombros cuadrados, los brazos quemados por el sol y la musculatura firme, el cuello largo y elegante. Daba la impresión de ser alguien que examinaba a fondo a todos y todo lo que encontraba a su paso.


  —¿Por qué? —preguntó Bravo—. ¿Y por qué quería mi padre que la conociera?


  Ella estaba a punto de contestar cuando su cabeza giró hacia un lado y todo su cuerpo se puso en tensión. Bravo, concentrándose, también lo oyó y comenzó a moverse hacia la puerta principal. Pero ella lo detuvo, señalando a dos hombres que bajaban de un sedán oscuro y corrían hacia la casa. En ese momento, un gran estruendo hizo retumbar las paredes cuando la puerta trasera cedió ante la embestida de un ariete.


  Capítulo 4


  Jenny cogió la mano de Bravo y lo llevó a través de la sala de estar, aparentemente hacia la parte posterior de la casa. Pero, una vez en el corredor, levantó una alfombra continua adornada con dibujos, que dejó al descubierto una trampilla en el suelo. Mientras se oían gritos y el resuello de hombres decididos a todo, Jenny levantó la trampilla.


  Las voces se acercaban, ásperas y apremiantes, impartiendo órdenes breves; luego oyeron los golpes de pasos en la madera. La casa estaba completamente rodeada. ¿Por quién? Bravo no tenía ni idea, y ése no era el mejor momento para preguntarle a Jenny.


  Fue hacia abajo, errando los tres primeros peldaños de una escalera de hierro vertical y sintiendo un doloroso tirón en el hombro derecho. Con un leve gemido recuperó el equilibrio mientras la chica bajaba tras él. Alzó la vista y vio que ella hacía una pausa para volver a colocar la alfombra sobre la trampilla mientras la bajaba en silencio y manipulaba un pesado candado de acero, encerrándolos allí abajo.


  Rossi, con la Glock preparada para disparar, siguió a los dos hombres al interior de la casa de Jenny Logan. Un instante después les hizo una seña y dejaron caer el ariete, sacaron sus armas y corrieron a través de la casa. Rossi, por su parte, subió a la planta superior salvando los escalones de tres en tres. Avanzó inspeccionando metódicamente los dos dormitorios y los armarios; era un maestro de la precisión, no alguien que disparaba una arma alocadamente, rociándolo todo de balas con la vana esperanza de dar en el blanco.


  Odiaba esa misión y, en particular, odiaba estar en Estados Unidos. Ansiaba regresar a Roma con sus calles bañadas por el sol, la animada charla de amigos y vecinos, la arena de siglos debajo de las uñas. Allí, en Norteamérica, todo era nuevo y reluciente, engullido en cantidades insaciables como si fuese comida rápida, feo en su agresiva novedad. Mientras revisaba los armarios, reflexionó amargamente que para Estados Unidos nunca nada era suficiente, no importaba cuánto tuviese o pudiera llegar a tener. Él percibía con una sensibilidad del Viejo Mundo una especie de histeria que anidaba bajo la piel de cada norteamericano, que no toleraba ningún recurso, ninguna negociación, ningún… ¿cómo les gustaba decir a los norteamericanos? «Lo haremos a mi manera o no lo haremos». ¡Oh, cómo ansiaba estar de regreso en vía dell’Orso, con los olores del ladrillo y el pan recién horneado, mirando furtivamente a las jóvenes de caderas generosas, pechos turgentes y ojos luminosos!


  Cuando llegó a los cuartos de baño, los dos hombres que habían derribado la puerta trasera se reunieron con él. Ambos negaron con la cabeza. Rossi arrancó las cortinas de baño y golpeó el suelo de azulejos y las paredes en busca de trampillas que ocultasen un escondite. No pensaba que ésa fuese una casa normal. Su ocupante no era una mujer normal; seguramente había estado preparándose durante meses para una irrupción violenta de esa naturaleza.


  —Bueno, tienen que estar en alguna parte de la casa, en el desván o en el sótano —dijo Rossi mientras abandonaba el segundo cuarto de baño—. Vosotros registrad el desván. Yo llevaré a los demás al sótano.


  Por un momento permanecieron en la más absoluta oscuridad. Bravo podía oír la respiración de Jenny, percibir su olor y el de ella mezclados cuando bajaron la escalera muy juntos. De pronto, los sonidos cada vez más estridentes —atenuados por las tablas del suelo— llegaron hasta ellos a medida que la casa era ocupada. ¿Cuántos hombres eran?, se preguntó Bravo. Dos delante, ¿el mismo número en la parte de atrás? ¿Más?


  Quería hablar con Jenny, pero ahora ella había vuelto a cogerlo de la mano, llevándolo a través del sótano, que olía a piedra, a madera vieja y a pintura. Ella no tenía ningún problema para moverse en la oscuridad, lo que le hizo pensar que ya había ensayado ese ejercicio muchas veces. ¿Por qué? ¿Acaso esperaba que se produjera ese ataque? A Bravo le resultaba cada vez más evidente que su padre había estado implicado en algo secreto, algo profundamente oculto, incluso de su propia familia. ¿Por qué les había ocultado esa vida secreta? ¿Por qué los había engañado durante tantos años? ¿Qué clase de persona era capaz de hacer algo así?


  Los pensamientos se agolpaban en su mente como espinas que no podía extraer. Ahora se habían detenido ante lo que parecía ser una sólida pared de piedra. Estiró la mano y confirmó esa suposición. En ese momento oyó una explosión y se agachó de manera instintiva, sudando profusamente. Los recuerdos de la otra explosión, mucho más potente, estaban vividos en su memoria, y ahora el paralizante momento del impacto los traía de nuevo al presente de una manera aterradora. La puerta del sótano había sido destrozada a disparos, y se oía el veloz y áspero contacto de la suelas de los zapatos contra el cemento.


  Luego sintió la mano de Jenny sobre su hombro, presionando hacia abajo, y se agachó junto a ella. Oyó que avanzaba a gatas y la siguió hacia lo que al principio le pareció una cavidad en la pared. Pero, una vez dentro, sintió una ráfaga de calor húmedo y, alzando la vista, vio un retazo de cielo azul contenido en un marco oscuro, una imagen abstracta del mundo exterior. Se hallaban en la chimenea o, puesto que no había ningún conducto visible, un espacio oculto detrás de la misma. En la penumbra alcanzó a ver que Jenny empujaba una sección cuadrada de la pared de piedra, una puerta, vio luego, montada sobre unos rodillos, que encajaba perfectamente en el hueco a través del cual habían entrado en la chimenea. Cuando la puerta estaba en su sitio, la pared parecía completamente lisa.


  Jenny se volvió en el estrecho espacio y, cogiendo un bote de pintura que debía de haber traído del sótano, comenzó a subir por unos peldaños de metal fijados a intervalos regulares entre los ladrillos. Bravo la siguió sin dudarlo.


  Con un leve gruñido, Rossi rompió el candado de la trampilla que conducía al sótano. Cuando bajaba rápidamente la escalera seguido por sus dos hombres, sintió el sabor familiar del veneno en la boca del estómago. Había algo acerca de la sangre, el ascenso a través de su cuerpo, el calor que producía y que llegaba a las palmas, los dedos de las manos y los pies, su sabor a cobre como si hubiese mordido una barra metálica, que hacía que se sintiera primitivo, más grande que la propia vida, inmortal.


  Sus fosas nasales se hinchaban como si fuese un lobo que hubiera salido de caza. Ellos estaban allí, su olor como el rastro de humo que se desvanece en el cielo. Alzó el brazo izquierdo y los dos hombres encendieron sendas linternas. Un instante después todo adquirió un agudo contraste. No había ningún lugar donde esconderse, ninguna grieta o cavidad, ninguna sombra salvo las de ellos, que los seguían con la debida obediencia.


  Los dirigió primero hacia las paredes. Los hombres golpearon la superficie de cemento con las culatas de sus fusiles semiautomáticos, apartaron cajas y cajones para echar un vistazo detrás de ellos. Rossi sabía que tenía que haber una salida en el sótano. La mujer nunca habría llevado a Shaw allí si no la hubiese. Sólo era cuestión de encontrarla.


  Mientras los dos hombres golpeaban sistemáticamente las paredes y el suelo, él se encargó de inspeccionar el resto del sótano. No había muchas cosas que pudiesen serles de alguna utilidad: una caldera, un calentador de agua, el rectángulo de ladrillo sólido de la chimenea, ni aire acondicionado ni aspiradora. La caldera y el calentador estaban apartados de la pared. Allí no había nada, de modo que se volvió y se dirigió a la chimenea de ladrillo. Caminó alrededor de ella, preguntándose por qué llegaba hasta el sótano. No había ninguna abertura a la vista, ninguna razón para que estuviese allí.


  Apoyó la palma de la mano sobre los ladrillos y cerró los ojos. En ese instante, uno de sus hombres le dijo algo.


  —¡Silencio! —le espetó.


  Un silencio absoluto. Y luego…


  Sintió —o pensó que sentía— una ligera vibración transmitida a través de los ladrillos y que llegaba hasta él desde el interior de la chimenea.


  ¿Y si había un conducto que llevaba hacia las plantas superiores?


  Rossi los llamó en voz baja y sus hombres comenzaron a moverse.


  La ocupación del sótano les llegó a través del sonido y las vibraciones. Bravo trató de no pensar en la persecución mientras continuaba subiendo detrás de Jenny, ascendiendo hasta que seguramente superaron la planta baja. No vio la abertura de la chimenea y se dio cuenta de que el pozo por el que estaban subiendo estaba construido detrás de la verdadera chimenea.


  Justo encima de él, la chica continuaba subiendo a buen ritmo. Calculó que ya se encontrarían a la altura de la planta alta, el desván, el tejado. Mientras tanto, el aire dentro del pozo de la chimenea se volvía cada vez más caliente y húmedo, y el trozo de cielo se expandía hasta que se oscureció momentáneamente cuando el cuerpo de Jenny eclipsó la luz del sol. Un instante después, estaba fuera y pudo ver su cara, que lo miraba desde el borde del pozo.


  —Vamos —le dijo casi sin pronunciar sonido alguno—. ¡Vamos!


  Cuando salió del pozo de la chimenea lo recibió la luz deslumbrante del sol. El resplandor lo obligó a entornar los ojos mientras se reunía con Jenny, que estaba tendida boca abajo sobre las tejas de madera. El tejado bajaba en un pronunciado declive, de modo que, mientras avanzaba reptando hasta quedar tumbado codo con codo con ella, Bravo podía ver perfectamente la calle que discurría frente a la casa. Un Lincoln Aviator estaba aparcado en ángulo, bloqueando la calle con las puertas abiertas. En el asiento del conductor se veía un hombre fumando. Una de las manos descansaba sobre el volante empuñando una arma. Otro hombre se apoyaba en el paracoques delantero del coche; miraba fijamente hacia la puerta de la casa. Si también iba armado, lo ocultaba muy bien.


  Bravo sintió que Jenny le tocaba el brazo. Su aroma llegó hasta él, lavanda y lima. Su pelo brillaba con destellos cobrizos bajo la brumosa luz del sol. La chica estaba señalándose a sí misma con un gesto de la mano. Estaba a punto de preguntarle qué quería decirle cuando ella comenzó a deslizarse por el tejado. Él intentó seguirla, pero ella frunció el ceño para indicarle que no se moviera de donde estaba.


  —Quédese aquí —susurró—. Espéreme.


  Él asintió y la siguió con la mirada mientras Jenny se alejaba reptando hacia el borde del tejado. Una vez allí abrió la tapa del bote de pintura que había cargado todo el tiempo, sacó un mechero del bolsillo de los tejanos y lo encendió. Con un solo y rápido movimiento, prendió el contenido del bote de pintura y lo lanzó por encima del borde. Cuando regresaba hacia donde él se encontraba, se oyó un ruido seco y, un instante después, un grito y un coro de voces alarmadas al tiempo que un hilo de humo oleoso se elevaba hacia el cielo, seguido de la primera lengua rojiza de fuego.


  Para entonces, Jenny ya estaba junto a él y ambos se arrastraron hasta el borde del tejado. Debajo de ellos, el Aviator estaba vacío: el conductor y su compañero habían corrido hacia la casa al producirse el incendio. Jenny se deslizó del tejado y aterrizó en el denso seto de ligustro que estaba pegado a la pared. Bravo saltó detrás de ella. Algunas ramas se rompieron bajo su peso y sintió que la camisa se desgarraba en varios lugares, pinchazos de dolor en la espalda y los hombros.


  Un momento después, Jenny lo ayudó a salir del seto y ambos echaron a correr por la acera en dirección al Aviator. Ella lo empujó al interior y se sentó detrás del volante. Las llaves estaban en el contacto, sin duda para facilitar una huida rápida si las circunstancias lo exigían.


  El motor cobró vida con un gruñido ronco y Jenny metió la primera del 4 × 4. Cuando salían disparados del bordillo, Bravo vio que el espejo retrovisor se llenaba de figuras que corrían por la parte delantera de la casa. Entornó los ojos y luego se volvió. ¿Era ése el hombre que había visto frente al banco de Nueva York, siguiéndole los pasos? Una figura detrás de él alzó su arma apuntando al Aviator y Bravo gritó para advertir a Jenny, pero un momento antes de que volviesen la esquina creyó ver que el hombre obligaba al pistolero a bajar el arma.


  Cuando la chica dobló por otra calle, preguntó:


  —¿Por qué ha vuelto la cabeza?


  Circulaban a toda velocidad por Little Falls Street.


  —Pensé que había reconocido a alguien.


  —¿Y bien, lo hizo o no? —preguntó secamente. En medio de una airada protesta de bocinas y chirridos de neumáticos, Jenny torció a la izquierda en la carretera 7.


  —¡Eh, tranquila!


  —Fue usted quien me advirtió de que iban a dispararnos —dijo Jenny sin quitar los ojos del camino—. ¿Cree que no intentarán seguirnos?


  Ella maniobró el Aviator alrededor de un camión de reparto de maderas y aceleró. Por el ángulo del sol, Bravo dedujo que se dirigían aproximadamente al sureste.


  —No ha contestado a mi pregunta —continuó ella—. ¿Reconoció a uno de los tíos que entró en la casa?


  —Sí —dijo Bravo después de un momento. La dureza del tono de Jenny lo irritaba, pero más allá de eso comprendía que la urgencia que ella proyectaba conseguía que se concentrase. Y eso lo irritaba aún más—. Ya lo había visto antes en Nueva York.


  —¿Está seguro?


  Bravo asintió enfáticamente.


  —Sí. Me estaba siguiendo.


  —¿Lo acompañaba una mujer?


  —¿Qué?


  —Joven y llamativa, de un modo que podríamos llamar… agresivo.


  Bravo volvió la cabeza tan de prisa que sintió el crujido de las vértebras del cuello.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Ha sido una conjetura probable. —Lo miró con una sonrisa tensa mientras giraba bruscamente a la derecha en un semáforo en rojo y cogía la autopista Lee. Volvieron a oírse las bocinas airadas y una voz que profería un insulto—. El hombre se llama Rossi. Ivo Rossi. Habitualmente trabaja en pareja con una mujer llamada Donatella Orsoni.


  —Cuando los vi juntos me pareció que eran amantes.


  —Magnetismo animal —dijo ella secamente—. Pero no me gustaría hacer el amor con ninguno de los dos.


  Jenny giró a la derecha hacia Jackson Street y luego recorrieron varias calles residenciales en dirección a una creciente zona verde.


  —¿Quiénes son esos dos? —preguntó.


  —Miembros de un antiguo grupo secreto conocido como los caballeros de San Clemente.


  Jenny lo dijo con tanta naturalidad que Bravo estuvo a punto de perderse la siguiente frase:


  —Imagino que usted los habrá estudiado.


  Por supuesto que los había estudiado. Había leído todo lo que se había escrito acerca de ellos.


  —Los caballeros de San Clemente se encargaron de llevar la palabra pontificia de Dios a Tierra Santa antes, durante y después de las cruzadas.


  Jenny asintió con el ceño fruncido.


  —Al cumplir el mandato de Roma, los caballeros de San Clemente representaban el puño apenas velado del papa contra los infieles islámicos, y también contra aquellas sectas religiosas que el papa o su concilio de marionetas consideraban heréticas frente a la enseñanza ortodoxa de la Iglesia. Rossi y Donatella son caballeros de campo, llamados así como los sacerdotes guerreros que su orden envió a Tierra Santa a luchar contra los otomanos durante las cruzadas. Esas personas están expresamente entrenadas para matar.


  Era imposible oír hablar de los caballeros de San Clemente sin pensar también en la orden.


  —¿Cómo es que sabe tanto acerca de ellos?


  Ella lo miró brevemente.


  —Porque soy su enemigo mortal. Soy miembro de la Orden de los Observantes Gnósticos.


  —Eso es imposible. La historia afirma que los caballeros de San Clemente acabaron con lo que quedaba de esa orden a finales del sigloXVIII.


  —Está la historia —dijo ella—, y luego está la historia secreta del mundo.


  —¿O sea?


  —Es verdad que los caballeros de San Clemente intentaron aniquilarnos, pero fracasaron. Cada vez que nos atacaban, nosotros nos ocultábamos más profundamente.


  —¿La orden aún existe?, ¿los caballeros de San Clemente existen todavía?


  —Usted mismo ha visto a dos de ellos. ¿Qué otra cosa encaja en el patrón de los últimos días? Más aún, ¿qué otra cosa encaja en el patrón de toda su vida?


  —Nuevamente, yo…


  —Su formación en religiones medievales, su entrenamiento físico, las inexplicables ausencias de su padre.


  Bravo sintió que se le formaba una bola de hielo en la boca del estómago. Para su horror, incidentes y pensamientos, sospechas e ideas aparentemente disparatadas que le rondaban desde hacía mucho tiempo comenzaron a cobrar sentido.


  Jenny lo miró y pudo ver todo eso reflejado en su rostro.


  —Ahora lo sabes, ¿verdad, Bravo? —dijo ella, tuteándolo—. Tal vez, en alguna parte profundamente oculta dentro de ti, siempre lo supiste. Tu padre era un observante gnóstico.


  Bravo tuvo la sensación de que le estaban apretando las sienes con una prensa. Tenía dificultades para respirar. Miró a través del parabrisas, esperando encontrar en la naturaleza alguna especie de remanso, pero ahora que estaban más cerca pudo ver entre los árboles monumentos esculpidos en piedra blanca y granito, moteados como los huevos de un pájaro: el National Memorial Park. Jenny lo estaba llevando a un cementerio.


  Superpuesto encima de esta escena estaba el espectro del rostro de su padre y luego su voz familiar: «No importa cuánto lo intentes, no puedes dejar atrás el pasado».


  Ivo Rossi, caballero de campo, montado sobre una potente motocicleta BMW K1200 negra y amarilla, se encontró con el camión de reparto al que Jenny había pasado en la carretera 7. Donatella iba al volante del mismo, controlando el enorme vehículo de tres toneladas como si de un Honda Accord se tratase. Hablaron a través de sus teléfonos móviles empleando las frases cortas, casi codificadas, de las personas que comparten una vida íntima.


  —Según el rastreador electrónico que lleva el Aviator, ahora se encuentran en Timber Lane y van rumbo oeste —dijo Rossi.


  —El cementerio.


  Donatella siempre iba un paso por delante de los demás. Esa cualidad la convertía en alguien sumamente valioso para Rossi, e igualmente amenazador para todos los demás. Se conocían desde que eran adolescentes, cuando vagabundeaban por los oscuros callejones pestilentes de Roma, explorando un horizonte sexual nuevo y a la vez peligroso. Oportunistas hasta la médula, ambos habían sobrevivido alimentándose de la desdicha de los demás, desdicha que con frecuencia ellos mismos se encargaban de provocar.


  El momento de su primer encuentro había quedado grabado a fuego en la memoria de Rossi. Ágil e increíblemente delgada, Donatella corría por la estrecha calle donde él había estado buscando una oportunidad de conseguir dinero o algo que llevarse a la boca en la parte trasera de una tienda. Su cuerpo estaba iluminado por detrás por los faros delanteros de un Fiat destartalado que la perseguía; tenía los ojos muy abiertos, al igual que la boca mientras respiraba afanosamente. Llevaba mucho tiempo corriendo; él no necesitó ver la desesperación pintada en su rostro para saber que ése era el final de la cacería. Entonces levantó una palanca de hierro que llevaba consigo y, cuando el Fiat estuvo casi a su altura, golpeó con todas sus fuerzas el parabrisas del lado del conductor. El coche se sacudió y viró bruscamente como una bestia herida. Luego se deslizó junto a una vieja pared de ladrillos en medio de una lluvia de chispas. El conductor saltó del Fiat antes incluso de que éste se detuviese. Llevaba un largo abrigo de cuero negro, y empuñaba una arma. Rossi, veloz como el rayo, golpeó nuevamente con la barra de hierro y le rompió la muñeca al hombre. El arma salió volando por los aires y el tipo se volvió, hundiendo el puño en su estómago. Rossi se dobló en dos, indefenso y sin aire en los pulmones, y el otro le arrancó la barra de hierro de los dedos. Luego retrocedió un paso y alzó la palanca apuntando a la cabeza de Rossi, pero Donatella había recogido su pistola y, caminando decididamente hacia él, le vació el cargador en el cuerpo.


  Desde ese día habían sido como gemelos, los habían reclutado a la vez para formar parte de los caballeros de San Clemente, habían entrenado juntos como caballeros de campo, cuyo cruento propósito ambos entendieron con pasmosa naturalidad. A menudo comenzaban y acababan las frases del otro, tenían los mismos pensamientos, por las mismas razones. Salían siempre juntos, acechando a su presa, infiltrándose en organizaciones e instituciones que les indicaban sus órdenes. Siempre habían hecho aquello que les habían pedido voluntariamente, alegremente, con un sentido del deber devoto, casi sagrado, puesto que los caballeros de San Clemente se habían convertido en el padre y la madre de los dos huérfanos.


  —No es lógico, por supuesto —dijo Rossi mientras aceleraba en dirección al oeste.


  La autopista estaba llena de coches, camiones, todoterrenos…, las posibilidades eran infinitas. Con un familiar estallido de alegría fue consciente de lo que le había proporcionado su vida en el Voire Dei. Había legitimado sus instintos naturales; en lugar de huir de la ley, Donatella y él estaban más allá de la misma, inmunes. Sólo otro miembro del Voire Dei podía entender lo que él era y hacerle frente, pero con la muerte de Dexter Shaw ya no quedaba nadie a quien temer, sin duda no ese guardián y su desafortunado pupilo.


  —Pero ¿qué podrías esperar de ella una vez que tomas en consideración lo que de día y de noche ronda por su cabeza? —le preguntó Donatella.


  —Una debilidad que significará su caída.


  Donatella cambió suavemente de marcha y aceleró el enorme camión. Cuando estaba cumpliendo una misión sentía que el mundo se abría ante ella como una flor, y era feliz. En los espacios muertos que había entre una misión y la siguiente, estaba hambrienta de sexo, padecía insomnio, y se mordía las uñas hasta hacerse sangre. En esos momentos la única emoción que sentía era el dolor, y ninguna otra que pudiese imaginar. Ahora, sin embargo, la determinación zumbaba en su interior como un enjambre de abejas, y sentía que no había ningún dolor, ningún freno capaz de detenerla o siquiera de hacerla vacilar.


  El cementerio se extendía alrededor de Bravo y de Jenny como una vasta, silenciosa y pacífica ciudad de los muertos: lujuriosa y verde, oliendo a hierba recién cortada, salicaria y cebollas silvestres. Había una suerte de sosiego en la densa sombra de los viejos robles, los marzoletos y los pinos de Virginia. Los pájaros revoloteaban entre las ramas cubiertas de hojas, y el zumbido de los insectos estaba por todas partes. Directamente detrás de ellos se encontraban las puertas del Maimonides Cemetery y, a su izquierda, hacia el sur, se extendía el más grande e imponente National Memorial Cemetery.


  Jenny lo condujo velozmente a través de un camino asfaltado que discurría entre dos filas de mausoleos de piedra, una necrópolis que brillaba débilmente bajo la moteada luz del sol.


  Como si finalmente hubiera tomado una decisión, la joven se detuvo de pronto y volvió la cabeza hacia él, envolviendo su mirada en la suya.


  —Escúchame, Bravo, necesito decirte algo. Tu padre fue asesinado con una carga explosiva.


  Bravo sintió que algo se anudaba dolorosamente en su vientre.


  —Pero la policía dijo que la explosión se había producido por una fuga de gas. —Estaba mareado—. Me aseguraron que había sido un accidente.


  —Eso era lo que ellos, y tú, debíais creer. —Jenny lo miró por un momento sin pestañear—. Pero su muerte no fue un accidente, Bravo. Dexter Shaw fue asesinado.


  —¿Cómo lo sabes?


  Sabía que el tono de su voz era duro, casi hostil. No quería creerla. Por supuesto, no quería creerla.


  —Dexter Shaw era miembro de la Haute Cour, o sea, el círculo íntimo, los líderes de la orden. En los últimos quince días, cinco miembros de la Haute Cour han sido asesinados. Uno, asfixiado por una espina de pescado, y otro después de ser atropellado por un coche cuyo conductor se dio a la fuga. El tercero se cayó (o, mejor dicho, lo empujaron) del balcón de su apartamento en un vigésimo piso, y el cuarto se ahogó mientras daba un paseo en bote. Tu padre fue el quinto.


  Bravo seguía su relato con una sensación de creciente horror y, de pronto, su memoria de desbordó. «Quiero hacerte una proposición —le había dicho su padre de un modo característicamente críptico—. ¿Recuerdas tu viejo entrenamiento?». Este pequeño fragmento de la última conversación que había mantenido con su padre estaba clavado en su mente como una polilla a la mesa de un especialista en lepidópteros. Ella tenía razón y él lo sabía. Por supuesto. Bravo comprendió con un sobresalto que lo había sabido desde el mismo instante en que ella lo dijo. Era como si los múltiples choques provocados por la muerte de su padre, las heridas sufridas por su hermana y su propia conmoción hubiesen hecho aflorar un instinto que hasta entonces había permanecido latente, una sensación de peligro, conspiración, secretos, la percepción de un mundo oculto que había heredado de su padre.


  Habían echado a andar otra vez a instancias de Jenny, como si ella supiera que el movimiento —incluso el más prosaico de ellos— era lo que él más necesitaba en ese momento.


  —Respira, Bravo —le dijo suavemente, cariñosamente, mientras lo observaba—. Te sentirás mejor cuanto más profundamente respires.


  Él hizo lo que le decía y, en el proceso, experimentó la intensa sensación de que estaba en sus manos. No era del todo desagradable, ya que se encontraba en plena toma de conciencia de que, desde que se había despertado en la habitación del hospital, su mundo había cambiado para siempre. En algún momento durante su estado de absoluta inconsciencia había entrado en un territorio desconocido. Entonces, súbitamente solo, estaba luchando para adaptarse al orden de un mundo nuevo del que no sabía nada.


  —Necesito algunas respuestas —dijo él—. Por mis estudios sé que los observantes gnósticos eran, supuestamente, una suborden herética de los observantes franciscanos, quienes rompieron tanto con los tradicionalistas como con los peces gordos de la institución. ¿Sigue siendo una orden religiosa? ¿Y qué me dices de ti? Tenía la impresión de que la orden era estrictamente masculina.


  —En un tiempo lo fue —dijo Jenny—. Y puedes creerme, hay algunos en la orden que querrían que ese estatus se mantuviese, que sólo me profesan una profunda inquina. Ya llegaremos a ellos en su debido momento, pero, por ahora, para contestar a tu primera pregunta, en la actualidad la orden es apóstata, nos hemos apartado de la esfera estrictamente religiosa.


  —¿Por qué?


  —Hubo un tiempo en el que la religión era la ley, el poder supremo en el mundo, pero gradualmente ese poder se erosionó, fue cedido a los reyes, los señores de la guerra, los parlamentos y los presidentes. Cuando el poder de la religión se debilitó, la orden avanzó de acuerdo con los tiempos que corrían, accediendo a los centros de poder del mundo seglar. Nos convertimos en hombres de negocios y políticos.


  »Y, mientras tanto, seguíamos a los caballeros, cuya misión era mantener el poder concentrado en el menor número de manos posible: el káiser, Hitler, Mussolini, puedes hacerte una idea.


  —¿Me estás diciendo acaso que los caballeros de San Clemente estuvieron detrás de…?


  —No hay duda de que tuvieron parte en ello, aceitaron los engranajes, y nosotros, los miembros de la orden, hicimos lo que pudimos para detenerlos, para asegurar la democratización del poder. Ésta es la esencia del mundo clandestino (lo seguimos llamando por su nombre antiguo, el Voire Dei, la Verdad de Dios) en el que nosotros actuamos, Bravo.


  —Pero si la naturaleza de la orden ya no es religiosa, ¿en qué se convirtió?


  —En la década de los cuarenta mantuvimos a Hitler hipnotizado con una ventisca de cartas astrológicas a partir de las cuales el Führer tomó todas las decisiones equivocadas que podía tomar, extendiendo de manera exagerada sus ejércitos hacia Rusia y Europa occidental. Impedimos que los nazis supieran de la existencia del Proyecto Manhattan, a pesar de los trabajos de Werner Heinsenberg como director del Instituto de Física Káiser Guillermo de Berlín. En 1945, algunos miembros de la orden hablaron con Harry Truman para asegurarse de que los lanzamientos de bombas atómicas se detuvieran en Hiroshima y Nagasaki. Desde entonces nos hemos esforzado por limitar la proliferación de armas nucleares. En 1962, uno de los nuestros se reunió con Nikita Jruschov en una dacha a las afueras de Moscú y lo persuadió para que retirase los misiles de Cuba.


  »A través de medios económicos, dedicamos una década a asegurar la caída del comunismo y la descomposición de la Unión Soviética. Actualmente trabajamos sin cesar en África para frenar la propagación de las enfermedades, en Europa oriental para mantener la estabilidad de los gobiernos, en Europa occidental y Asia para educar a los musulmanes, para tratar de protegerlos de las medidas desesperadas que adopta el terrorismo. El extremismo se presenta cuando ha desaparecido toda esperanza, cuando un ser humano ha sido desposeído de absolutamente todo excepto del odio. Y hacemos todo esto entre bambalinas; de otro modo, estaríamos sometidos constantemente al ataque de los caballeros de San Clemente. En ocasiones no tenemos éxito, o sólo obtenemos un éxito parcial, ya que la velocidad de los acontecimientos mundiales suele ser abrumadora. Pero atentos a la misión original que nos encomendó san Francisco de que recorriésemos el mundo para hacer el bien y no guardar nada para nosotros, hemos perseverado en nuestras acciones. Hasta ahora, cuando todo el mundo está amenazado, cuando puede caer en cualquier momento bajo la bota de los caballeros de San Clemente.


  Jenny se volvió un instante y, juntos, siguieron corriendo por el camino, un estrecho sendero entre las lápidas de granito y las pulidas paredes de mármol de los mausoleos.


  —Los secretos que guarda el escondite conforman nuestro poder —continuó Jenny—. Al principio eran los planes de reyes, príncipes comerciantes y cardenales para asesinar a sus rivales, para monopolizar los mercados de productos holandeses que nosotros mismos creamos en el sigloXVII. Más tarde fueron las conjuras de los gobiernos para apoyar a este dictador, asesinar a aquel otro, para librar una guerra, y entonces, posteriormente, conceder los mejores contratos para la reconstrucción de las infraestructuras a las compañías que contribuyeron económicamente a su elección; políticas secretas que distribuían la ayuda enviada a los países pobres entre los líderes políticos que menos la necesitaban. Desfalcos, coerción, traición, ¿quieres que continúe? Los acuerdos ilícitos entre hombres de negocios para acabar con los rivales, la malversación de fondos, las violaciones de fideicomisos, la venalidad de aquellos que están en la cima de la escalera del poder. Todas las injusticias que el hombre comete contra su prójimo.


  »Utilizado con sensatez, nuestro conocimiento de todas estas cuestiones y muchas otras nos proporciona una palanca única para abrir puertas que de otro modo permanecerían cerradas a todos los extraños. Ese conocimiento nos permite influir sobre líderes políticos y hombres de negocios para que tomen decisiones que beneficien al mundo, y para el proyecto de paz.


  —¿Y los caballeros quieren la guerra?


  —Los caballeros quieren nuestros secretos, nuestro poder. Y puedo asegurarte que ellos no lo emplearían con tanta sensatez. Ellos buscan consolidar su poder, liberarse finalmente del yugo del Vaticano. Quieren influir sobre los gobiernos y los negocios para sus propios fines.


  Ahora le parecía extraño, pero siempre había sospechado que en la historia había algo más de lo que podía leerse en cualquier libro o tesis doctoral. ¿Y por qué no? Su padre lo había instruido para que entendiese de un modo intuitivo la naturaleza de los secretos, no sólo a aceptar su existencia, sino también a aprender a exhumarlos y descifrarlos.


  —La historia secreta del mundo —dijo, repitiendo la frase que Jenny había utilizado hacía un momento.


  Ella asintió.


  —Y hasta ahora hemos conseguido frustrar todos sus esfuerzos. De modo que puedes entender lo que está en juego: lo que ocurra en la próxima semana será crucial no sólo para la supervivencia de la orden, sino también para la del propio mundo.


  —Pero ¿por qué ahora? —preguntó Bravo—. Los caballeros de San Clemente han tratado, de robar esos secretos durante siglos.


  —El papa está gravemente enfermo.


  —No ha habido ninguna noticia…


  —Por supuesto que no… todavía no, en cualquier caso. El Vaticano se ha encargado de ello. Pero la enfermedad del pontífice ha sumido al Vaticano en un auténtico caos, especialmente la camarilla de cardenales que respaldan a los caballeros. Estos han aprovechado el estado de pánico para galvanizar todo el poder de los cardenales detrás de ellos de una vez y para siempre, un camino que incluso los propios cardenales temían seguir hasta que el papa quedó incapacitado. Los caballeros se han lanzado a por nosotros como nunca antes lo habían hecho. Ésta es la última posición de resistencia de la orden, Bravo. Aquí sobrevivimos o morimos.


  —¿Con cuántos miembros cuenta la orden?


  —Quinientos, aproximadamente.


  —No son muchos.


  —Estamos repartidos alrededor del mundo, en todos los países importantes y en muchos países pequeños, pero miembros como yo hay menos de cincuenta. Soy un guardián. ¿Encontraste alguna referencia que hablase de nosotros cuando estabas estudiando?


  Bravo negó con la cabeza.


  —No me sorprende. La ausencia de documentación acerca de los guardianes fue deliberada, un secreto celosamente guardado. Era, y sigue siendo, nuestro trabajo mantener a los demás, especialmente a los miembros de la Haute Cour, a salvo de cualquier peligro.


  Bravo sintió una furia súbita.


  —Y, sin embargo, tus compañeros guardianes y tú permitisteis que muriesen cinco miembros de la Haute Cour. ¿Dónde estabas tú cuando mataron a mi padre?


  —¿Recuerdas que te dije que uno de los miembros de la Haute Cour murió ahogado mientras paseaba en bote? Era mi padre. Yo estaba en mitad de la bahía de Chesapeake cuando tu padre murió. Iba vestida con un traje de neopreno, tratando de encontrar el cadáver de mi padre.


  Las palabras de Jenny calmaron momentáneamente la ira que había invadido a Bravo.


  —¿Pudiste encontrarlo?


  —No. Las mareas eran muy fuertes, una tormenta de dos días mar adentro había revuelto el agua y la visibilidad era prácticamente nula. Resultaba imposible ver nada, menos aún encontrar un cuerpo humano.


  —Lo siento —dijo él.


  —Yo también.


  Su ira luchó por no diluirse.


  —Si no eras tú, ¿quién estaba asignado a la protección de mi padre?


  La dureza de sus palabras molestó a Jenny.


  —¿Estás buscando venganza, Bravo? —preguntó ella secamente—. Porque si es así, te sugiero que la reserves para quienes mataron a tu padre.


  Atormentado por sus propias tragedias, Bravo endureció su corazón.


  —No has contestado a mi pregunta.


  Habían llegado al final del cementerio, aunque a escasa distancia aún se veían algunos mausoleos dispersos. Ambos permanecieron mirándose fijamente.


  —Tu padre eludió la vigilancia del guardián que lo protegía poco antes de encontrarse contigo. Y también se desembarazó del caballero que le seguía. Era un auténtico experto en desvanecerse, estuviese o no en medio de una multitud, y es evidente, echando la vista atrás, que tu padre quería estar a solas contigo… completamente a solas.


  Bravo necesitó un momento para digerir esa información mientras continuaban andando por el sendero y luego dejó escapar el aire lentamente.


  —Pareces tener todas las respuestas, y no hay duda de que eres una mujer llena de recursos. ¿Es por eso por lo que mi padre me condujo hasta ti?


  —Ojalá tuviese todas las respuestas. —Ella alzó la cabeza—. ¿Por qué eludió tu padre la vigilancia del guardián, por qué quería estar a solas contigo?


  «Quiero hacerte una proposición. ¿Recuerdas tu viejo entrenamiento?».


  —No lo sé —dijo, pero sintió que se le formaba otro nudo en el estómago y tuvo que reprimir el impulso de golpear algo. Él sabía lo que su padre iba a proponerle. La única cuestión era si él estaba dispuesto a aceptarlo o no—. No —respondió después de pensarlo un momento—. Me preguntó si recordaba mi viejo entrenamiento. Por supuesto que sabía que lo recordaba, él simplemente me estaba preparando. Estoy seguro de que iba a pedirme que me uniese a la orden.


  Jenny permaneció unos minutos en silencio, inspeccionando los alrededores como lo había hecho a intervalos desde que robaron el Aviator. A juzgar por las fechas grabadas en las lápidas —todas ellas del sigloXVIII—, habían entrado en la parte más antigua del cementerio.


  —No me sorprende en absoluto.


  —¿No?


  —Tu padre era un hombre diferente, especial. Era mucho más que un simple miembro de la Haute Cour —dijo Jenny de manera lenta y deliberada—. Pero, para entenderlo, debo empezar por el principio. Como sabes, en otro tiempo los observantes gnósticos fueron franciscanos.


  Bravo asintió.


  —La orden original fue fundada en el sigloXIII por los seguidores de Francisco de Asís y, casi inmediatamente después de su muerte, fueron esos monjes quienes creyeron que era su obligación vivir en una pobreza apostólica. Esta actitud enfadó sobremanera al papa, porque era la Iglesia la que poseía las riquezas que acumulaban sus órdenes. Pero no fue hasta 1517, casi trescientos años después de la muerte de san Francisco, que la orden se dividió formalmente en dos facciones separadas: los conventuales, que querían permanecer donde estaban, y los observantes, quienes estaban persuadidos de que san Francisco deseaba que continuaran siendo monjes itinerantes, peregrinos que explorasen remotos territorios para llevar la palabra de Cristo a quienes más necesitasen de Su evangelio.


  »Algunos observantes cedieron e incluso se convirtieron en enviados del papa a Levante a fin de conseguir tropas y dinero para organizar una cruzada contra el Imperio otomano, que se mostraba cada vez más beligerante. En aquella época, la poderosa armada otomana se estaba apoderando de las islas del Mediterráneo oriental y había comenzado a amenazar incluso a la República de Venecia.


  »Pero los observantes gnósticos resistieron los edictos papales destinados a ellos para que renunciaran a su pobreza apostólica. Ellos se negaron y, finalmente, no tuvieron más alternativa que huir, pasar a la clandestinidad. El papa, furioso por este rechazo, envió a una de sus órdenes militares (los caballeros de San Clemente, con base en Rodas) en un intento de someterlos de una vez por todas a su poder.


  »Para aquellos pocos académicos que recuerdan algo acerca de los observantes gnósticos, eso es lo que pasa por ser un conocimiento histórico corriente —prosiguió Jenny—. En líneas generales es correcto, pero falso en cuanto a sus detalles. Mucho antes de que el cisma oficial quedase registrado en la historia, se libró una violenta batalla interna que provocó en la orden una horrible fisura secreta. Este hecho apenas si podía sorprender a nadie. Desde el principio, los dominicos y los benedictinos, las órdenes más antiguas y establecidas, se alinearon contra nosotros.


  —¿Por qué, exactamente?


  —Por la misma razón que yo fui atraída hacia la orden —dijo ella.


  Las ramas de los árboles sólo permitían que pequeños óvalos de luz se filtrasen entre el verde intenso de las hojas, a través de las cuales Bravo y Jenny encontraban su camino juntos, como amantes que se dirigen hacia un lugar previamente convenido.


  —Teníamos la ventaja de que nos constituimos más tarde que las otras órdenes —siguió explicando Jenny—. Contábamos con la ayuda de Guillermo de Ockham.


  —La navaja de Ockham.


  —Una teoría que seguía un camino aristotélico diferente de la doctrina de Tomás de Aquino basada en la fe. Aquino había ido más allá de Aristóteles al decir que cuando entendemos las leyes de la naturaleza comenzamos a percibir el plan de Dios. La «navaja de Ockham» afirmaba que Tomás de Aquino estaba completamente equivocado: al insistir en que la razón era el camino correcto para discernir las intenciones del Altísimo, él había desmitificado a Dios. De modo que se produjo un cisma que duraría para siempre.


  »La orden siguió los postulados de Guillermo de Ockham al creer en la separación básica de razón y fe, doctrina religiosa e investigación científica. ¿Cómo puede un astrónomo deducir el diseño de Dios a partir de las órbitas de los planetas? ¿Cómo puede el hombre, utilizando conceptos creados por la mente humana, llegar a conocer la voluntad de Dios?


  Casi al final, el sendero iniciaba una suave pendiente hacia un prado que bordeaba un estanque de aguas tranquilas que dormitaban bajo el intenso sol. Cerca de allí se veía un alto muro de piedra, el límite más alejado del cementerio. Las lápidas eran delgadas y sólidas, con los bordes descarnados por el paso del tiempo. Algunas de ellas estaban tan oscurecidas por el musgo y el liquen que resultaba virtualmente imposible descifrar las inscripciones grabadas en la piedra. Un poco más allá, donde el sendero acababa cerca del muro de piedra, se alzaba el último mausoleo, de líneas muy sencillas. Una grieta dentada era claramente visible en la parte izquierda, como si en algún momento en el remoto pasado hubiese recibido el violento ataque de unos vándalos. La piedra antigua era tan áspera como las palmas de un carpintero. La raíz de un obstinado sauce llorón se había abierto camino hasta los cimientos, como si la propia naturaleza estuviese haciendo un esfuerzo por reclamar aquello que el hombre había buscado preservar.


  En el mausoleo había una pequeña puerta de bronce oscuro y, encima de ella, un frontón de piedra, ancho e inclinado, oscurecido por los elementos y la lluvia ácida, una especie de triángulo en cuyo centro, oculto entre las sombras, podía leerse un nombre: Marcus.


  Mientras ambos contemplaban la inscripción, Jenny dijo:


  —Lo que probablemente no sepas es que ese cisma había sido anticipado, algunos sostienen que incluso profetizado, hacia el sigloXII por el abad Joaquín de Fiore. Fiore había escrito una serie de urgentes tratados apocalípticos que anunciaban una inminente era del Espíritu Santo, cuando la Iglesia sería reformada por dos órdenes religiosas, una de las cuales viviría en la pobreza apostólica. Entre 1247 y 1257, Giovanni Burelli de Parma era el ministro general de los inquietos franciscanos. Burelli fue depuesto de su cargo de manera sumaria porque estaba próximo a los espirituales, una secta de los franciscanos de cuyas filas saldrían finalmente los fundadores de la orden. Los espirituales eran seguidores de Joaquín de Fiore, cuyos escritos reflejaban precisamente su doctrina principal y sus quejas contra el resto de los franciscanos. En 1257, el papa ordenó a Giovanni de Parma que renunciara a su cargo y lo envió al exilio a Greccio.


  Bravo asintió.


  —Estoy familiarizado con esos hechos. A Giovanni de Parma lo enviaron a La Cerceri, la ermita franciscana en el monte Subasio, cerca de Asís. Y allí pasó el resto de su vida, encarcelado.


  —O al menos eso fue lo que le dijeron al papa. —Jenny sacó una llave y la introdujo en la cerradura de la puerta de bronce—. Aquí es donde acaba tu conocimiento y comienza la historia secreta.


  Jenny abrió la puerta y ella y Bravo entraron en el mausoleo. Los recibió una vaharada de moho en una atmósfera que parecía ser tan antigua como el propio mausoleo. Al principio, Bravo pensó que el interior estaba recubierto de mármol, pero una inspección más detenida le reveló que las paredes estaban enyesadas y luego pintadas con un diseño de imitación mármol que resultaba tan bello como ingenioso. Un par de puertas de bronce estaban colocadas a ras de la pared; ambas eran alargadas y estrechas para acomodar los ataúdes en cuyo interior descansaban los restos de los difuntos. A intervalos, justo por encima del nivel de la vista, había candelabros antiguos de hierro forjado colocados a lo largo de las paredes; algunos tenían luces, otros eran recipientes para flores, ya que de dos de ellos colgaban los restos encerrados en el cristal de margaritas y lirios como esqueletos en una casa encantada.


  —En realidad, Giovanni de Parma nunca fue un prisionero —continuó Jenny mientras encendía las lámparas—. Resultó que varios de los frailes que estaban a cargo de La Cerceri eran espirituales. No sólo simpatizaban con Giovanni, sino que contribuyeron a que finalmente fuese elegido como magister regens de la orden, que ya entonces estaba reuniendo a sus seguidores secretos.


  Bravo hizo un gesto con la mano que abarcó toda la estancia.


  —Pero éste es un cementerio judío —señaló—, y el nombre de la familia que aparece en el frontón de este mausoleo es Marcus.


  Jenny sonrió levemente, mostrando su dentadura fuerte y blanca.


  —Giovanni de Parma tenía una hermana, Marcella. Ella se enamoró de un pintor llamado Paolo di Cione, pero no fue hasta después de su casamiento que él le confesó que era un judío italiano y que el apellido de su familia era Marcus.


  Jenny apoyó la palma de la mano contra una de las paredes.


  —Como puedes ver, Bravo, no fue solamente nuestra insistencia en la pobreza apostólica lo que provocó la ira del papa hasta el extremo de enviar a su ejército privado para que nos aniquilase. La orden poseía un secreto, un secreto tan importante, tan potencialmente peligroso, que sólo conocían su existencia los miembros de la Haute Cour.


  »Piensa por un momento en la lógica de esa situación. La orden había hecho votos de pobreza y, por tanto, sus miembros no podían tener ninguna posesión material, como tenían los demás. ¿Cómo íbamos a sobrevivir entonces? Fue Marcella, la hermana de Giovanni de Parma, quien encontró la solución a este problema. Antes de ser depuesto de su cargo, el papa permitió que Giovanni eligiese a su sucesor. Él escogió a Bonaventura Fidanza. La creencia general era que Giovanni había elegido a ese maestro de la Universidad de París porque eran amigos, pero, en realidad, fue porque Marcella sabía que Bonaventura había violado su voto de castidad y tenía un hijo con una prima de Marcella. Ella le confió este secreto a su hermano y, a partir de entonces, la adquisición de ciertos secretos se convirtió en la moneda con la que la orden continuó su trabajo.


  »Finalmente, como ya te he dicho, el escondite se convirtió en una letanía del mal en el mundo. Lo más importante que debemos tener en cuenta ahora es que, con el poder que nos conferían esos secretos, a menudo podíamos influir sobre reyes, comerciantes, príncipes, generales y, en ocasiones, si éramos muy listos y muy afortunados, el curso de la historia era alterado gracias a nuestras intervenciones. Protegíamos a aquellas personas que tenían conocimientos, a científicos y escritores, pensadores independientes muy avanzados para la época en la que habían nacido y quienes, de otro modo, habrían sido perseguidos, quemados en la hoguera, azotados públicamente o colgados en el patíbulo. Brindábamos cobijo a agitadores y personas que eran perseguidas por denunciar escándalos públicos para que pudiesen continuar exponiendo las obras de los políticos corruptos, revelando verdades difíciles de aceptar. Naturalmente, no siempre teníamos éxito, pero siempre dedicábamos nuestros mejores esfuerzos a trabajar por el bien de la humanidad. Aun así, nuestro trabajo nos convirtió en anatema para el Vaticano, que es un auténtico almacén de secretos, mentiras y represión.


  Jenny tenía el rostro medio oculto por las sombras. Sus ojos grises eran muy grandes, y en ellos flotaban partículas del mismo color que las pecas que cubrían el puente de su nariz.


  —Y entonces llegó a nuestro poder un objeto tan valioso que la Haute Cour se vio obligada a mover todo el escondite para protegerlo con múltiples medidas. Por tradición, dos hombres poseían la llave de este escondite y sabían dónde se encontraba: el magister regens y uno de los miembros de la Haute Cour a quien llamaban el custodio.


  Varios mechones de pelo, que brillaban como el cobre encendido, se habían soltado de su coleta y habían caído sobre la curva de la mejilla, y ella los aseguró detrás de la oreja.


  —El custodio es especial, Bravo, ahora más que nunca. No ha habido un magister regens durante décadas. La Haute Cour gobierna ahora la orden. El custodio es el portador oficial de la llave, pero había otro miembro de la Haute Cour utilizado como una especie de reserva, en caso de que algo le sucediera al custodio.


  —Has dicho «había».


  —El reserva era un hombre llamado Jon Molko. Fue el primero a quien los caballeros secuestraron y torturaron. Cuando comprendieron que no hablaría, lo mataron, pocos momentos antes de que tu padre lo encontrase.


  —¿Qué ocurrió con la llave de Molko?


  —No lo sabemos.


  Bravo metió la mano en el bolsillo y acarició la extraña llave que su padre le había entregado hacía seis meses en París. La llave de su padre. Pero ¿qué se había hecho de la llave de Molko? ¿Estaba en poder de los caballeros de San Clemente?


  —Nuestro escondite de los secretos —estaba diciendo Jenny—. Todo lo que nos mantiene fuertes, todo lo que nos mantendrá fuertes, está en manos del custodio. Esta enorme responsabilidad, esta terrible carga, fue transmitida de un custodio a otro a través de un proceso de selección muy meticuloso. —Asintió lentamente en una insinuación de cautela, y las luces rojizas oscilaron sobre su piel, cubriéndola con un resplandor que parecía tener cientos de años. Sus labios, de un púrpura brillante, estaban semiabiertos, y su voz, cuando continuó hablando, era jadeante—. Bravo, tu padre era el custodio de todos los secretos de la orden.


  Era curioso, pero Donatella sólo se sentía en paz cuando estaba en un cementerio. Por esta razón, se había familiarizado con los camposantos de todas las ciudades a las que había viajado.


  Washington, D. C., no era una excepción y, aunque en la ciudad y sus alrededores había un número inusual de cementerios, en un momento u otro los había explorado todos, de día y de noche, incluso con lluvia, nieve y niebla. Y, en verdad, no había ningún otro que conociera mejor que el Maimonides Cemetery. Hacía mucho tiempo que tenía la certeza de que un importante secreto guardado por los observantes gnósticos se encontraba en el mausoleo de los Marcus —la tumba del santificado fray Leoni, una piedra de toque personal para todos los miembros de la orden—, pero ni siquiera los dos últimos miembros de la Haute Cour que Rossi y ella habían liquidado habían sido capaces de confirmarlo. Una verdadera lástima, porque allanar esa tumba sería un terrible golpe psicológico del cual la orden jamás se recuperaría, Donatella estaba segura de ello.


  Ahora, mientras comprendía adonde llevaba el guardián a Braverman Shaw, sintió que un leve temblor le recorría la columna vertebral, haciendo que se estremeciera. Rossi y ella avanzaban entre los mausoleos, en una línea más o menos paralela al sendero que habían transitado sus presas. Debían ser muy cautelosos, porque el guardián se estaba mostrando excepcionalmente vigilante y, aunque Rossi podía subestimarla inconscientemente, Donatella estaba decidida a no hacerlo.


  Rossi no toleraba absolutamente nada que percibiese como un signo de debilidad. Su fe en Donatella era total —una curiosa anomalía en sus sentimientos hacia las mujeres—, y ella no tenía ninguna intención de darle el menor motivo para que dudase de esa fe.


  Cuando vio que el guardián conducía a Braverman Shaw al interior del mausoleo de la familia Marcus, apenas si pudo contenerse. Como si percibiera su alto grado de excitación, Rossi se acercó a ella y, cogiéndola del antebrazo, le susurró en italiano:


  —No te excederás, ¿verdad?


  Sus ojos buscaron los de Donatella y la miraron fijamente, una mirada que encerraba todos los terribles incidentes de su pasado compartido, todo el dolor y la desesperación, toda la sangre derramada. Para Rossi, los ojos felinos de Donatella eran como un espejo en los que veía lo mejor de sí mismo, al tiempo que reconocía también lo peor.


  —Tenemos órdenes y no podemos desviarnos de ellas, ¿de acuerdo?


  Ella asintió, pero tenía la boca seca y sentía que el corazón le latía con fuerza en el cuello. Las puntas de los dedos apoyados en la carótida percibieron esos latidos como si fuesen un movimiento sísmico.


  —Así es como te pones cuando estamos a punto de follar —dijo él con voz queda—. Tus ojos cambian de color, tus poros exudan un olor íntimo y sé que estás preparada. —Se inclinó sobre ella con las fosas nasales dilatadas mientras aspiraba profundamente—. ¿Lo ves? Pero aun así debo preguntarme qué cambios complejos se producen dentro de ti.


  Sin decir nada, Donatella metió la mano en el bolsillo y sacó un pequeño bote color negro mate que sostuvo entre el pulgar y el índice como si fuese un prestidigitador. Rossi sonrió y apartó la mano de su antebrazo.


  Con el arma preparada, Donatella se dirigió hacia lo que en ese momento era su máximo deseo.


  «La fe es como un árbol del que brotan nuevas ramas en medio de una tormenta —había dicho Emma—. Existe un plan para nosotros, Bravo». ¿Tenía razón —se preguntaba él ahora—, o acaso no era más que un espejismo?


  Pero no. Todo parecía indicar que, finalmente, Braverman estaba empezando a entender a su padre: ¿por qué Dexter lo había alentado a que estudiase religiones medievales?, ¿por qué se había sentido tan decepcionado cuando Bravo abandonó sus estudios? Y además estaba su antipatía hacia Jordan Muhlmann, a quien, ahora Bravo podía verlo con claridad, su padre había culpado por haber llevado a su hijo por mal camino. En el caso de Jordan, había sido un monumental malentendido, y Bravo deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo que su padre pudiese estar ahora junto a él para poder explicarle la naturaleza de su profunda y duradera amistad con Jordan.


  —Dijiste que existe un secreto mayor que todos los demás —señaló Bravo—. ¿De qué se trata?


  —No lo sé —respondió Jenny en un tono perfectamente sincero.


  Bravo no la creía, pero quizá ella tenía una buena razón para mentirle. La cautela que existía entre los dos fluía en ambas direcciones.


  —Aún no me has explicado por qué me has traído a este lugar. —Su tono cuidadosamente neutro era un intento de sonsacarle información—. Podrías haberme contado la historia de la orden en cualquier otro sitio.


  —Es verdad. —Jenny deslizó las puntas de los dedos sobre las vetas de las paredes de mármol falso con la delicadeza indagatoria de un ladrón de cajas fuertes. El resto de su cuerpo, sin embargo, permanecía completamente inmóvil—. Pero está la cuestión de la iniciación.


  —¿Iniciación?


  —Felicidades. Acabas de convertirte en el ser humano más importante sobre la faz de la Tierra.


  Él la miró fijamente, incapaz por el momento de hablar o pensar con claridad.


  Jenny se volvió hacia él, sus ojos claros y ligeramente elevados brillando a través de la penumbra de la antigua mampostería. Bravo pudo reconocer en su mirada, en la forma en que permanecía inmóvil, cierta complicidad. Sepultados juntos en la íntima calidez de la temperatura de la sangre, ambos parecían moverse de un modo sincronizado, regresando de una manera ritual no sólo a la historia legendaria de la orden, sino también a la conspiración de Dexter Shaw. Y, de pronto, las lágrimas brotaron de sus ojos porque, en un sentido gloriosamente real para él, su padre acababa de resucitar delante de sus narices.


  Jenny inclinó la cabeza y los mechones de pelo volvieron a caer sobre su rostro, llameantes a la luz de las lámparas, rizándose contra el suave color moreno de su mejilla. Ella le cogió la mano en un intento de transmitirle su absoluta calma, supuso Bravo. Pero, en cambio, sintió una vibración de una intensidad tan extrema que le aceleró el pulso; fue consciente de su intención, como si, al igual que la joven del retrato que había en su casa, ella fuese una flecha en la cuerda tensa de un arco, a punto de ser lanzada.


  —Hay muchas cosas que hacer y dudo de que tengamos el tiempo suficiente.


  Como para subrayar sus palabras, se oyó un sonido hueco, desagradable y totalmente discordante, mientras un pequeño bote de color negro mate golpeaba contra el suelo de piedra y comenzaba a rodar en su dirección. Luego la puerta del mausoleo se cerró de golpe.


  Bravo corrió hacia la salida, pero estaba herméticamente cerrada. Estaban atrapados. Un suave siseo le hizo volver la cabeza y vio el gas lacrimógeno que salía del bote, una pequeña nube tóxica que avanzaba hacia ellos.


  Capítulo 5


  Donatella y Rossi, los rostros cubiertos con máscaras antigás negras y plateadas que les conferían un aspecto terrorífico, irrumpieron a través de la puerta del mausoleo. Habían esperado tres minutos exactamente antes de colocarse las máscaras antigás. Luego habían empujado la pesada puerta. Con las armas preparadas, entraron rápidamente y tomaron posiciones en el interior del mausoleo, Rossi junto a la puerta, Donatella en la esquina oeste.


  La atmósfera era la de un edificio después de un incendio. El gas, ahora dispersado, flotaba en filamentos brumosos como el smog industrial, oscureciendo el cielo raso. Sin embargo, no había ninguna duda de que eran las dos únicas personas vivas que ocupaban el mausoleo. Ambos se miraron. Incluso a través de los cristales de las máscaras antigás, pudieron percibir la ira y la preocupación en los ojos del otro.


  —Están aquí —dijo Rossi con la voz ligeramente amortiguada.


  Donatella recorrió la pared oeste del mausoleo, examinando las constelaciones de estrías del mármol falso.


  —La orden es muy afecta a rutas de escape secretas. —Volvió la cabeza—. Ya sabes lo que debes hacer ahora.


  Rossi, cerca de la puerta, estaba de pie bajo los últimos rayos rojizos del crepúsculo.


  —Ahora que ha llegado el momento, me doy cuenta de que no quiero dejarte.


  Ella alzó la pistola en su línea de visión y comenzó a golpear la pared con la culata.


  —Estás perdiendo el tiempo.


  Rossi gruñó levemente y desapareció a través de la puerta abierta.


  —Ahora —dijo Donatella suavemente, mientras volvía a concentrarse en el problema que tenía entre manos—. ¿Dónde están mis pequeñas cucarachas?


  Cuando el bote de gas chocó contra el suelo de piedra, Jenny y Bravo contuvieron la respiración. No obstante, sus ojos comenzaron a lagrimear y a escocerles, y la delicada mucosa de sus fosas nasales se inflamó dolorosamente. Jenny se volvió entonces hacia la puerta de la cripta inferior y, con los brazos completamente extendidos, apretó un par de tachones ocultos, prácticamente invisibles en el complejo dibujo de falsas vetas del mármol.


  De inmediato, la pequeña puerta de bronce se abrió, revelando no el costado de caoba de un ataúd, sino un espacio de misteriosa oscuridad. En lo más profundo de sus pulmones, Bravo había comenzado a sentir un dolor punzante cuando su cuerpo exigió oxígeno. No creía que pudiesen aguantar mucho más sin respirar. Jenny, aparentemente, había llegado a la misma conclusión, porque hizo un gesto hacia la abertura. Bravo entró a través de ella tratando de no golpearse la cabeza. Había levantado la mano para palpar la superficie del techo bajo, luchando contra la claustrofobia, cuando sintió que Jenny entraba detrás de él, obligándolo a adentrarse más en el nicho. A través de una breve aureola de luz, él alcanzó a ver que los dedos de la chica tocaban algo y la pesada puerta de la cripta volvió a cerrarse. Este movimiento fue acompañado de un sonido peculiar, como el aire que escapa de un neumático pinchado y, con una renovada sensación de claustrofobia, Bravo se dio cuenta de que se había activado un mecanismo de cierre hermético destinado a preservar los restos mortales de los seres queridos allí enterrados. Acto seguido, mientras el pánico comenzaba ya a apoderarse de él, vio la cara de Jenny cuando ella encendió una pequeña linterna. Una sonrisa traviesa se dibujó en su rostro ovalado. Y entonces lo entendió: ese cierre hermético los protegería del gas lacrimógeno. No importaba cuán saturado estuviese el interior del mausoleo, el gas no podría llegar hasta allí.


  De pronto, ambos se sobresaltaron al oír los golpes que procedían del otro lado de la puerta del ataúd. Bravo sintió que el sudor brotaba a chorros de sus poros, pero su boca estaba anormalmente seca. Y entonces recordó las palabras de su padre cuando le contó los aterradores momentos que había pasado justo antes de la desesperada retirada de la embajada en Nairobi: «Estaba completamente empapado en sudor pero, curiosamente, tenía la boca seca. El miedo hace esas cosas, Bravo. Y yo me sentía aliviado, algo que te parecerá incluso más curioso, pero la verdad es que aquellos que no tienen miedo acaban muertos».


  Donatella examinó de cerca las dos puertas donde se alojaban los ataúdes, golpeando suavemente aquí y allá, siguiendo un patrón rítmico, la cabeza alzada todo el tiempo, la oreja lo bastante cerca para evaluar los sonidos que devolvía su cuidadosa investigación.


  De pronto, sus ojos se ensancharon y sacó del bolsillo un trozo de material parecido a la masilla. Sin perder un segundo, cubrió con esa pasta dúctil los goznes de la puerta inferior. Luego acercó la llama de un encendedor a un extremo del material hasta que éste comenzó a arder, despidiendo un calor devastador. Sonrió y, con una expresión de malvada satisfacción, dijo:


  —Sí, ahora los tengo.


  Otro sonido llegó entonces hasta ellos, un sonido inquietante como el cascabeleo de una serpiente venenosa, y luego una ráfaga de calor, como si la llama de un soplete se transmitiese a través del metal.


  Bravo oyó la voz de Jenny, suave pero teñida de urgencia.


  —Están fundiendo los goznes de la puerta. ¡De prisa! ¡Vamos!


  Bajo la breve luz de la linterna, vio que ella señalaba hacia la derecha, y Braverman comenzó a moverse en una especie de contorsión, pero ¿adónde?, se preguntó.


  Como si adivinase su pregunta, Jenny utilizó el fino haz de luz de la linterna en lugar de pronunciar palabra. Él volvió la cabeza y vio un pasadizo que se inclinaba pronunciadamente hacia abajo, por debajo de los cimientos del mausoleo. Mientras se dirigía hacía allí, lo maravilló el ingenio de la obra, ya que esa ruta de escape debía de haberse trazado en la época en que construyeron el mausoleo.


  Bravo reptó en la oscuridad, con el invisible pero sonoro enemigo pisándoles los talones. El olor mineral de la piedra caliza húmeda mezclado con el hedor a descomposición evocaba en su mente imágenes de tierra recién removida, mantillo, cenizas y gusanos que se retorcían. Con Jenny pegada a su espalda, Bravo tuvo la sensación de que el espacio se estrechaba aún más delante de él hasta que sólo cupo su cuerpo, y descubrió dentro de sí el miedo irracional y abrumador a quedarse atascado dentro de ese túnel, incapaz de avanzar o retroceder.


  —¿Qué ocurre? —susurró Jenny junto a su oído—. ¿Por qué te has detenido?


  Bravo no le contestó y, al mismo tiempo, se sintió incapaz de moverse.


  La ola de calor parecía seguirlos, aumentando su intensidad. Y entonces Bravo pensó que podía discernir el primer intersticio de luz cuando los goznes de la puerta cedieron finalmente.


  Al percatarse de su parálisis, Jenny dijo:


  —Túmbate de espaldas. —Se colocó encima de él—. Presiona los omóplatos contra el suelo.


  Ella lo miró, sus senos aplastados contra su pecho, su aliento agitado contra su mejilla. El calor de Jenny empezó a filtrarse en su cuerpo. No había ningún lugar adonde ir. El terror lo invadió por completo, primitivo y acuciante, y luchó para mantenerlo controlado.


  —¡Bravo!


  Luz ahora, sin ninguna duda, una astilla como la hoja de un cuchillo. Y luego, de forma alarmante, una voz de mujer —indudablemente, Donatella— canturreó en un leve contralto.


  —Sal, sal de donde estés…


  Jenny le cogió con fuerza la mandíbula, taladrándolo con la mirada, obligándolo a obedecer. Como si estuviese en un sueño, Bravo hizo lo que le pedía, exhalando profundamente y, después de un momento de lentas y tortuosas maniobras, sintió que Jenny se deslizaba encima de él, las caderas primero, luego la cintura y los hombros, hacia el lado más alejado.


  A continuación le cogió la mano entre las suyas y se la apretó ligeramente.


  —El túnel se ensancha a partir de aquí.


  Bravo lo entendió, aunque no inmediatamente. Jenny estaba delante de él, en posición de conducirlos a lo largo del túnel y, con un poco de suerte, fuera de él.


  El techo del túnel, efectivamente, se elevaba aunque no mucho. Al mismo tiempo, la pendiente se hacía más pronunciada, de modo que ambos medio se deslizaron, medio cayeron en un movimiento rápido y brusco, raspándose los codos y las caderas. Bravo reconoció cierto carácter siniestro en ese vuelo. Como un animal que es acorralado, sintió la presión de la persecución, como también las terribles consecuencias en caso de que fuesen capturados.


  Finalmente, el espacio se ensanchó lo suficiente como para que ambos pudiesen avanzar a gatas, si bien, por momentos, el techo le raspaba la espalda, desgarrándole aún más la ropa. Sentía un creciente deseo de mirar hacia atrás, de calcular el progreso de su perseguidor, pero eso habría significado detenerse. En cualquier caso, no había siquiera espacio para mirar por encima del hombro.


  Por fin llegaron al final del túnel, donde se toparon con una pared de cemento en cuya superficie se filtraba el agua. Directamente frente a ella había una escalera de hierro que ascendía en vertical y desaparecía en lo que, en la limitada luz que proyectaba la pequeña linterna, parecía ser una inmensidad nebulosa.


  Sin dudarlo un instante, Jenny se cogió de los peldaños y se alzó del suelo del túnel. Bravo gateó tras ella. Justo antes de levantarse alcanzó a ver un penetrante haz de luz que se aproximaba a sus espaldas.


  Jenny, subiendo de prisa y con seguridad, llegó muy pronto a los tramos superiores de su ruta de escape, una sección circular de piedras; un pozo, según pudo confirmar Bravo poco después. Segundos más tarde emergieron del pozo en un pequeño claro rodeado de unos densos matorrales, y unos metros más allá de un par de enormes sauces llorones que proporcionaban una protección natural y una suerte de enramado que, elevándose y cayendo en una profusión de cascadas, bloqueaban el sol y el cielo.


  Allí, el terreno era desigual. A la izquierda se extendía en una pronunciada pendiente; a la derecha, ascendía hacia una meseta llana sobre la cual podían distinguirse las lápidas más antiguas a través de los árboles.


  Jenny le sonrió brevemente para darle confianza y comenzó a avanzar en dirección a las sepulturas. En ese momento se oyó un crujido de hojas a su izquierda y Rossi apareció de detrás del tronco de uno de los sauces. Llevaba un arma y tenía el brazo extendido, apuntándolos y sosteniendo la culata con la mano izquierda para que el arma no se moviera.


  Bravo gritó, su voz teñida de alarma. Jenny se estaba volviendo hacia él cuando Rossi disparó. Ella completó el giro violentamente con los ojos muy abiertos y la mirada perdida. Luego sus rodillas se doblaron y cayó sobre la hierba.


  Rossi se volvió hacia Bravo, quien giró sobre sus talones y echó a correr en zigzag por la pendiente en dirección al santuario del otro sauce. Algo pasó zumbando junto a su oreja y Braverman se desvió hacia un lado, tropezó con una gruesa raíz y cayó rodando por la pendiente.


  Detrás de él oyó un furioso crujido de hojas, como una bestia que destruye todo lo que encuentra a su paso. Era Rossi, que se había lanzado en su persecución con la cabeza y el torso echados hacia atrás para mantener el equilibrio sobre el terreno inclinado. Pero a esa velocidad era imposible que efectuara un segundo disparo.


  Bravo, con la atención dividida entre el frente y la retaguardia, dio un traspié cuando la suela del zapato resbaló sobre la superficie mohosa de una piedra. Extendió un brazo instintivamente y sintió una punzada de dolor en la mano al chocar contra el suelo pedregoso. Ahora estaba en la orilla del lago, el terreno profundamente escarpado, pero su caída había frenado su impulso, de modo que al cabo de pocos segundos Rossi le dio alcance.


  En parte por instinto, en parte como un movimiento de autodefensa, Bravo estiró la pierna, y Rossi, en el proceso de tratar de frenar su impulso, no pudo evitar tropezar con ella. Un momento después, Bravo estaba encima de él. Atrapado en el impulso de su enemigo, se encontró rodando por la pendiente al tiempo que luchaba para no soltar la muñeca de Rossi e impedir que pudiese utilizar su arma. Ambos rodaron cada vez más rápidamente, cogidos en un férreo abrazo. Los matorrales pasaban velozmente junto a ellos y los terrones de tierra saltaban por el aire cuando ambos se golpeaban con puños y pies, las bocas abiertas, los corazones golpeando con fuerza en sus pechos. Podrían haber sido muy bien dos animales que luchaban por su territorio, por una hembra, por un terreno de cría. Los puños martilleaban contra músculos y huesos, ambos luchaban por conseguir una posición ventajosa y también el golpe definitivo. La inteligencia había quedado desplazada por la oscura corriente del instinto primitivo. Preocupados por la supervivencia, ambos cayeron a las aguas del lago y desaparecieron inmediatamente bajo la superficie. El agua se convirtió entonces en el enemigo de ambos, ralentizando sus movimientos, enredándolos, arrastrándolos hacia el fondo en su sofocante abrazo.


  Un momento después ambos salieron a la superficie, jadeando, aferrados con fuerza. Resbalaron y se deslizaron sobre el fondo cubierto de un lodo viscoso. Mientras se tambaleaban, Rossi golpeó violentamente con la frente la nariz de Bravo. Y éste tuvo la sensación de que había sido alcanzado por un rayo. Debió de perder el conocimiento por un instante, porque lo siguiente que supo fue que estaba nuevamente bajo el agua. Jadeó, tragando agua, asfixiado.


  Tenía la garganta obstruida: las manos de Rossi aferraban su tráquea. Rossi estaba presionándolo hacia abajo, las rodillas levantadas como armas, todo su cuerpo apoyado encima de su pecho. Bravo luchó desesperadamente, pero no veía nada a través del agua revuelta. Trató de apartar las manos de Rossi de su garganta, pero los dedos parecían de hierro y, en su posición, no podía hacer palanca.


  Comenzó a ver puntos delante de los ojos, primero blancos, luego negros; la conciencia iba y venía, y sintió que sus miembros se volvían progresivamente laxos. Y entonces, desde ese lugar indoloro, en su cabeza surgió un pensamiento como si de una serpiente se tratara: ¿por qué no dejarse ir? ¿Por qué no cerrar los ojos simplemente y abandonarse?


  Con los brazos extendidos, Bravo supo que se estaba muriendo. Y aun así, como si actuasen con voluntad propia, sus manos se movieron como cangrejos, los dedos medio doblados escarbando en el lodo donde Rossi estaba enterrándolo. Le llevó un momento reconocer la sensación transmitida a través de las puntas de los dedos de la mano izquierda hasta su cerebro embotado. Entonces cerró los dedos, cogiendo el objeto duro, haciendo girar el brazo hacia arriba y hacia un costado, golpeando con ese objeto duro y todas sus fuerzas contra el hueso orbital justo por encima del ojo izquierdo de Rossi.


  El italiano, sacudido por el dolor, aflojó la presión sobre la garganta de Bravo. Reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, Braverman se levantó del lecho del lago, saliendo a la superficie para llenarse los pulmones de aire en una gran bocanada al tiempo que propinaba otro golpe. En ese instante vio lo que sostenía en la mano —la pistola de Rossi, abandonada en el calor del combate cuerpo a cuerpo—, y volvió a descargarla con fuerza contra el punto vulnerable situado justo encima de la oreja de Rossi.


  Éste se desplomó, pero una de sus manos se aferró a la pechera de la camisa empapada de Bravo, haciendo que perdiese el equilibrio y cayera nuevamente al agua. Rossi lanzaba golpes a ciegas, alcanzando a Bravo con sus puños en la mejilla y el costado del cuello. Bravo se tambaleó y sintió una oleada de vértigo que amenazaba con hacerle perder el conocimiento. Rossi se estaba dando media vuelta, tratando de invertir las posiciones para quedar nuevamente encima de él. Si lo conseguía, Bravo sabía que ése sería su fin. Tan ciegamente como Rossi, extendió una mano. Sus uñas arañaron el cuero cabelludo de su enemigo, aferraron el grueso pelo y sostuvieron la cabeza mientras lo golpeaba una y otra vez con la culata de la pistola. Finalmente, Rossi dejó de moverse.


  Ahora, lo que Bravo necesitaba más que ninguna otra cosa era aire. Intentó levantarse pero, incluso muerto, Rossi seguía aferrado a la pechera de su camisa. Trató de aflojar la presión de los dedos pero no lo consiguió. Comenzó a desgarrarse entonces frenéticamente la camisa, pero el oxígeno de sus pulmones se agotaba, el fondo viscoso del lago estaba succionándolo, y sabía que no lo conseguiría.


  Y de pronto, en el último instante posible, unas manos se hundieron en el agua turbulenta, lo cogieron con fuerza y tiraron de él hacia la superficie. Con las burbujas saliendo a través de los dientes apretados, Bravo se aferró a los antebrazos lampiños, antebrazos femeninos, fuertes y poderosos, y supo que Donatella lo había encontrado, y ahora que había matado a su novio, nada ni nadie podía salvarlo.


  Capítulo 6


  Bravo tuvo la suficiente presencia de ánimo para utilizar la única arma que tenía a su disposición. Pero en su lamentable estado, la pistola de Rossi parecía tan pesada y difícil de manejar como una nevera, y, cuando la levantó, un golpe en la parte interior de su muñeca desbarató su débil intento. No fue un golpe muy fuerte, y Braverman se preguntó por qué incluso cuando oyó la voz de ella.


  —Bravo… ¿dónde está Rossi?


  Una voz femenina: Donatella. Ella, naturalmente, quería saber dónde estaba su amante. Si se lo decía… Bravo comenzó a luchar, pero fue fácilmente reducido. La voz le resultaba familiar… ¿había oído hablar antes a Donatella? No podía recordarlo, pero seguramente lo había hecho, porque ahora ella estaba sacudiéndolo. Quería ver su cara, mirar a los ojos de la mujer que iba a matarlo, pero el agua caía por su rostro, y también lodo y desperdicios del lago. Aun así luchó, a pesar de estar sujeto contra el suelo, porque era lo único que podía pensar en hacer.


  —¡Rossi, Bravo… Bravo!


  Una mano le enjugó la cara, aclarando su visión, y la voz… por supuesto que le resultaba familiar. De pronto se encontró mirando un rostro tan familiar como la voz.


  —Jenny —dijo.


  Ella estaba sentada a horcajadas sobre él, los dedos cerrados alrededor de sus muñecas, aplastándolo contra el terreno enlodado de la orilla del lago.


  —Vi cómo Rossi te disparaba. Luego caíste y…


  La chica se inclinó sobre él; los ojos le brillaban.


  —Bravo, ¿dónde está Rossi?


  —Muerto. Rossi está muerto. Pero tú…


  —Así es, estoy magullada pero ilesa.


  Él la miró con los ojos muy abiertos mientras Jenny se desabrochaba la blusa para que pudiera ver la magulladura que empezaba a adquirir una tonalidad morada alrededor de la clavícula.


  —No… no lo entiendo. La bala debería haberte destrozado el hombro.


  Ella cogió la pistola de Rossi de su mano, hizo saltar el proyectil de la recámara y lo sostuvo delante de sus ojos.


  —No, si era una bala de goma.


  Bravo se sentó, tosió mientras ella se apartaba de encima de su cuerpo, le daba la mano y lo ayudaba a ponerse en pie. Luego cogió una de las balas de la palma de su mano y la hizo girar entre los dedos, como si la sensación táctil pudiese ayudarlo a entender lo que había ocurrido.


  —Pero ¿por qué iba a usar Rossi balas de goma?


  —No lo sé —dijo Jenny—, pero no discutamos ese asunto aquí. Estamos demasiado expuestos y Donatella no puede estar muy lejos.


  ¡Donatella! Bravo miró a su alrededor. Astillas de luz se filtraban a través de las hojas del sauce llorón. Luego miró hacia lo alto de la pendiente en dirección al mausoleo, oculto por los árboles y la maleza. Donatella podía aparecer en cualquier momento; en realidad, era un milagro que no lo hubiese hecho ya. Asintió, luego permitió que Jenny le condujese en torno al extremo norte del lago, a través de un pequeño y frondoso bosque de hayas hasta llegar a un muro de piedra por el que ambos treparon y se deslizaron por el otro lado. Tenía la sensación de que su cabeza podía estallar en cualquier momento, y aún podía sentir cada golpe que Rossi le había asestado como si fuesen choques eléctricos que recorrían a través de todo su cuerpo a cada paso que daba.


  Una vez que estuvieron del otro lado del muro de piedra, se encontraron frente a una estrecha fila de arces detrás de los cuales había una carretera. Podían oír el zumbido del tráfico en ambos sentidos, recordándoles la existencia del mundo exterior que los rodeaba. Por un instante, Bravo se apoyó contra la superficie dura y rugosa del muro. Sintió la edad de las piedras filtrándose en su interior y escuchó, como si éstas tuviesen una historia que contarle.


  —Bravo, tenemos que seguir andando —dijo Jenny con cierta urgencia en la voz.


  Él sabía que debían continuar adelante, por supuesto, pero sin embargo permaneció donde estaba. Era imprescindible que recuperase su equilibrio interno, pero estaba atenazado por la desesperación. Acababa de matar a un hombre. El hecho de que ese hombre también hubiera intentado matarlo a él era algo que, de alguna manera, no venía a cuento. Sabía que había cruzado algún profundo límite moral y ahora, tardíamente, se preguntó si su padre había tenido que matar a un caballero de San Clemente para protegerse a sí mismo o los secretos de la orden. Ahora, una idea que en otro momento se le habría antojado impensable no le parecía en absoluto alarmante. De hecho, le parecía probable y, en cierto sentido, esa idea era como un faro cuya luz penetraba en su negra desesperación. En su mente, esta conexión con el mundo secreto que su padre había habitado era como una cuerda de seguridad, y en el momento en que se aferró a ella sintió que se erguía. Segundos más tarde estaba siguiendo a Jenny a través de la hierba y los setos, cruzando la delgada fila de arces de corteza escamosa que se alzaban junto a la carretera.


  Donatella emergió finalmente por la boca del pozo. El mecanismo que cerraba herméticamente el interior de la cripta había hecho que se demorase más de lo que pensaba en atravesar la puerta de bronce donde se alojaba el ataúd. Un tiempo realmente precioso cuando su presa se alejaba cada vez más de ella. No obstante, se consoló al pensar que cada paso que ellos daban los acercaba un poco más a Rossi; aunque, en el fondo, no quería que Rossi fuese el primero en cogerlos. Quería ese placer sólo para ella. Lo supo en el instante en que flirteó con Braverman Shaw en la calle. Atraer su atención hacia ella había sido una estupidez, se dio cuenta cuando le sonrió a espaldas de Rossi, pero no había podido evitarlo. En Braverman había algo, una parte animal profundamente reprimida que ella había reconocido de inmediato y a la que había respondido. En aquel momento hubo algo profundamente íntimo, primitivo, dos animales que perciben el olor del otro en medio del bosque, que ella ahora llevaba consigo como una fotografía en un relicario.


  Del mismo modo que llevaba la esencia de Ivo allí adonde fuese. Su aislamiento era lo que convertía a Rossi en algo tan vital para su existencia. No importaba nada más que Ivo… y, por supuesto, su presa. Ivo y ella se habían sacrificado el uno por el otro, se habían cuidado mutuamente cuando estaban enfermos o heridos. Habían matado juntos, y cuando estaban en la intimidad sentían algo muy intenso, enorme.


  Delante de ella, el camino discurría por una pronunciada pendiente que llevaba hacia unos grandes sauces llorones, detrás de los cuales se encontraba el lago. Había tres grupos de huellas, la presa seguida por el cazador. Donatella siguió el rastro a través del terreno inclinado hasta que vio algo que hizo que se detuviese. Agachándose en la hierba pasó la mano sobre la superficie embarrada donde, estaba segura, había habido una pelea. Alzó la cabeza inmediatamente y miró a su alrededor con los ojos entornados. Luego, con el cuerpo en tensión, el arma montada y preparada para disparar, se levantó, siguiendo el rastro que llevaba hasta la orilla del lago.


  Allí permaneció, con el agua lamiéndole las botas, mientras contemplaba el paisaje plácido y silencioso. Una pareja de patos llegó volando desde el suroeste y se posaron en el agua agitando las alas, luego comenzaron a desplazarse a través de la superficie del lago hacia un grupo de polluelos de ánade. Se oyó un breve intercambio de graznidos y luego el lago volvió a sumirse en el silencio. Los últimos rayos de sol se reflejaban en el agua, confiriéndole una tonalidad rojiza.


  De pronto, su atención se dirigió hacia un ligero movimiento en el lugar donde el agua era más roja, un leve temblor, como si hubiese un pez nadando próximo a la superficie, preparándose para darse un festín de arañas de agua y mosquitos. Un momento después, una forma curva rompió la superficie; tenía el color del trigo y un aspecto aceitoso. Luego giró y ella pudo ver una inconfundible nariz romana, luego los labios y las mejillas.


  Donatella permaneció completamente inmóvil, pero tuvo la sensación de que el tronar de su corazón la haría pedazos. No, se dijo, no podía ser. Pero entonces la cara volvió sus ojos inertes hacia ella, y Donatella corrió hacia el agua sin pensarlo dos veces. El lodo del fondo tiraba de ella hacia abajo, haciendo que su marcha fuese cada vez más lenta, provocando que sus poderosos muslos trabajasen al máximo. Finalmente consiguió llegar hasta él y acunó entre sus manos la cabeza destrozada. Cuando besó sus labios fríos y gomosos sintió como si un punzón le atravesara el corazón.


  Abrió la boca y echó la cabeza hacia atrás. El aire llenó sus pulmones y el nombre de él surgió de sus labios con un alarido desgarrador.


  —¡Ivo!


  En su interior se abrió un enorme vacío que sólo podía llenarse con una sangrienta venganza.


  Bravo y Jenny que se dirigían de prisa hacia el edificio de mantenimiento del cementerio, oyeron el aullido animal y la sangre se les heló en las venas. Ambos se miraron, pero fueron incapaces de pronunciar el nombre de Donatella.


  Apuraron el paso y llegaron sin incidentes al edificio bajo y cuadrado. Mientras Bravo se mantenía oculto, Jenny se dispuso a hacer un reconocimiento del lugar. Braverman se apoyó contra el tronco de un enorme castaño y, a pesar del calor, no podía dejar de temblar. Ahora que los efectos de la conmoción sufrida comenzaban a disiparse, el dolor lo atravesó como una ola, acentuándose con cada latido de su corazón. Era muy difícil quitarse de la cabeza el rostro furioso de Rossi. Bravo jamás se había encontrado con alguien que tuviese la intención y el deseo de matar a otro ser humano. Era un recuerdo escalofriante que se llevaría consigo a la tumba.


  Alzó la cabeza al oír el sonido ronco de un motor al ponerse en marcha. Vio un coche fúnebre que avanzaba lentamente hacia él y retrocedió unos pasos. Luego el cristal de la ventanilla del conductor bajó y pudo ver que Jenny estaba al volante del vehículo. El coche fúnebre redujo la velocidad y él saltó de detrás del castaño, abrió la pesada puerta y se deslizó en el asiento junto a ella. En el momento en que cerró la puerta, Jenny aceleró, dejando atrás una lluvia de grava.


  La joven maniobró el pesado vehículo hasta salir del recinto del cementerio. No le preguntó cómo había conseguido robar el coche fúnebre; no quería saberlo y, aunque resultara extraño, tampoco le importaba demasiado. Nuevamente, Jenny había conseguido un medio para escapar, y eso era todo lo que importaba.


  —Has dicho que Rossi estaba muerto. ¿Qué pasó después de que me disparó?


  —Eché a correr —dijo él—. Corrí y, como un imbécil, me caí. Rossi vino a por mí y le hice tropezar. Ambos rodamos hasta caer en el lago. Él iba a matarme, podía verlo en sus ojos, podía sentirlo en cada uno de sus golpes.


  Jenny dejó escapar el aire entre sus labios fruncidos.


  —Rossi era un asesino entrenado. Y, sin embargo, conseguiste sobrevivir…


  —Quizá tuve suerte, no lo sé. Lo maté, ésa es la cuestión.


  —Sólo hiciste lo que tenías que hacer. Tu padre te entrenó muy bien.


  Bravo se sintió mal ante la mirada de admiración de Jenny, de modo que se volvió y miró a través del cristal tintado de la ventanilla. ¿Qué demonios estaba haciendo allí? Había sido perseguido, apaleado… había matado a un hombre. ¿Por qué? Ésa era la batalla de su padre, pero ¿era la suya también? Bravo se dio cuenta de que podía largarse en ese mismo instante, comprarse un poco de ropa y volar de regreso a París, y reanudar allí su trabajo como si nada hubiera pasado. Todo parecía oscuro, como si estuviese detrás de un velo, parte de otro país que él estaba atravesando a la velocidad de un meteoro. Se preguntó si su sensación de extrañeza era algo que su padre había experimentado alguna vez. Y fue entonces cuando comprendió que algo había ocurrido, no sólo a su padre, sino también a él. Aunque pareciera extraño, él ya no era la persona que se había encontrado con su padre en el Village para tomar un café.


  «Te dije que esto era urgente».


  «Te oí cuando lo dijiste, papá».


  Pero, sin embargo, Bravo no había escuchado a su padre, no lo había hecho. Y ahora, incluso desde la tumba, él estaba habiéndole otra vez.


  —La primera vez es siempre la más difícil —dijo Jenny, interpretando erróneamente su profundo silencio.


  Él se puso tenso.


  —No tengo intención de que vuelva a suceder.


  —Un sentimiento verdaderamente admirable, pero ¿acaso Rossi te dio alguna posibilidad de elegir?


  —Eran circunstancias extraordinarias. No preveo…


  —Nadie en su sano juicio prevé quitarle la vida a otro ser humano. —Sus ojos estaban fijos en el camino que se extendía delante de ellos—. Pero piensa en esto. En el mundo exterior no habría ninguna razón para mantener siquiera esta conversación. Tú ya no formas parte de la sociedad, del mundo que habitan todos los demás, Bravo. Ahora estás en el Voire Dei, para bien o para mal, y puedes creerme, cuanto antes te hagas a la idea de que es así, mayores serán tus posibilidades de sobrevivir.


  Bravo miró inexpresivamente el paisaje que pasaba velozmente junto al pesado coche fúnebre. No quería pensar en ello ahora, simplemente era incapaz de procesarlo, a pesar de la advertencia de Jenny. En cambio, como era su costumbre siempre que estaba preocupado, concentró su mente en una tarea específica, o sea, tratar de entender por qué la pistola de Rossi estaba cargada con balas de goma. Y, casi de inmediato, un recuerdo apareció en su cabeza: Rossi apartando el arma del hombre que los apuntaba cuando se alejaban de la casa de Jenny. Entonces no había querido que le disparasen, y tampoco había querido matar a Jenny. Y, sin embargo, no había ninguna duda acerca de la determinación en su rostro cuando luchaban en el lago. ¿Acaso Bravo lo había llevado más allá de todo control?


  Se humedeció los labios y le dijo a Jenny:


  —No creo que Rossi y Donatella tuviesen órdenes de matarnos.


  Este comentario llamó la atención de la chica.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Para empezar, las balas de goma —dijo él. Luego le explicó lo que había visto mientras huían de la casa.


  —¡Por supuesto! —exclamó Jenny—. Piensan que tú sabes todo lo que sabía tu padre, y quieren capturarte para sacarte esa información.


  —Pero yo no tengo esa información.


  —Tú lo sabes y yo también —dijo ella—, pero es evidente que ellos lo ignoran.


  —Entonces tenemos que encontrar alguna manera de que lo sepan.


  Jenny se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —Ya has oído el grito de Donatella en el cementerio. ¿Acaso piensas que ella te creerá?


  —¡Pero es la verdad!


  Jenny se volvió para mirarlo con dureza.


  —En el Voire Dei no existe ninguna verdad, Bravo. Sólo existe la percepción. Donatella y aquellos que la controlan creerán lo que quieran creer, lo que mejor se adapte a su percepción de la realidad.


  Bravo se preguntó si había alguna salida para él, ¿o acaso estaba destinado a seguir con esa pesadilla?


  «Tú ya no formas parte del mundo que habitan todos los demás». Con estas palabras resonando en su cabeza, bajó el cristal de la ventanilla y contempló el paisaje. Por encima del ruido exterior, preguntó:


  —¿Cómo soportas una carga tan pesada?


  Jenny sabía perfectamente a qué se refería Bravo.


  —A algunos les gusta, ya sabes. El Voire Dei es el único lugar donde se sienten seguros. Otros se deleitan en él. De hecho, no conocen otra forma de vida. Para ellos, la sociedad es pálida, indistinta, de mínimo interés. Se sienten privilegiados de pertenecer al Voire Dei.


  —¿Qué sientes tú?


  Habían dejado atrás el área de Falls Church. Jenny giró a la izquierda y recorrieron aproximadamente un kilómetro hasta llegar a una zona de casas cada vez más grandes y lujosas. Luego el coche fúnebre se internó por un camino largo y sinuoso que ascendía hasta la cima de una colina. Un kilómetro más adelante, Jenny viró a la derecha, hacia una calle con grandes casas coloniales con techos de tejas, jardines ingleses clásicos y prados con la hierba impecablemente cuidada. Jenny entró en el camino particular de una casa de dos plantas de color crema, con columnas en el frente y un impresionante cobertizo para los vehículos. Un poco más allá, a un lado, había un garaje para tres coches y, al otro, se veía una pequeña construcción sin ventanas para el jardinero. Jenny detuvo el coche en la explanada de cemento delante de las puertas del garaje y se bajó. A un costado de la puerta que se hallaba más a la izquierda había una pequeña caja de plástico. Jenny levantó la tapa, pulsó una serie de números y una de las puertas del garaje se abrió. Acto seguido, volvió a sentarse detrás del volante, metió el coche fúnebre dentro del garaje y cerró la puerta. Junto a ellos había un Mercedes descapotable.


  —Es la casa de mi padre —dijo Jenny, conduciéndolo al interior.


  —¿No es éste el primer lugar donde es probable que Donatella nos busque?


  —La urbanización está patrullada por miembros de una empresa de seguridad privada. Todos los hombres son expolicías y conocen a cada uno de los vecinos.


  Bravo estaba asombrado.


  —No creerás realmente que eso detendrá a Donatella.


  Ella pudo percibir la irritación en su voz.


  —No creo que estés en posición de tomar esa decisión.


  —Después de lo que hemos tenido que pasar, si yo fuese tú, no correría más peligros. Propongo que nos larguemos de aquí ahora mismo.


  Ella introdujo la llave en la cerradura y abrió una puerta.


  —Como guardián, mi deber es proteger la orden y a los miembros de la Haute Cour. —Entró en la habitación a oscuras y se volvió hacia él—. Le prometí a tu padre que te protegería, pero si renuncias a la orden, si renuncias al papel para el que tu padre te entrenó, entonces mi obligación para con él habrá acabado.


  Una ráfaga de luz iluminó su rostro, convirtiendo sus facciones en las de un halcón, casi depredadoras. Sus ojos estaban inmóviles, su expresión era decidida. Si se estaba echando un farol, Bravo no podía detectarlo. Dio media vuelta; era importante saber hasta dónde estaba dispuesta a llegar Jenny.


  —¿Has olvidado las gafas de tu padre? Si te marchas ahora, ¿cómo descubrirás qué es lo que te dejó?


  Bravo se volvió.


  —¿Dónde está la orden ahora que la necesitamos, dónde están sus recursos? La orden seguramente dispone de casas seguras donde podríamos escondernos.


  —Creo que deberías concentrarte en la tarea que tienes entre manos —dijo ella tranquilamente—. Deja que yo me ocupe de lo demás.


  —Si hubiese dejado que te ocuparas de Rossi —repuso él—, ahora estaría muerto.


  —Entonces seguramente no me necesitas.


  Jenny se volvió, pero no antes de que él advirtiese la mirada de dolor en sus ojos. Esperó hasta que ella desapareció en la oscuridad.


  —¿Por qué no quieres decirme lo que quiero saber? —gritó.


  —¿Tú qué crees?


  En ese momento, Bravo pensó que podría dar media vuelta y largarse de allí, pero ¿acaso eso haría que olvidase la muerte de Rossi? «Lo hecho, hecho está —se dijo—. Regreso a París, a mi antigua vida. Sería tan sencillo…». Sin embargo, no era nada sencillo. Se sentía clavado en ese lugar, incapaz de darse media vuelta, menos aún de alejarse de la casa. Pensó en su padre, pensó en la forma en que había juzgado equivocadamente todo lo relacionado con él. Había permitido que sus propios sentimientos egoístas le impidieran ver la verdad. Su padre estaba implicado en algo tan importante que Bravo se sentía completamente envuelto en ello. Pero también sabía que el mayor error que podía cometer ahora era librar la lucha de su padre por un sentimiento de culpa. Con toda probabilidad, acabaría muerto. No, tenía que hacer eso porque quería hacerlo.


  Sin darse siquiera cuenta conscientemente de lo que hacía, atravesó la puerta y entró en la penumbra de la casa. En la oscuridad, pasó por una pequeña habitación cuyas paredes estaban adornadas con percheros de madera en los que había varios sombreros y gorras, chubasqueros y jerséis de golf, antes de llegar a una gran cocina de estilo rural con su isla central de madera de haya clara y granito. Había montones de armarios y un anticuado mirador, debajo del cual había un asiento mullido. Ambos permanecieron en la oscuridad, atentos a los pequeños ruidos y crujidos procedentes de las cañerías que recorrían la casa.


  La penumbra había descendido fuera de la ventana de múltiples cristales, las sombras color cobalto cubrían el sendero de lajas, tejiendo su camino hacia los arbustos del jardín. Las farolas se habían encendido, amarillentas, con un halo de neblina granulada que brotaba de la tierra como un espectro. Un perro ladró en la distancia; unos faros iluminaron brevemente la escena cuando un coche giró en la esquina. Las cigarras hacían sentir su canto agudo.


  Bravo la observó mientras ella examinaba el ambiente inmediato con ojo profesional. Un momento después comprendió que Jenny estaba analizando el patrón del tráfico, su mente trabajando como la de un jugador de bridge o de póquer que no sólo es consciente de las cartas que están encima de la mesa, sino que también sopesa las distintas posibilidades.


  —¿Tienes hambre? —preguntó ella finalmente.


  —Sí, pero antes preferiría ducharme.


  Braverman lo dijo con dureza, pero en el instante en que las palabras salieron de su boca, supo que eran una prueba palpable de su capitulación.


  Jenny, en silencio, lo acompañó hasta una puerta detrás de la cual había una escalera de madera que llevaba al sótano. Cerró la puerta tras de sí y encendió una luz. Debajo de él alcanzaba a ver una alfombra de color verde mar, el brazo de un sofá de cuero y una parte de una pared desnuda verde pálido. Al llegar al pie de la escalera comprobó que el lugar estaba inmaculado —el mueble que había visto, algunos más apilados contra la pared, una nevera y un congelador, una cocina de cuatro quemadores, un gran fregadero de piedra y una encimera con una fila de cajones debajo—, pero también era espartano y deliberadamente impersonal, como la sala de espera de un hospital. No había ventanas, sólo respiraderos con rejas metálicas. La luz, indirecta y fríamente fluorescente, absorbía toda la calidez de los colores.


  Jenny lo condujo hasta un cuarto de baño pequeño con las paredes de metal. Una vez dentro, Bravo se quitó la ropa desgarrada y hedionda. Cuando se volvió para abrir el grifo de la ducha captó su imagen en el espejo. Se quedó inmóvil en mitad del gesto, pasmado. Tenía la cara magullada, con numerosos cortes e inusualmente enrojecida, el cuerpo hinchado, golpeado y descolorido en múltiples lugares. Apenas si pudo reconocerse a sí mismo, pero no era por el castigo que había sufrido su cuerpo. Era la mirada que había en sus ojos, esa expresión especial y profunda que conocía tan bien… era la mirada que veía en los ojos de su padre cuando Dexter Shaw estaba a punto de marcharse de casa en uno de sus misteriosos viajes al extranjero. Cuando era pequeño, esa expresión siempre le había resultado misteriosa, pero ahora comprendía lo que significaba: su padre había apartado su mirada de la sociedad… estaba regresando al Voire Dei.


  Encogido por el dolor, Bravo se metió bajo el chorro de la ducha, pero sintió el agua caliente increíblemente deliciosa al bañar su cuerpo desnudo. Cuando salió de la ducha encontró ropa limpia perfectamente doblada y ordenada esperándolo sobre el asiento del váter. Parte del guardarropa del difunto padre de Jenny, dedujo. Abrió el botiquín y encontró vendas y pomada antibiótica, pero no pudo aplicársela en los cortes y las magulladuras que tenía en la espalda. Se puso unos calzoncillos y unos pantalones de color caqui y abrió la puerta del cuarto de baño.


  Era obvio que Jenny se había duchado en otra parte de la casa porque, al igual que él, llevaba ropa limpia: tejanos negros, un top también negro sin mangas y unas botas de suela fina y de un cuero tan flexible como las zapatillas de ballet. Tenía el rostro limpio, y el pelo, peinado hacia atrás sin recoger, caía entre los omóplatos. Aún estaba húmedo, brillante con el lustre bronceado de un casco. La sólida línea de su barbilla le confería un aspecto diligente, casi estudioso, que añadía profundidad y dimensión a su belleza. Era la clase de confluencia extremadamente rara que tanto atraía a Bravo. La verdad era que si la hubiese visto en una fiesta a través de un salón lleno de gente, le habría resultado imposible marcharse sin haber hablado con ella. Braverman tuvo que recordarse entonces que apenas si la conocía, no tenía idea de cuánto podía confiar en ella, salvo por el hecho de que su padre lo había hecho, lo había dirigido deliberadamente hacia Jenny. No obstante, eso no era suficiente.


  Ella había preparado unos bocadillos y había una jarra de agua fría y dos vasos de plástico rojo sobre una vieja mesa de bridge plegable a la que había acercado un par de sillas de metal también plegables.


  Una parte de él no quería hablar con ella. Jenny era una mujer tan terca y obstinada… Entonces, atónito, se dio cuenta de que esas dos palabras eran las que su padre empleaba a menudo para describirlo a él. Aguardó un momento, inseguro de cómo debía proceder. Bajo la cruda luz, el moreno de su piel se tornaba cetrino, sus ojos grises se hundían en pozos de sombras oscuras.


  Su boca generosa no guardaba ninguna promesa para él. ¿Cuánto tiempo más seguiría enfadado con ella por la situación en la que se encontraba? Bravo se sintió súbitamente exhausto, como si su ira fuese una vela que, habiendo ardido casi por completo, ahora estuviese goteando cera.


  Se volvió para mostrarle la espalda lacerada.


  —Necesito tu ayuda —dijo.


  Ella dudó apenas un instante y, sin pronunciar palabra, cogió la pomada de sus manos. Bravo se sentó inclinado hacia adelante mientras ella le aplicaba la crema antibiótica. Era agudamente consciente de las puntas de sus dedos mientras se movían a través de sus omóplatos.


  —Relájate —dijo ella—. Te dolerá menos.


  Finalmente, Bravo le preguntó:


  —No me has contado cómo te sientes tú al formar parte del Voire Dei.


  Oyó que Jenny dejaba escapar el aire y se preguntó si una parte de ella también quería permanecer en silencio.


  —No pienso en ello en absoluto —dijo—, no al menos en la forma en que creo que te refieres; es mi hogar, del mismo modo que lo era de mi padre… y del tuyo.


  —Si eso significa más muertes, no sé si es un mundo al que quiero entregarme.


  —Ésa es la pregunta del millón de dólares, ¿verdad? —La dureza había vuelto a su voz, pero las puntas de sus dedos no dejaron de moverse en ningún momento—. Debo decirte que en la orden hay quienes no creen que tengas lo que hace falta.


  —¿De verdad?


  —No te muevas —dijo ella. Había empezado a colocarle los vendajes—. Yo no les gusto y no confían en ti.


  —Tú tampoco confías en mí.


  —Digamos que todavía no confiamos el uno en el otro.


  Bravo pensó en la verdad que encerraban sus palabras, y también en la promesa que incluían. Luego su mente dio un súbito salto.


  —¿Es por eso por lo que la orden no nos ayudará?


  —Él era el custodio. Parte de su responsabilidad consistía en identificar y formar a su sucesor.


  No era una respuesta a su pregunta pero, al menos por el momento, era todo lo que conseguiría de ella.


  Bravo se quedó pensando durante un momento en lo que Jenny acababa de decir. Él tenía sólo cuatro años cuando su padre lo había iniciado en el curso de entrenamiento físico, seis cuando su padre comenzó a leer para él tratados de religión medieval.


  —Él me eligió a mí.


  —Exacto. —Jenny dejó a un lado la pomada y las vendas y se lavó las manos—. Puedes acabar de vestirte.


  Luego se marchó del cuarto de baño antes de que él pudiese decir nada más.


  Un momento después, ambos estaban sentados frente a la tambaleante mesa de bridge, comiendo sus bocadillos en medio de un incómodo silencio. Finalmente, Bravo se limpió las manos con una servilleta de papel y colocó encima de la mesa el par de gafas que había encontrado a bordo del Steffi.


  Las gafas quedaron entre los dos, como un símbolo de aquello que los unía y también de lo que los enfrentaba.


  —Dime…


  —No podemos seguir adelante a menos que te comprometas. —Jenny meneó la cabeza—. No está bien, ¿sabes?, culparnos a mí o a los otros guardianes por los errores que hayamos cometido. Ahora, este momento es lo único que importa, ya sea que sigas adelante o decidas dejarlo. Si lo dejamos, entonces todo estará perdido. Puede que te suene terriblemente melodramático, pero la verdad es que estoy siendo tan franca como puedo. La perpetuación de la orden, la protección de los secretos que nos han sido confiados a lo largo de los siglos, descansa sobre tus hombros. Sólo tú puedes encontrar el escondite donde se hallan los secretos, tu padre se aseguró de que así fuera. —Respiró profundamente—. Todo se reduce a la simple cuestión de si Dexter Shaw estaba en lo cierto al elegirte a ti o si, por el contrario, cometió un error fatal.


  En ese momento, Bravo volvió a oír la voz de su padre como si estuviese sentado a su lado. «Un “error” es algo mecánico, una manera equivocada de actuar, de maniobrar, de pensar. Un error es algo superficial. Pero debajo de la superficie, donde se manifiesta la pérdida, es donde debes comenzar». Miró las gafas que estaban encima de la mesa tratando de ordenar de alguna manera el tumulto de sentimientos que se agitaban en su interior. Como si lo hiciera desde la distancia, vio que su padre extendía la mano, cogía las gafas y las sopesaba en la palma de la mano.


  —Jenny, hay una cosa que quiero saber —dijo lentamente—. ¿Por qué elegiste unirte a la orden? ¿Fue por tu padre?


  —¿Mi padre? —Un sonido breve y herido salió de sus labios—. Mi padre hizo todo lo que pudo para detenerme, porque yo era su delicada y preciosa hija. Incluso había elegido a alguien para que se casara conmigo, un tío agradable y aburrido perteneciente a una prominente familia que formaba parte del círculo político de Washington. Suena realmente medieval, ¿no crees? Pero así eran las cosas. —Apartó un mechón de pelo de su mejilla—. Cuando vio que no podía disuadirme, me lo puso realmente difícil. Mi entrenamiento hubiese acabado con muchos hombres. Me fracturé dos veces el cúbito izquierdo y una vez la tibia derecha, y tenía incontables magulladuras… Fue una verdadera tortura.


  —¿Por qué perseveraste? ¿Lo hiciste por orgullo?


  Jenny se echó a reír.


  —Podría haber sido fácilmente por eso, pero no, fue otra cosa.


  —¿Qué?


  —Mi fe en lo que representa la orden: un grupo de hombres cuerdos y sensatos que trabajan en un mundo loco en beneficio de la humanidad. —Sus ojos relampaguearon—. Supongo que eso suena insípido para ti.


  —No, pero sí me suena completamente irreal.


  De modo que, finalmente, todo se reducía a una cuestión de fe.


  Bravo alzó la vista y comprobó que los ojos claros de Jenny lo miraban fijamente, con curiosidad. En su voz había un fervor —un temblor apenas perceptible— que reconoció como algo que llegaba directamente desde su corazón. Ella creía en cada palabra que le había dicho; ahora dependía exclusivamente de él tener fe en que lo que Jenny le había contado era verdad. Él sabía que, más que cualquier otra cosa, su padre había querido hacer del mundo un lugar mejor, a pesar de las probabilidades o, tal vez, conociendo a Dexter Shaw, debido precisamente a ellas. Lo sabía porque su padre se lo había inculcado.


  Bravo tenía la sensación de que estaba frente a un espejo que le mostraba cómo funcionaba en realidad el mundo, que arrojaba una luz diferente sobre su vida. Todo lo que había experimentado hasta el momento, todo lo que había sucedido antes, no era más que un preludio que lo había llevado hasta ese momento.


  Depositó las gafas con suavidad encima de la mesa.


  —Antes has dicho algo acerca de una iniciación. Creo que será mejor que sigamos adelante con ello, ¿de acuerdo?


  —Imagino que sabes lo que es el método de las ventosas, ¿verdad?


  —Por supuesto —dijo Bravo—. Los médicos medievales creían que las enfermedades (lo que ellos llamaban «humores») residían en el interior del cuerpo y que necesitaban ser sacadas a la superficie para poder expulsarlas.


  Jenny asintió. Estaban sentados en las sillas plegables, que habían acercado a la cocina junto con la mesa de juego. Aparentemente ella había encendido uno de los fogones hacía rato, quizá cuando había ido a ducharse, porque había una tetera con agua hirviendo.


  —Apoya el brazo derecho sobre la mesa —dijo ella—, de modo que la parte interna del antebrazo quede hacia arriba.


  Cuando Bravo hubo hecho lo que ella le pedía, Jenny cogió un par de largas tenacillas de metal. Luego las introdujo en el agua hirviendo y sacó tres objetos de vidrio que parecían hueveras diminutas. Acto seguido, las colocó una a una sobre una toalla de papel para que se secasen.


  —¿No crees que sería más práctico emplear un esterilizador eléctrico? —dijo Bravo.


  Jenny sonrió.


  —A veces los métodos antiguos son los mejores.


  Luego llevó las tres ventosas a la mesa y se sentó detrás de él.


  —¿Preparado?


  Bravo asintió.


  Colocó una de las ventosas sobre la parte interna del brazo, encendió un largo fósforo de madera y sostuvo la llama junto a la base del vidrio. El calor del aire del interior comenzó a succionar y la zona de piel dentro del anillo de vidrio se tornó gradualmente roja.


  —No son los «humores» lo que queremos quitarte en la iniciación, sino la obligación. Una vez que formes parte de nosotros no podrás cambiar de idea, no hay vuelta atrás. Formarás parte de la orden para siempre.


  Jenny apagó el fósforo justo cuando la ventosa de cristal comenzaba a quemar la piel de Bravo. Él la observó cuando se levantó y, abriendo un cajón que había debajo del fregadero, regresó con un frasco pequeño de peltre. Le quitó el tapón y le dio la vuelta. Tres semillas cayeron en el centro de su palma.


  —Éstas son las semillas de tres árboles: ciprés, cedro y pino, todos ellos siempre verdes y, a su manera, símbolos de la vida eterna. —Las colocó una a una en la boca de Bravo—. Cuando Adán yacía al borde de la muerte, su hijo Set colocó debajo de su lengua unas semillas de ciprés, cedro y pino que le había regalado un ángel. Ahora debes masticarlas y tragarlas —le dijo. Mientras él lo hacía, Jenny añadió—: Se dice (y algunos miembros de la orden han visto la prueba de ello) que la cruz en la que murió Jesucristo estaba hecha con la madera de estos tres árboles. Éste, el primero de los tres ritos, es un símbolo de tu muerte, tu separación de la sociedad, del mundo que conocías. ¿Juras que una vez que hayas entrado en el Voire Dei nunca intentarás marcharte?


  —Lo juro —dijo Bravo mientras lo asaltaba una especie de vahído.


  Con un hábil movimiento, Jenny le quitó la primera ventosa de vidrio del brazo y, casi con el mismo gesto, colocó la segunda a pocos centímetros de donde había estado la anterior. Luego encendió la base como había hecho con la otra.


  Cuando la piel de Bravo volvió a inflamarse y ponerse roja, ella dijo:


  —Está escrito en el Libro de la Revelaciones: «Satán será liberado de su prisión e irá a engañar a las naciones que están en los cuatro rincones de la Tierra, Gog y Magog, para unirlas para la batalla, cuyo número es tan grande como la arena del mar». El mapa medieval del mundo descubierto en la catedral de Hereford muestra el planeta como un círculo perfecto con Jerusalén en el centro, como si de un ombligo se tratara. Cerca de uno de los bordes se describe una leyenda que nos cuenta que Alejandro Magno, durante su conquista del mundo, se enfrentó a las fuerzas de Gog y Magog. Alejandro las derrotó pero no pudo exterminarlas. En cambio, las encerró en las montañas del Caspio, desafiando así lo que los profetas habían escrito en las Revelaciones.


  Jenny mantuvo la llama del fósforo contra la base de la ventosa de vidrio, aunque la carne de Bravo estaba elevada y fruncida. La duración de aplicación de la ventosa era tres veces mayor que la primera.


  —Ésta, la segunda parte del rito, simboliza la resurrección, ya que nuestro voto más sagrado consiste en colocarnos entre las hordas de Satán y la humanidad el día en que llegue la Revelación. ¿Lo juras?


  —Lo juro.


  La sensación de vértigo volvió a invadirlo, más insistente ahora. Bravo estaba empezando a sentirse como los sanguinati, los monjes de las catedrales del sigloXII que se sometían a tempora minutionis, sangrías periódicas.


  Jenny volvió a cambiar las ventosas, quitando la segunda y reemplazándola por la tercera, que aplicó a escasos centímetros del lugar donde había estado la anterior. Luego abrió otro de los cajones que había debajo del fregadero y sacó un par de guantes de látex. Esta vez regresó con un mortero de piedra y peltre y tres diminutos recipientes de cristal, cuyo contenido —blanco, amarillo y gris acero— depositó en el fondo del mortero, donde comenzó a molerlo.


  —Sal, azufre y mercurio —explicó—, los tres elementos básicos de la alquimia y, por tanto, de la transformación de la vida en una nueva.


  Una vez que los tres elementos estuvieron mezclados, ella los transfirió con sumo cuidado a un curioso relicario que medía la mitad de su dedo índice y tenía la forma de la espada ancha de un caballero.


  Miró a Bravo fijamente a los ojos y dijo:


  —¿Estás preparado para sacrificar tu trabajo, tus amigos y tu familia por el bien mayor de tu prójimo?


  —Sí, lo estoy.


  Jenny le dio unos suaves golpes en el hombro izquierdo con la espada alquímica.


  —¿Juras proteger, con tu vida si fuese necesario, los secretos de la orden?


  —Sí, lo juro.


  —¿Juras oponerte a nuestros enemigos à outrance?


  À outrance. Hacía tiempo que Bravo no oía esa expresión, que en términos medievales significaba «combatir hasta la muerte». Ahora, pronunciada en esa inquietante cámara parecida a una tumba, con todas las implicaciones que ello suponía, incluida la perspectiva de su propia muerte, las palabras estaban vivas y plenas de significado como lo habían estado hacía siglos.


  —Lo juro.


  Jenny apoyó entonces la minúscula espada en su coronilla y quitó la última ventosa de vidrio, cuya aplicación había durado también tres veces más que la anterior.


  —Hemos terminado, corazón, cuerpo y espíritu, ahora eres parte de nosotros.


  Capítulo 7


  Donatella no sabía cuánto tiempo llevaba arrodillada en el agua. La cabeza de Ivo se volvía cada vez más fría y pesada entre sus manos, como si se hubiese convertido en plomo. En un momento dado la invadió una profunda sensación de irrealidad, de tal modo que le pareció que estaba acunando a una efigie y no a un ser humano. Apenas era consciente de la menguante luz del crepúsculo, del mundo que se movía a su alrededor, pero era como si en el momento en que había visto la cabeza de Ivo surgiendo a la superficie, sus ojos fijos y ciegos dirigidos hacia ella, todo el Voire Dei se hubiese detenido y ahora estuviera suspendido entre ambos. Quería vomitar, pero no podía; quería morir, pero no lo hizo. Su cuerpo, traicionándola, continuaba respirando de forma irregular, los sollozos nacían en lo más profundo de su vientre y le quemaban la garganta como si fuese ácido. Comenzó a temblar sin poder controlarse. Y aunque sentía las mejillas ardiendo, el resto de su cuerpo estaba tan frío y pesado como Ivo.


  Poco a poco comenzó a ser consciente de que dos manos de dedos largos la cogían de los hombros, aplacando sus temblores. Había alguien de pie detrás de ella. Sintió su calor filtrándose a través de su piel y, lentamente, permitió que su cuerpo se relajase contra las rodillas y las espinillas del hombre.


  —Nunca pensé que llegaría este día. No imaginé que ocurriría de este modo. —La voz profunda del hombre resonó como un trueno lejano—. Recuerdo el día en que ambos llegasteis a nosotros. Tú tenías las mejillas hundidas, demacrada, apestabas, y tenías el cuerpo cubierto por una costra de mugre, y, sin embargo, pude ver algo en tus ojos. —Los dedos se hundieron en sus hombros, transmitiéndole fuerza además de calor—. Ellos pensaban echarte; tú nunca lo supiste. Pero yo se lo impedí. No les gustó mi decisión, dijeron que tú eras responsabilidad mía. Debía hacerme cargo de tu entrenamiento, y después de treinta días te someterían a una prueba. Si no dabas la talla, te arrojarían nuevamente a las calles y yo recibiría un terrible castigo. Yo les sonreí y acepté la propuesta. Como bien sabes, me encantan los desafíos.


  Donatella, escuchando con cada fibra de su ser, recordó aquellos primeros días con los caballeros de San Clemente.


  —Os entrené con dureza, sin piedad, y ni Ivo ni tú os quejasteis jamás. En cambio, trabajasteis cada vez más duramente, dormíais de pie, comíais de prisa y con avidez, y regresabais al entrenamiento con la misma ansiedad de los cachorros.


  —Tú nos diste algo por lo que vivir —dijo Donatella con voz pastosa—. El tuyo era el único regalo que nos habían hecho en la vida.


  Una de las manos se apartó de su hombro y los largos dedos se enredaron en su pelo hasta que ella gimió.


  —Un día, Ivo vino a verme. Estaba harto del entrenamiento, me dijo, cansado de… ¿qué fue lo que dijo?, oh, sí, cansado de actuar como si fuese el animal de un circo. «Yo soy como una flecha cuya punta ha sido afilada como una cuchilla», me dijo, «pero nunca ha sido colocada en la cuerda de un arco». Y, ¿sabes una cosa, Donatella?, tenía razón. Ésa fue la génesis de la primera misión que llevasteis a cabo juntos. ¿La recuerdas?


  —Sí —susurró ella.


  Él la acarició.


  —¿Cómo podrías olvidarla? A ti casi te matan, y yo… yo estuve a punto de morir a manos de un enemigo infiltrado entre los caballeros. Ivo nos salvó a los dos, ¿verdad? —Los dedos tiraron con suavidad de su pelo—. Nunca he olvidado lo que él hizo por mí aquel día, y ahora ha llegado el momento de pagar esa deuda.


  La ayudó a ponerse en pie, suavemente pero con firmeza, y le hizo dar media vuelta para mirarla a los ojos.


  —Deja que yo me ocupe de este asunto, Donatella. Lo enterraré con los honores que se merece. No, no. —La sacudió ligeramente mientras ella intentaba librarse de él—. Escúchame bien, tienes que pensar en tu presa, tienes que vengar la muerte de Ivo.


  Ella miró fijamente esos ojos que conocía tan bien.


  —Pero las órdenes eran capturar a Braverman Shaw, no matarlo. Fuiste muy claro en ese sentido.


  —Eso fue antes de que Shaw matase a Ivo. —Sus labios finos se curvaron en una sonrisa helada—. Ahora vete. Persigue a nuestro enemigo à outrance.


  —He esperado mucho tiempo para esto —dijo Dexter Shaw—. Jamás he dudado de que llegaría este momento.


  A Bravo le pareció más viejo, la barba entrecana, más larga, las arrugas en su rostro grabadas más profundamente, pero, por otra parte, Bravo tenía entonces ocho o nueve años. Padre e hijo estaban sentados en el porche de una casa con tejado de madera, un lugar que a Bravo le parecía que sólo existía en sus sueños. Era a finales del otoño porque la luz, limpia y clara, se filtraba a través de una maraña de ramas desnudas de unas hayas perfectamente simétricas. Pero, curiosamente, él no sentía frío. Podrían haber estado en el interior de la casa con el viento que soplaba fuera. Y, más allá de los árboles, había una neblina que lo oscurecía todo, de modo que le resultaba imposible decir si había casas o campos, montañas o arroyos, o incluso si había nubes en el cielo.


  —He matado a un hombre, papá. No tenía otra alternativa.


  —¿Por qué te culpas, entonces? —preguntó Dexter Shaw.


  —Una vida sigue siendo una vida.


  —¿Realmente piensas eso o crees que deberías pensarlo?


  —¿Acaso importa?


  —Mucho. ¿Acaso no te he enseñado que no debes engañarte? Estás en una guerra, Bravo, en eso consiste el Voire Dei, y ha sido así desde el principio. En la guerra hay bajas y hay vencedores, no hay espacio para la duda, y puedes creerme cuando te digo que la semántica engendra la duda. Para poder vencer debes aventar todas las dudas.


  Bravo miró con tristeza a la figura que estaba a su lado. «Mi padre está muerto —se dijo—. ¿Qué estoy haciendo en este extraño lugar, manteniendo una conversación con él?». Estaba a punto de hacerle esa pregunta a su padre cuando Dexter habló:


  —Ahora eres uno de los nuestros, Bravo, como estaba escrito desde el mismo momento en que fuiste concebido. Tu madre lo sabía, por supuesto, y eso la aterraba. Para serte sincero, clavó entre nosotros una cuña que nunca fui capaz de quitar. Ella nunca quiso que tú formases parte de la orden. «Es sólo tu creencia, Dex», me decía siempre, «sólo tu estúpida y obcecada creencia. Si me amas realmente, debes prometerme que protegerás a nuestro hijo». No importaba lo que yo dijese, nunca pude hacer que entendiese que no era una cuestión de lo que ella quisiera, ni tampoco de lo que yo quisiera. Nunca me perdonó por ello, ni siquiera al final.


  —Tú sólo estabas haciendo aquello que necesitabas hacer, papá —dijo Bravo—. Ella tendría que haberlo sabido. Y, a tu manera, estabas haciendo todo lo que podías para protegerme. Necesito cada minuto del entrenamiento que me obligaste a seguir. Me hubiese gustado entenderlo antes.


  Dexter Shaw suspiró.


  —A mí también, Bravo, pero no había ninguna manera de decírtelo antes de ahora. No quiero decir que no haya cometido errores en mi vida, me arrepiento de muchas cosas, pero tengo fe. En ti sé que encontraré mi redención…


  Con la cabeza gacha y los hombros encorvados, Bravo se estremeció con el último eco de la voz de su padre. Afortunadamente estaba sentado porque, de otro modo, podría haberse desplomado.


  —La debilidad y el vértigo pasarán pronto —dijo Jenny, hablando de la reciente aplicación de las ventosas en el brazo.


  Mientras ella apartaba todos los objetos que había empleado en el ritual, Bravo le preguntó:


  —¿Me dirás ahora por qué mi padre y tú hicisteis esas gafas?


  Ya comenzaba a sentirse mejor, tenía la cabeza más despejada, como si hubiese estado durmiendo durante media hora.


  Jenny volvió a sentarse a su lado.


  —Las gafas son importantes sólo por una cosa: lo que está grabado en la lente derecha. —Las cogió de la mesa como si fuesen las joyas de la corona—. También es la razón de que nos hayamos arriesgado a venir aquí.


  Sin añadir nada más, Jenny se levantó y él la siguió a través del sótano hasta una puerta de madera contrachapada en la que no había reparado antes. Ella la abrió y Bravo se encontró en un pequeño y estrecho laboratorio lleno de aparatos desconocidos para él.


  —¿Es aquí donde puliste esas lentes?


  Jenny asintió y se acomodó en un taburete alto sin respaldo.


  —Ninguna óptica tendría la maquinaria necesaria. —Acercó un flexo y lo encendió; una brillante luz iluminó la mesa de trabajo. Luego apoyó la mano sobre una máquina de metal cuadrada que para él tenía el aspecto de una cortadora de carne—. Es una esmeriladora muy especial; la diseñé yo misma.


  —Lo que no alcanzo a entender —dijo Bravo— es, si tú puliste las lentes de las gafas, ¿por qué no puedes decirme lo que hay grabado en ellas?


  Jenny le sonrió con expresión socarrona.


  —Yo pulí las lentes, pero no fui quien las grabó. Eso lo hizo tu padre.


  —¿Él estuvo aquí? ¿Él lo hizo?


  —Sí, después de un poco de práctica. Aprendía a una velocidad asombrosa.


  —Sí, ésa era una de sus tantas habilidades extraordinarias.


  Bravo pensó en el porche de la casa con tejado de madera.


  —Después de que él grabó las lentes, yo las sellé con un barniz especial.


  —De tal modo que el grabado sólo apareciera bajo determinadas circunstancias.


  —Así es.


  Jenny movió el flexo de forma que la luz apuntase a la pared desnuda y luego accionó otro interruptor. La pared quedó iluminada por un óvalo de una fantasmal luz verdosa.


  —Allá vamos —dijo, al tiempo que cogía las gafas y colocaba la lente correcta entre la luz y la pared.


  Nada.


  Jenny movió las gafas ligeramente para que la lente correcta quedase dentro de la luz verdosa. De inmediato aparecieron una serie de números dentro del óvalo iluminado.


  —¡Magia! —dijo la joven con una pequeña sonrisa. Luego se volvió para mirar a Bravo, quien estaba examinando los números.


  —¿Sabes lo que representan esos números? —preguntó ella.


  Él frunció el ceño en un gesto de concentración.


  —Para serte sincero, los agrupamientos me resultan vagamente familiares, aunque no podría decir por qué.


  —Una fórmula matemática, quizá.


  —Sí, eso podría tener sentido. —Cogió un bolígrafo y un taco de notas de la mesa de trabajo de Jenny y apuntó la serie de números y espacios exactamente como estaba proyectada en la pared—. Sin embargo, el hecho es que las fórmulas matemáticas son difíciles de descifrar. En este momento coincidirás conmigo en que no disponemos de tiempo para trabajar en ello. A menos que haya otra razón para que permanezcamos aquí, creo que deberíamos marcharnos de esta casa cuanto antes.


  —Estoy de acuerdo.


  Jenny apagó la lámpara, le dio las gafas a Bravo y se levantó.


  Ambos volvieron a subir a la planta baja, sumida en las sombras. A través de la ventana se filtraba la luz que llegaba desde la calle sinuosa y las casas cercanas en una especie de halo.


  Jenny escudriñó la calle manteniéndose apartada de la ventana. Permanecía tan inmóvil que Bravo apenas si podía discernir el movimiento de su respiración en sus pechos.


  —¿A qué estamos esperando? —preguntó, pero ella alzó la mano para que guardara silencio.


  Un momento después, Jenny retrocedió hacia la oscuridad de la habitación, llevando a Bravo consigo.


  —No podemos marcharnos —susurró—, al menos, no ahora.


  —¿Donatella?


  —El camión de reparto que hay al otro lado de la calle.


  —¿Qué pasa con ese camión?


  —Si estuviese aparcado ahí por trabajo, las luces estarían encendidas, ¿no te parece?


  Bravo miró el camión que estaba aparcado con todas las luces apagadas. ¿Había alguien allí, tal vez Donatella, vigilándolos de forma clandestina? Esa idea hizo que un escalofrío le recorriese por la columna vertebral.


  —Me parece que es una suposición exagerada.


  —Vi ese mismo camión cuando nos dirigíamos hacia el cementerio.


  Bravo dejó escapar lentamente el aire.


  —¿Qué hacemos ahora? —dijo—. No podemos quedarnos aquí.


  —No, no podemos. Y, como has dicho, cuanto antes nos larguemos, mejor. Nuestra única posibilidad es que cambiemos de aspecto. —Jenny se volvió de espaldas a él, del mismo modo que Bravo había hecho para que le curase las heridas—. Necesito que me ayudes.


  Le dio instrucciones para que le hiciera una trenza y la sujetase en su cabeza. El pelo que caía en cascada sobre su espalda era grueso, pesado y sedoso. Cuando lo cogió entre sus dedos, la sensación fue completamente nueva para él, limpia, clara y exenta de todo tipo de asociaciones previas. Lo que Jenny le pedía que hiciera era básico, tan sencillo que muy bien podría haberlo hecho ella misma. Pero, para él, se trataba de algo íntimo y erótico, de modo que cuando hubo terminado se mostró reacio a dejarlo. Bravo se preguntó, fugazmente, si la petición de Jenny había sido un intento deliberado de reconciliación… o bien una excusa para unirlo a ella.


  Ambos regresaron entonces a las puertas del garaje. Al pasar junto al perchero, Jenny cogió una gorra de béisbol, se la calzó en la cabeza, luego cogió una sudadera con capucha de su padre y le dio a Bravo una chaqueta de lana con un estampado de rombos de colores.


  Cruzaron el garaje, pasaron rápidamente junto al Mercedes clásico y atravesaron una puerta en el otro extremo, entrando en el cobertizo del jardinero. Jenny se acercó inmediatamente a una pared contra la que estaba apoyada una silla de ruedas plegada. La abrió e hizo un gesto con la mano.


  —Siéntate.


  Bravo la miró durante un momento y luego se echó a reír. Meneando la cabeza con una expresión de curiosidad, se instaló en el asiento de cuero.


  —Ahora adopta una postura encorvada, trata de elevar los hombros hasta las orejas. —Jenny se puso unos guantes de conducir sin dedos—. Eso es. Piensa como un anciano.


  Las manos de Bravo comenzaron a temblar sobre los brazos de la silla de ruedas.


  —Buen estilo —dijo Jenny mientras lo envolvía con un chal. Luego abrió una puerta lateral y empujó la silla de ruedas hacia el exterior de la casa—. Allá vamos.


  Donatella, sentada detrás del volante del camión de reparto, no esperaba que en la casa se encendiera ninguna luz; estaba atenta a cualquier movimiento. Con las gafas de visión nocturna ATN PVS7-XR5 sujetas a la cabeza, tenía un aspecto extraño, como si fuese una especie de perezoso nocturno gigante. Aunque la función infrarroja no podía penetrar paredes o vidrio, le proporcionaba una lectura precisa. Aparte de una única lectura fantasma cuando estaba instalando el equipo —y podría haberse tratado de un coche o de un mapache—, no había detectado ningún movimiento alrededor de la casa. Pero eso no significaba que Braverman Shaw y su guardián no estuviesen dentro, sino todo lo contrario. Después de todo, ¿a cuántos lugares podían acudir?


  Por qué le habían asignado ese guardián a Shaw seguía siendo un misterio para Donatella, y era algo que la irritaba. No le gustaban nada los misterios, especialmente cuando estaban relacionados con Dexter Shaw, que había sido un personaje legendario debido a los misterios de los que siempre se había rodeado. En tres ocasiones habían tratado de eliminarlo desde que ella se había unido a los caballeros de San Clemente, y todas ellas habían acabado en otros tantos fracasos. El ataque exitoso estuvo fraguándose durante meses, tal vez incluso años, mucho antes de que se produjese la crisis y se vieran obligados a alterar el programa. La prisa y la desesperación habían hecho que se recurriese a personas menos competentes, y eso había llevado inevitablemente a cometer numerosos errores. Donatella estaba segura de que el guardián de Braverman sabía que las muertes recientes de los cinco miembros de la Haute Cour habían sido consecuencia del ataque concertado de los caballeros, una ofensiva para hacerse finalmente con el escondite de secretos que la orden herética había estado atesorando durante siglos.


  Volvió la cabeza para poder ver otro sector de la propiedad. A pesar del hecho de que ella era el enemigo, Donatella sentía cierta afinidad secreta con el guardián de Braverman Shaw que no tenía nada que ver con la filosofía y todo que ver con una cuestión de género. Ivo, al igual que los guardianes masculinos de la orden, odiaba el estatus de Jenny, y había ocultado ese odio detrás de una actitud burlona, cruel e injusta. Como resultado de ello, Ivo había subestimado las habilidades de Jenny, y Donatella creía capaz a Dexter Shaw de haberla asignado a ella para que protegiera a su hijo sólo por esa razón.


  La visión por infrarrojos estaba captando algo a su derecha y Donatella volvió la cabeza como un perro al que se le muestra la presa. La configuración era muy extraña y cambió la modalidad a visión nocturna convencional. Un anciano en silla de ruedas era empujado por un joven delgado —posiblemente su hijo— que llevaba una gorra de béisbol y una sudadera con capucha. Pero, por otra parte, quizá no fuese así. Abrió rápidamente su teléfono móvil y pulsó el primer número de marcación directa. Cuando la voz contestó, preguntó por la lista de residentes en esa calle. La investigación lo era todo y los recursos de que disponían los caballeros de San Clemente era enormes.


  —Estoy buscando a una persona inválida, de unos setenta años o más.


  Noventa segundos más tarde recibió la respuesta y, confirmadas sus sospechas, puso en marcha el motor del camión y sacó su pistola.


  —¿Ves ese sedán Lexus negro que hay en la otra manzana? —preguntó Jenny mientras empujaba la silla de ruedas a través de la acera—. Era de mi padre, lo tenía ahí aparcado para casos de emergencia. Es nuestro billete para salir de aquí.


  En ese momento la lluvia era una verdadera cortina de agua que volvía negras y amenazadoras las paredes de las casas. El motor de un coche se puso de repente en marcha y Bravo se sobresaltó. Estaban a unos ochenta metros del Lexus cuando oyó la tos profunda y flemosa del motor de un camión y vio el movimiento por el rabillo del ojo.


  Aparentemente, Jenny también lo había oído, porque empujó con fuerza la silla de ruedas, enviándola a gran velocidad en dirección al Lexus. Echó a correr y accionó el mando a distancia que quitaba los seguros. Bravo abrió la puerta incluso antes de que la silla de ruedas chocase contra el lateral del coche.


  El camión se acercaba rugiendo en su dirección cuando Jenny se lanzó al interior del vehículo junto a Bravo. Él se desplazó hacia el asiento del acompañante mientras ella metía la llave en el contacto y ponía el Lexus en marcha. Accionó la palanca de cambios y pisó el acelerador. Los neumáticos chirriaron entonces sobre el asfalto mojado, y el Lexus se alejó calle abajo con el camión rugiendo tras ellos.


  Se oyó un disparo y el sedán negoció la primera curva, con el viento silbando y la lluvia densa como aguanieve golpeando contra el parabrisas, aumentando la velocidad con cada segundo.


  Inclinada sobre el volante, Jenny conducía el Lexus por la sinuosa carretera. Delante de ellos se encontraba la primera pendiente de un camino que seguía los empinados contornos de la colina. Pasaron a toda velocidad junto a grandes casas, ringleras de hierba y jardines adornados con parterres de flores. De vez en cuando se veía el espacio abierto y frondoso de un solar vacío, breves vistas de la belleza primitiva de esa zona de la ciudad antes de que los constructores desplegaran sus excavadoras.


  Un sonido cada vez más estridente hizo que Jenny gritase:


  —¡Echa un vistazo a nuestras espaldas!


  Pero Bravo ya se había vuelto todo lo que le permitía el cuello.


  —¡El camión! —gritó—. ¡Creo que su intención es embestirnos!


  Sin embargo, Jenny tenía cosas más inmediatas de las que preocuparse. En ese tramo, el camino era mucho más empinado y, con el asfalto mojado y resbaladizo y la escasa visibilidad, necesitaba cada gramo de su concentración para impedir que el Lexus derrapase en una curva y volcase. En varias ocasiones estuvieron peligrosamente cerca de que eso ocurriese y Bravo sintió que el corazón se le subía a la garganta ante el temor de que acabaran estrellándose. Entonces, mediante algún ardid ingenioso, Jenny conseguía enderezar el rumbo y volvían a situarse en el centro de la carretera desierta.


  El rugido ronco del camión resonaba en las fachadas de las casas. Bravo comprobó que les iba comiendo el terreno. Ahora estaba tan cerca que la luz de una farola iluminó fugazmente el rostro de la persona que iba al volante. ¡Donatella! Ella no volvió a disparar; en ese lujoso barrio residencial no cometería el mismo error dos veces. En cambio, se concentró en reducir el espacio que los separaba, hasta que el motor del camión se convirtió en un rugido en sus oídos y Bravo pensó que podía sentir su calor en la nuca como si del aliento de un perro del infierno se tratase.


  No estaba muy equivocado. Un instante después oyó un ruido escalofriante cuando un costado del parachoques delantero del camión golpeó la parte trasera de su coche. El Lexus se deslizó hacia el bordillo y vio que Jenny maniobraba desesperadamente con el volante, desviando el vehículo hacia la izquierda. Durante un instante que se hizo eterno, el coche se deslizó sobre el pavimento mojado manteniendo su rumbo hacia el desastre; luego pareció dudar, como si no estuviese seguro de qué le habían pedido que hiciera. Cuando estaban a punto de chocar contra el bordillo, los neumáticos se agarraron al asfalto, el Lexus se desvió hacia la izquierda y la crisis fue neutralizada. Pero ahora el rugido gutural del camión parecía haberse multiplicado cuando Donatella se aprestó a asestar el golpe mortal.


  Un poco más adelante, un BMW con un adolescente al volante se dirigía en sentido contrario sólo con las luces de posición encendidas. A través de las ventanillas abiertas se oía claramente la música rapera a toda pastilla. El chico, embriagado por la cerveza y la música, circulaba demasiado de prisa para esa carretera, aunque el asfalto hubiese estado seco y el coche hubiera sido menos potente. El BMW se desviaba ligeramente a ambos lados mientras su inexperto conductor intentaba hacer frente a los efectos de las hojas empapadas y los tramos resbaladizos en el asfalto. Sus labios estaban tensos hacia atrás en una mueca maníaca, pero tenía los ojos abiertos como platos… aunque era evidente que aún no los había visto.


  Jenny comprobó ambos lados de la carretera y luego, aprovechando el estado casi de pánico del joven, maniobró el Lexus directamente hacia el BMW. El chico los vio de repente y el BMW cambió inmediatamente de rumbo, clavó los frenos y el coche comenzó a resbalar sin que pudiese controlarlo. En un abrir y cerrar de ojos, pasó junto al Lexus y se desvió hacia el alto parachoques del camión.


  Donatella, en lugar de frenar, pisó el acelerador a fondo, y como un elefante que espanta una mosca, el camión apartó al abollado BMW de su paso. El chico se asomó por la ventanilla y le dedicó un rosario de obscenidades.


  —¡Sigue detrás de nosotros! —gritó Bravo, y oyó que Jenny maldecía a modo de respuesta. El rugido del camión era atronador y llenaba la noche con su lúgubre sonido—. ¡Está pegada a nosotros!


  En el último instante, Jenny dirigió el Lexus hacia un camino particular, a través de un prado de hierba recién cortada y en dirección a un solar vacío que había junto a la casa, que, a juzgar por la maquinaria pesada que allí había, parecía estar en proceso de ser desbrozado. El Lexus continuó a toda velocidad mientras el camión pasaba por encima del bordillo y aceleraba hacia el solar vacío. Avanzaron dando tumbos durante unos ciento cincuenta metros.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Jenny junto a su oído.


  Estaban en el borde de un precipicio, oculto hasta el momento por los árboles y la maquinaria. No había tiempo para maniobrar, ni siquiera para pensar. Un instante después, cayeron al vacío. Chocaron contra el suelo con una rapidez escalofriante. El Lexus rebotó una vez y quedó volcado sobre un lado, de modo que Bravo y Jenny fueron arrojados el uno contra el otro.


  —Jenny —dijo él—, ¿te encuentras bien?


  Ella asintió.


  —¿Y tú?


  —Sólo un poco aturdido.


  Bravo estiró la mano y trató de abrir la ventanilla, pero el mecanismo electrónico estaba averiado. Entonces alzó la pierna y la golpeó violentamente. El cristal de seguridad se agrietó, pero no se rompió. Bravo repitió el golpe y consiguió abrir un agujero. Utilizando el tacón para romper los trozos de cristal que quedaban unidos al marco, se deslizó fuera del coche y luego se volvió para ayudar a Jenny a salir.


  Ambos se quedaron tendidos en la tierra un momento. A Bravo le resultó más fácil recuperar el aliento que la calma. Por encima de ellos, los haces gemelos de los faros del camión perforaron la oscuridad, buscando atraparlos en su resplandor. Luego, mientras Bravo gemía y se apoyaba en un codo para levantarse, vio otro haz de luz que se movía arriba y abajo, escudriñando la oscuridad que los envolvía. Donatella había optado por un reflector portátil.


  Jenny estiró la mano y tiró de él en silencio para que la siguiese, reptando hacia la zona más densa de los matorrales que bordeaban el terreno. La lluvia seguía cayendo sin cesar, un escudo natural que dificultaba su detección.


  —¿Estás bien? —preguntó ella.


  Él asintió.


  —¿Y tú?


  —Nada que no pueda curar una buena noche de sueño. —Su cara estaba a escasos centímetros de la suya. Jenny lo obsequió con una de sus breves sonrisas—. Vamos.


  Ambos se movieron cautelosamente entre la maleza hasta llegar a la carretera. Se alejaron del lugar del accidente sin separarse del borde frondoso del asfalto. Pero habían recorrido apenas un centenar de metros cuando, a la salida de una curva, un Lincoln último modelo apareció de pronto en su dirección. Jenny cogió a Bravo del brazo y lo arrastró nuevamente entre la maleza.


  Desde allí oyeron cómo el motor reducía la marcha y finalmente se detenía. Ambos se adentraron aún más entre los matorrales, donde permanecieron agachados, escuchando el sonido de su propia respiración.


  —No te preocupes —susurró Jenny—. Nunca nos encontrará.


  En ese momento oyeron un crujido que sonó aterradoramente cerca y, al volverse, vieron el perfil de una figura que se cernía sobre ellos.


  Un reflejo metálico les trajo la imagen de una arma, y una voz masculina con acento inglés dijo en tono complacido:


  —Yo no contaría con eso.


  Capítulo 8


  Lo sabía. Sabía que te meterías en problemas que no serías capaz de resolver.


  —¡Kavanaugh! —exclamó Jenny—. ¿Qué coño estás haciendo aquí?


  —¿Tú qué crees? —dijo la figura—. Contemplando tu culo preocupado.


  Bravo miró al hombre y luego a Jenny.


  —¿Lo conoces? —preguntó.


  —Braverman Shaw —dijo ella a modo de presentación—, éste es Ronnie Kavanaugh.


  —Maldito cabrón. —Kavanaugh no le tendió la mano—. Pero todo está bien ahora que el tío Ronnie ha acudido al rescate.


  Jenny estiró el brazo detrás de la cabeza y deshizo la trenza que Bravo le había hecho.


  —Kavanaugh es un guardián, como yo.


  —Oh, no como tú, princesa —dijo Kavanaugh con expresión impasible—. Sé de lo que estoy hablando.


  —¿Es éste el hijo de puta que no fue capaz de proteger a mi padre?


  —Sé que no te estás refiriendo a mí. —Kavanaugh dominaba a la perfección el tono frío, duro y despectivo—. No puedes ser tan ignorante.


  —Él nunca tuvo asignada la protección de tu padre —dijo Jenny—. Dexter Shaw jamás habría soportado su actitud.


  Bravo alzó la vista a través de la lluvia hacia lo alto del precipicio. Todo estaba oscuro y en silencio. ¿Adónde había ido Donatella? Se puso en pie y tendió la mano para ayudar a Jenny. Ella ignoró su mano y se levantó rápidamente.


  Kavanaugh hizo un gesto de invitación con la mano.


  —¿Nos vamos?


  Luego los guió a través de los frondosos matorrales oscurecidos por la lluvia. Mientras apartaban de su camino arbustos espinosos y chapoteaban a través del lodo, Jenny le habló de Rossi y Donatella.


  —A ella la vi —dijo Kavanaugh—, pero ¿dónde está Rossi?


  —Bravo lo mató —dijo Jenny.


  Kavanaugh enarcó sus cejas negras.


  —¿Lo ha hecho?


  —Lo ahogó en el lago del cementerio.


  —Un modo original de asesinar a la gente, sin duda. Bien, un cabrón menos al que enfrentarse. Pero ahora su puta está buscando venganza, ¿no es así?


  Era un hombre atractivo y, a pesar de la crueldad inherente a su sonrisa, a la vez tosco y refinado. Bravo se lo imaginó con un esmoquin a medida de Saville Row, un vaso de whisky de malta en la mano y jugando al chemin de fer en un elegante casino de Londres.


  —Por aquí hay un solo camino. —Kavanaugh señaló la zona neblinosa iluminada por las farolas de la calle—. Aparqué el coche en las sombras, justo a la derecha.


  A unos cien metros del vehículo, se detuvo y le dio las llaves del coche a Jenny.


  —Esto es lo que vas a hacer, princesa. Shaw y tú os meteréis en el coche y conducirás a través de la zona iluminada.


  —¿Te has vuelto loco? —dijo Jenny—. Eso es precisamente lo que Donatella está esperando.


  Kavanaugh sonrió.


  —Exacto. Esa mujer está tan loca de furia que irá a por vosotros sin pensarlo dos veces.


  —Puedes apostar a que lo hará —asintió Bravo, tan afectado como Jenny por el plan ideado por Kavanaugh.


  —Y cuando lo haga —dijo Kavanaugh lentamente, como si estuviese recitando el alfabeto a un niño ligeramente retrasado—, yo la estaré esperando para abatirla a tiros.


  Jenny negó con la cabeza.


  —Pretendes emplear a Bravo como cebo. Es demasiado peligroso.


  —Una emoción fuerte de cualquier naturaleza (sobre todo la ira) hace que uno cometa actos estúpidos. Quiero utilizar la ira de Donatella contra sí misma —explicó Kavanaugh—. ¿Tienes alguna idea mejor?


  En el silencio que siguió a sus palabras, Kavanaugh sacó su arma.


  —Eso pensé. Vamos allá.


  El coche, un Lincoln grande, se encontraba aparcado precisamente donde había dicho Kavanaugh. Jenny caminó alrededor del vehículo pasando ligeramente las puntas de los dedos sobre la pintura metalizada.


  —Muy bien —dijo—, subid.


  —Te has rendido con mucha facilidad —señaló Bravo mientras se ajustaba el cinturón de seguridad en el asiento del acompañante.


  —¿Qué sabrás tú? —replicó ella con aspereza.


  —¿Crees realmente que esto dará resultado?


  Jenny introdujo la llave en el contacto.


  —Es un buen plan, pero negaré haberlo dicho si alguna vez se lo cuentas a Kavanaugh. No podría soportar la expresión burlona en su rostro.


  Bravo la miró durante un momento como si estuviese sopesando algo en su mente.


  —Tienes algo con él, ¿verdad?


  Ella soltó una risotada.


  —¿Qué? ¿Estás de broma?


  —Te has puesto colorada… princesa.


  Jenny se volvió hacia él.


  —No seas estúpido.


  Hizo girar la llave en el contacto, metió la marcha y salió a la carretera, que discurría aproximadamente en dirección norte-sur. A su derecha se alzaba la pared de piedra del precipicio, a la izquierda había monte bajo, claros y densos bosquecillos de fresnos, hayas y alisos. Se dirigieron hacia el norte y la zona iluminada creció a medida que se acercaban a las farolas situadas a ambos lados del camino.


  —¿Ves algo? —preguntó Bravo.


  —Más que tú —contestó ella en tono cortante.


  La lluvia caía ahora con menos intensidad, pero se había alzado una neblina nacarada que reducía las luces de las casas a un resplandor opaco, borroso. Entraron en la zona iluminada por las farolas, que se extendía en medio de la neblina como un estanque plateado. El asfalto era completamente invisible.


  Estaban pasando junto a las farolas cuando, de pronto, vieron que un vehículo grande y pesado se dirigía hacia ellos a gran velocidad saliendo del manto de niebla.


  —¡Es un camión! —exclamó Bravo—. ¡El camión de Donatella!


  —Kavanaugh, cabrón, ¿dónde estás? —dijo Jenny mientras giraba el volante a la derecha y al mismo tiempo levantaba el pie del acelerador.


  El camión no se desvió de su trayectoria. Bravo, arriesgándose a mirar atrás, vio la figura alta y ancha de espaldas de Kavanaugh en la zona iluminada que acababan de pasar. Tenía los pies separados y los brazos extendidos y rígidos cuando comenzó a disparar contra el parabrisas del camión del lado del conductor. Con calma, con una especie de serena confianza, hizo tres, cuatro, cinco disparos. Todos los proyectiles hicieron blanco en el parabrisas separados por escasos centímetros.


  Fue en ese momento, mientras Bravo estaba admirando la puntería de Kavanaugh, cuando Jenny exclamó:


  —¡Dios mío, no hay nadie al volante!


  —Ella está muerta —señaló Bravo—. Fíjate en el parabrisas. Donatella ya está muerta.


  Jenny volvió a girar el volante y el camión pasó junto a ellos y fue a estrellarse contra una farola. En medio de una lluvia de chispas, el poste se vino abajo arrastrando consigo la caja de empalme. Cuando ésta chocó contra el asfalto, se abrió y la línea se desprendió de sus conectores, el extremo del cable lanzando chispas a través de la niebla baja.


  Kavanaugh se había dado media vuelta para ver el resultado final de su trabajo cuando recibió un disparo en el pecho. El impacto hizo que se volviese, con la boca abierta en estado de choque, y entonces un segundo disparo le voló un costado de la cara.


  —Alguien está disparando desde ese bosquecillo de hayas al otro lado de la carretera —dijo Bravo—. He visto los fogonazos.


  —Oh, esa maldita perra ancló el camión —dijo Jenny—. Aseguró el acelerador con una cinta y luego metió la marcha de avance. Por eso el camión no cambió de dirección cuando yo desvié el coche.


  Jenny clavó los frenos y dirigió el vehículo hacia el arcén, donde reinaba una oscuridad total. Antes de que Bravo tuviese oportunidad de abrir la boca, ella ya había abandonado el Lincoln y desaparecido en la niebla.


  Donatella, apoyada sobre una rodilla en el bosquecillo de fresnos, contempló con gran regocijo cómo el segundo disparo arrancaba el costado de la cabeza de su enemigo. El chorro de sangre coloreó la niebla y la italiana dejó escapar un leve suspiro. Pero su trabajo aún no había terminado, por lo que se sujetó a la espalda el fusil de francotirador SVD Deagunov7.62.


  Había una cierta justicia poética en la forma en que había cambiado la situación, pensó mientras se adentraba aún más entre los fresnos oscuros. Y, sí, una forma de belleza que, tal vez, sólo Ivo y ella eran capaces de entender. Se movió de prisa y en silencio hacia su derecha. Ivo le había advertido que la orden no dejaría la protección de alguien como Braverman Shaw a cargo únicamente de su guardián femenino. Ella había atribuido ese argumento a su inveterado chovinismo, pero Ivo había estado en lo cierto. La orden había asignado a otro guardián como apoyo. Sin embargo, eso no era algo que a ella le importase en ese momento. Sabía cómo manejar a los guardianes, ya fuesen hombres o mujeres.


  Mientras se movía a través de la oscuridad resbaladiza, Donatella sonrió para sí con gesto sombrío. El justo castigo había sido puesto en la palma de su mano. Había dejado el camión a unos cientos de metros hacia el norte, junto a la carretera inferior, adonde había llegado conduciendo en primera y con todas las luces apagadas. Le había llevado seis minutos sujetar con alambre el pedal del acelerador, más de lo que hubiese deseado, pero la luz era escasa y no podía arriesgarse a encender la linterna ni siquiera un instante. Era fundamental que su presa no tuviese absolutamente ningún indicio de su paradero.


  Llegó al abollado Chrysler PT Cruiser sin problemas. El coche se encontraba exactamente donde le habían dicho que estaría. Subió al asiento del conductor, dejó el fusil a sus pies y la pistola en el asiento contiguo. Luego condujo lentamente, con las luces apagadas, hacia la salida más próxima a la carretera.


  Estaba al sur de su presa. Su intención era conducir hacia el norte y acercarse a sus enemigos por detrás mientras ellos la buscaban delante o, si habían estado atentos, dentro del área del bosquecillo de fresnos. Pero justo cuando se aproximaba a la salida sintió un peso en un lado del coche y, sin dudarlo un instante, cogió la pistola y disparó tres veces a través de la ventanilla del acompañante. Un instante después, se produjo un estallido del cristal de seguridad de la ventanilla y algo la cogió por el cuello.


  Una combinación de instinto y buena suerte fue lo que hizo que Jenny se dirigiese hacia el sur cuando saltó del Lincoln. Sabía que sería un grave error buscar a Donatella en el bosquecillo de fresnos; ella había disparado desde allí, según Bravo, lo que significaba que en el momento en que se aseguró de que Kavanaugh estaba muerto, se alejó de los árboles. Donatella era ahora un blanco móvil y era imperioso que Jenny la encontrase de inmediato, porque era en los primeros minutos después de haber disparado cuando un francotirador era más vulnerable. Para conseguirlo, Jenny lo sabía, tenía que meterse en la cabeza de Donatella. ¿Adónde iría el caballero ahora, qué haría ella? Su trabajo estaba inacabado; iría a por Bravo y Jenny, pero tendría que sustituir la velocidad por el factor sorpresa. Para Jenny, eso significaba que no se acercaría a ellos a pie.


  Jenny estaba buscando un vehículo cuando oyó el sonido de un motor que se acercaba. En el instante en que vio el PT Cruiser, saltó al estribo. A través de la ventanilla vio que Donatella cogía la pistola y se agachó. Los disparos pasaron por encima de su cabeza y luego se irguió, golpeando con el codo lo que quedaba de la ventanilla. A continuación, agarrando con fuerza la manija de la puerta y utilizándola a modo de punto de apoyo, se lanzó con los pies por delante a través de la abertura, golpeando el rostro de la italiana.


  El torso de Donatella se arqueó en un acto reflejo, y su brazo derecho giró con el índice tenso en el gatillo de la pistola. Pero Jenny estaba preparada para eso, cogió su muñeca y la retorció con fuerza. Donatella dejó escapar un gemido y la pistola cayó sobre el asiento. Jenny le rodeó entonces el cuello con los tobillos y apretó violentamente sus largas piernas, creando así una prensa de tornillo. Donatella gritó, tratando de coger su pistola, pero Jenny apretó aún más la llave alrededor de su cuello y, jadeando en busca de aire, desistió del intento.


  La cabeza y los hombros de Jenny estaban todavía fuera del coche y, cuando Donatella pisó el acelerador, el PT Cruiser saltó hacia adelante, resbaló sobre la grava suelta de la salida a la carretera y ganó el asfalto. Jenny chocó contra el marco de la ventanilla pero mantuvo la presión sobre el cuello de su enemiga.


  En su lado de la carretera había un estrecho arcén y luego la casi desnuda pared de roca encima, que era el precipicio por el que Bravo y ella habían caído con el coche. Donatella hizo girar el volante hacia la derecha y el coche atravesó el arcén en dirección a la pared de roca. Una lluvia de chispas se desprendió del guardabarros delantero del PT Cruiser cuando el metal entró en contacto con un saliente de piedra, de modo que Jenny se vio obligada a cogerse de la parte superior de la ventanilla abierta a fin de mantener el equilibrio dentro del coche. Pero, al hacer este movimiento, la tensión de sus tobillos se aflojó y, con un violento tirón, Donatella consiguió liberarse. Al mismo tiempo, se inclinó hacia el asiento del acompañante para coger nuevamente la pistola.


  Jenny lanzó una patada y el tacón de su bota alcanzó a Donatella con tanta fuerza en la caja torácica que perdió el control del volante. El coche chocó contra la pared de roca, rebotó, salió disparado hacia adelante, luego chocó contra un saliente rocoso y dio dos giros completos antes de que la parte trasera chocase por última vez contra la pared de piedra. Con un áspero chirrido de engranajes y metal arrancado, el PT Cruiser se deslizó sobre dos ruedas. Al regresar a la carretera recorrió otros quinientos metros sobre un costado hasta chocar primero contra el poste de alumbrado caído y, acto seguido, contra el camión que Donatella había manipulado.


  Las dos pasajeras, aturdidas y magulladas por el breve pero escalofriante vuelo del coche, trataron de conseguir ventaja sobre su rival, pero durante los últimos metros de descontrolada carrera, la cabeza de Jenny golpeó contra el salpicadero. Antes de que el vehículo se detuviese por completo, Donatella la había cogido de la pechera de la camisa y pegado su espalda contra la puerta. Golpeó a Jenny una, dos, tres veces.


  Un estallido de pequeñas estrellas blancas nubló la visión de Jenny, y la joven sintió un dolor lacerante en la cabeza. Trató de repeler el ataque, pero no parecía tener fuerzas para ello. Como si un martillo estuviese a punto de caer sobre ella, Jenny pudo sentir una especie de energía maníaca que brotaba de Donatella y eso la aterró. Tanteando desesperadamente detrás de ella, accionó la manija de la puerta en el momento en que Donatella alzaba el brazo para lanzar otro golpe. La puerta se abrió y Jenny cayó hacia atrás, fuera del coche.


  Por un momento quedó tendida sobre el asfalto, atontada y jadeante. Luego sintió la lluvia que caía sobre su rostro y, como si cogiese fuerzas de ella, logró ponerse en pie. Sentía las rodillas débiles y las piernas apenas si la sostenían; estaba mareada, y cuando se llevó la mano a la parte posterior de la cabeza, sus dedos se tiñeron de sangre.


  En el coche, Donatella había recogido la pistola.


  Bravo esperó hasta que el PT Cuiser se hubo detenido. Bajo el tenue resplandor que desprendían las farolas al norte y al sur de su posición, vio que Jenny tenía problemas. Pero no fue hasta comprobar que Donatella estaba concentrada sólo en ella que supo cuál era la mejor forma de ayudarla. Corrió hacia el coche a través de la espesa niebla sin importarle el cable de electricidad caído sobre el asfalto. De vez en cuando perdía de vista su objetivo y, en una ocasión, estuvo seguro de que corría en círculos y lo había perdido por completo. Entonces se detuvo y trató de orientarse, pero era como estar a la deriva en una balsa en medio del océano. Todas las referencias estaban oscurecidas y la luz que caía sobre él parecía perfectamente uniforme, sin origen visible, de modo que no tenía una idea precisa acerca de dónde estaba el norte y dónde el sur. Entonces se abrió una pequeña brecha en la niebla, alcanzó a ver el destello de un metal coloreado y echó a correr en esa dirección a toda velocidad.


  Para cuando llegó al coche, ambas mujeres lo habían abandonado, Donatella empuñando una pistola. Pero, casi de inmediato, vio el fusil de francotirador en el suelo y lo recogió.


  Jenny, en una posición que se tornaba rápidamente insostenible, alcanzó a ver a Bravo a través de la neblina perlada y supo lo que debía hacer si quería tener siquiera una posibilidad. Echó a correr, cayó, volvió a levantarse y corrió nuevamente sobre sus piernas inseguras.


  Donatella, acercándose con cautela, vio la lógica de su huida. Si Jenny conseguía alejarse lo suficiente de ella, podría desaparecer en la espesa niebla. La idea de perderla ahora era insoportable, y Donatella echó a correr tras la chica. Había un leve chisporroteo hacia el que Jenny se había dirigido, y hacia allí fue ella también.


  A través de la niebla alcanzó a ver movimiento, y luego una figura delgada y flexible se hizo brevemente visible. Apuntó y abrió fuego sin dejar de avanzar. La niebla se arremolinaba como si fuese agitada por una mano gigante, y entonces Jenny se hizo visible otra vez. Donatella apuntó a su enemiga con la pistola, y estaba a punto de apretar el gatillo cuando oyó una voz a sus espaldas.


  —¡Suelta el arma!


  Se dio media vuelta y vio a Braverman Shaw detrás de la puerta abierta del coche, apuntándola con el Dragunov. Donatella se echó a reír al ver con qué torpeza sostenía el fusil. No sería capaz de alcanzarla con un disparo, aunque no hubiese niebla. Ella podía matarlo de un solo tiro a la cabeza. No había nada que deseara más en el mundo y, volviéndose hasta quedar frente a él, levantó el cañón de la pistola. Podía sentir a Ivo a su lado, y le habló entre dientes para que supiese que su venganza había llegado.


  —¡Ya me has oído! ¡Suelta la pistola ahora mismo o…!


  Donatella apretó el gatillo.


  Un momento antes, Jenny había llegado a su destino, pero no a tiempo. Donatella ya le había disparado una vez, aunque sin suerte. Ahora, cuando la niebla comenzaba a disiparse, ambas podían verse perfectamente. Jenny sólo necesitaba un momento más, pero no lo tendría. Contuvo el aliento como si eso la preparase mejor para la muerte inminente.


  Entonces Bravo gritó y Donatella se volvió hacia él. Jenny aprovechó la oportunidad para agacharse y coger el cable de electricidad roto. Este producía un zumbido parecido a un relámpago distante o a un enjambre de abejas, y despedía una luz que parecía irreal. Cuando se incorporó estuvo a punto de perder el equilibrio a causa del mareo. La cabeza le dolía terriblemente y el corazón golpeaba con fuerza en su pecho. Avanzó tambaleándose y con el extremo del cable echando chispas delante de ella. Tocó a Donatella justo en el momento en que apretaba el gatillo. Su cuerpo se sacudió espasmódicamente mientras levantaba un pie en el aire. El hedor a carne y pelo quemados flotaba en el ambiente, y Jenny sintió náuseas.


  Bravo, que había visto cómo Donatella erraba el tiro aunque no sabía la causa, la perdió de vista cuando la niebla volvió a arremolinarse, oscureciendo la escena. Sin pensarlo dos veces, abandonó su posición detrás de la puerta abierta del conductor y echó a correr, saltando sobre la caja de empalme y pasando junto al camión accidentado.


  Encontró a Jenny, ensangrentada y respirando agitadamente, de pie junto al cuerpo sin vida de Donatella. Estaba a punto de preguntarle qué era ese hedor cuando vio que aún sostenía el cable de electricidad en la mano izquierda.


  —Jenny, suelta el cable —dijo suavemente—. Déjalo en el suelo y apártate.


  Ella permaneció inmóvil durante un tiempo que pareció interminable y luego, lentamente, alzó la vista hacia él.


  —Jenny… —Bravo se colgó el fusil del hombro y se inclinó sobre la chica. Con mucho cuidado cogió el cable con una mano y le abrió los dedos con la otra—. Todo ha terminado —dijo, tirando de ella y alejándose hacia la niebla cada vez más espesa.


  Capítulo 9


  Pero no había terminado.


  —Tengo que regresar —dijo Jenny.


  —¿Regresar? ¿Regresar adónde?


  —A ver a Kavanaugh.


  —Jenny, tenemos que largarnos de aquí. No hay tiempo.


  Ella se volvió y Bravo la siguió a través de la maleza crecida.


  Hizo un esfuerzo por comprender lo que la joven sentía en ese momento mientras contemplaba la carnicería que habían provocado las balas en el torso y la cabeza de Ronnie Kavanaugh. Ahora no parecía en absoluto un tipo duro.


  Un momento después, Bravo se removió, inquieto.


  —Jenny, por favor, tenemos que marcharnos. La policía puede presentarse en cualquier momento, y si no es la policía, entonces automovilistas que pueden convertirse en testigos potenciales de nuestra implicación en dos muertes violentas.


  Ella permaneció junto al cadáver de Kavanaugh un momento más mientras sus labios se movían en silencio. Luego asintió.


  —Larguémonos de aquí.


  Ambos regresaron corriendo al Lincoln de Kavanaugh, e instintivamente, Bravo dijo que él conduciría. Jenny no protestó. Después de cambiar de sentido, se dirigió hacia el sur tratando de no superar el límite de velocidad. La carretera de dos carriles se convirtió rápidamente en una de cuatro y, poco después, pudieron entrar en la autopista. El Lincoln era un coche muy cómodo y, lo que era aún más importante, muy sencillo de conducir. Kavanaugh había tenido la previsión de dotarlo de radio vía satélite, sensores de proximidad en la parte posterior y GPS.


  Después de recorrer unos diez kilómetros, Bravo vio el cartel indicador iluminado de una gasolinera. Ambos utilizaron los mugrientos lavabos para lavarse lo mejor que pudieron y volvieron a reunirse en el Lincoln. Jenny había conseguido quitarse todas las manchas de sangre y tenía el pelo húmedo y brillante. Cuando Bravo le pidió que se diese media vuelta, le apartó el pelo y la acercó suavemente a él bajo las luces de sodio. Comprobó que la herida era sólo un rasguño y que ya había dejado de sangrar.


  —¿Todo bien? —dijo ella.


  Sus ojos relampaguearon, y su tono era duro y cortante.


  —Dejemos las cosas claras de una vez por todas: soy yo quien te protege a ti.


  Una suave brisa dejó expuesta su nuca, la carne color caramelo brillando bajo la luz, los huesos delicadamente curvos bajo la piel como esos cristales que se encuentran en la playa después de que el mar los haya pulido. Braverman la abrazó siguiendo un impulso y permaneció inmóvil durante un momento. Cuando se separó de ella, Jenny subió al coche sin mirarlo ni decir una sola palabra.


  En las inmediaciones de Washington, D.C., Bravo detuvo el coche en una área de servicio que permanecía abierta las veinticuatro horas, el único lugar donde podían comer un bocado a esa hora de la noche. Eligió un reservado en la parte trasera, desde donde tenía una buena visión de la puerta y el ventanal que daba a la autopista. El instinto se había apoderado de él sin que fuese totalmente consciente de ello. Jenny estaba sentada frente a él y miraba a través de la ventana veteada por la luz y los reflejos fantasmales de los rostros. Cuando llegó la camarera, Bravo pidió por los dos: café, huevos fritos con la yema muy hecha, beicon, patatas fritas para él y tostadas.


  Cuando llegó la comida, Jenny volvió a mirar fijamente la mesa.


  —No me gusta el beicon —dijo.


  Bravo puso todo el beicon en su plato.


  —Espero que te gusten los huevos.


  Ella lo miró.


  —¿Quieres algo más para acompañarlos?


  —Me gustan las patatas.


  Bravo utilizó una cuchara para echar sus patatas fritas al plato de ella sin decir nada y le sonrió cuando ambos comenzaron a comer.


  Una pareja mayor pagó la cuenta y se marchó, un hombre de mediana edad con un vientre prominente entró un momento después, se dirigió al mostrador, se sentó en un taburete y sus nalgas rebasaron ampliamente la superficie del asiento. Una mujer joven, con una gran cabellera y excesivamente maquillada, permanecía fuera fumando un cigarrillo. Su cadera se proyectaba provocativamente hacia adelante y la falda de cuero apenas si alcanzaba a cubrirle la parte superior de los muslos. Un coche se detuvo delante de la entrada y Bravo se puso tenso. La mujer maquillada arrojó la colilla del cigarrillo y se acercó al coche caminando sobre sus tacones de aguja. La puerta del acompañante se abrió y ella se deslizó en su interior con un movimiento largamente aprendido. El coche se alejó y Bravo dejó escapar el aire en silencio y volvió a concentrarse en la comida. En el restaurante había media docena de personas, pero ninguna parecía prestar la más mínima atención a los demás.


  —Jenny, háblame —dijo Bravo minutos después.


  Ella continuó comiendo con una especie de precisión mecánica, como si supiese que debía alimentar el sistema pero no saboreara la comida. Su mirada no se dirigía a él y tampoco al plato que tenía delante, sino que estaba enfocada hacia algo —o alguien— que él jamás sería capaz de ver.


  Acababa de rebañar del plato los restos de huevo con un trozo de pan cuando, súbitamente, Jenny decidió hablar.


  —Es sólo que, ya sabes, no lo enterramos.


  —¿Crees realmente que eso hubiese sido inteligente de nuestra parte?


  —¿Ahora eres un experto? —Como si acabase de descubrir la presencia de comida delante de ella, dejó caer el tenedor y apartó el plato con un gesto de disgusto—. Esto sabe a refrito.


  —Jenny, ¿es necesario que estemos de malas?


  Ella lo miró fijamente pero no le contestó.


  —Lamento que haya muerto. No puedo siquiera imaginar lo que Kavanaugh significaba para ti, pero…


  —Eres un idiota, ¿sabes? —dijo ella con vehemencia—. Crees que lo sabes todo, pero no es así. No sabes absolutamente nada.


  Un silencio familiar se alzó entre ellos, erizado de las espinas defensivas que ambos exhibían. Finalmente, Bravo extendió la mano con la palma hacia arriba.


  —¿Por qué no hacemos un pacto para dejar a un lado nuestra ira y nuestra tristeza personales, sean cuales sean sus causas?


  Jenny permaneció en silencio durante un largo momento. Por la forma en que sus ojos estudiaban su rostro, Bravo pensó que ella estaba tratando de discernir si su oferta era sincera.


  Entonces Jenny alzó la cabeza con expresión desafiante.


  —Puedes olvidarte de follar conmigo.


  Bravo se echó a reír, sorprendido y, muy posiblemente, decepcionado.


  —Hablo en serio.


  —De acuerdo —dijo él, calmándose.


  Por fin, Jenny extendió la mano hasta que ésta reposó levemente sobre la suya. Luego lo miró, los ojos brillantes y agrandados por las lágrimas.


  —Un pacto estaría bien.


  Una vez de regreso en el Lincoln, Bravo sacó el papel donde había copiado la secuencia de números y espacios que su padre había grabado en la lente de las gafas.


  —He estado pensando en esto —dijo—, y creo que sé de qué podría tratarse.


  —¿Has tenido tiempo de resolver la fórmula matemática? —preguntó Jenny.


  —Es una configuración errónea para una fórmula. —Alzó la hoja de papel para que ambos pudiesen ver su reflejo en el retrovisor—. Es un truco que mi padre me enseñó cuando era pequeño. Invertir toda la secuencia, aunque cada una de las letras o, en este caso, los números no estén invertidos. De ese modo, para cualquiera que no entienda la clave, la secuencia parecerá equivocada incluso vista a través de un espejo.


  Buscó en la guantera un taco de notas y un bolígrafo y, mientras Jenny sostenía el papel, copió la secuencia de forma invertida. Lo que buscaba eran tres series de seis números, seguidas de una serie formada por cuatro números.


  Jenny desvió la vista de la secuencia al rostro de Bravo, tratando de descifrar su expresión.


  —¿Y bien?


  Bravo se inclinó hacia adelante, sacó el GPS de su soporte y pulsó los números.


  Jenny estaba boquiabierta.


  —¿Es una posición?


  —Las tres series de seis números representan la longitud y la latitud.


  —Pero ¿qué hay del último grupo de cuatro cifras?


  —No lo sé.


  Bravo le mostró la pantalla iluminada del GPS.


  —Saint Malo —dijo ella—. Francia, ¿verdad?


  Él asintió.


  —La Bretaña francesa, para ser exactos. —¿Es allí adonde iremos ahora?


  —Exacto. —Bravo sacó el teléfono móvil—. Pero no iremos solos.


  En París ya era media mañana y Jordan Muhlmann estaba en su despacho de Lusignan et Cie. Era un hombre alto y delgado con el pelo negro, los ojos hundidos del mismo color y una barbilla pronunciada. El suyo era un rostro poderoso pero, de alguna manera, perturbado. Muhlmann estaba hablando con una mujer de unos cincuenta años, de una belleza en la que el paso del tiempo no había hecho mella. Iba vestida con un elegante traje negro de Lagerfeld, debajo del cual lucía una blusa de seda de color amarillo pálido. En el cuello exhibía un collar de perlas de una sola vuelta y un anillo de oro con la cabeza de una mujer tallada en él. Estaba sentada, las manos alzadas sobre la rodilla, con una serenidad zen.


  A través de la ventana se podía ver la elevada estructura de piedra blanca aséptica del Grande Arche de la Défense, que no era un arco en absoluto, sino un cubo con el centro horadado. Muy adecuado, en cierta forma, pensó Jordan, para el monumento a los negocios del París de hoy en día. Más allá se alzaba el sólido y magníficamente esculpido Arco de Triunfo, el monumento a las victorias militares de Charles de Gaulle, el último de los grandes héroes militares de Francia.


  El día era claro y luminoso, con apenas un atisbo de nubes bajas en el horizonte septentrional. Las nuevas aceras estaban llenas de trajes. Aunque procedían de todos los rincones del mundo, no era posible distinguirlos. Todos ellos hablaban un idioma común, le rezaban a un dios común, expresaban sus deseos a una estrella común, y eso era el comercio. Detrás del euro, las transferencias electrónicas sin rostro, las adquisiciones corporativas que incluían a dos, tres o cuatro países, ¿quedaba algo de la belleza que había florecido allí durante siglos?


  Al igual que todo lo demás en ese sector tímidamente posmoderno de París, la fachada del edificio de Lusignan et Cie., estaba en armonía con sus alrededores: contemporánea, elegante, austera, carente de todo carácter. El complejo de oficinas, sin embargo, era todo lo contrario, lleno del encanto y los adornos del Viejo Mundo, especialmente el despacho de Jordan, que exhibía todo su esplendor art nouveau. No había virtualmente ningún borde afilado: todo, curvo y esculpido en altorrelieve, mostraba una forma orgánica. En las estanterías se alojaban objetos de épocas anteriores —esculturas francesas y alemanas de la década de los años veinte, cerámicas del sigloXIX, fragmentos de antiguos rollos de pergamino religiosos, la guarnición de una espada presuntamente de la época de las cruzadas—, restos de una civilización remota. Esta fascinación por la historia, la cultura y la religión era una de las cosas que habían unido tan estrechamente a Bravo y a Jordan.


  En ese momento se oyó el zumbido del interfono.


  —Es monsieur Shaw —anunció la secretaria de Muhlmann—. Dice que es urgente.


  Jordan pulsó el botón del altavoz y levantó el auricular.


  —Bravo, he estado tratando de dar contigo… como siempre. —La ansiedad de su voz era evidente—. ¿Va todo bien?


  —Ahora sí —dijo Bravo.


  —¡Ah, bon, es un alivio!


  —Pero viajaré a París inmediatamente. Llegaré mañana temprano con una amiga, Jenny Logan, y necesitaré un medio de transporte.


  —Por supuesto. Lo tendrás. Alors, debes contarme algo más de esa Jenny Logan. Es, sin duda, una buena noticia. En medio de tu dolor has podido encontrar una compañera…, ¿cuál es la palabra que usan los norteamericanos?, una novia.


  Bravo se echó a reír.


  —¿Una novia? No exactamente. —Se aclaró la garganta—. Escucha, Jordan, creo que debo decirte que aquí las cosas han tomado un cariz muy desagradable.


  —Mon ami, ¿a qué te refieres?


  —Por teléfono, no —dijo Bravo—. Pero cualquier persona que envíes a recogerme debe ser alguien de tu absoluta confianza, ¿me entiendes?


  En ese momento, la mujer se levantó del sillón y se acercó al escritorio de Jordan. Sus movimientos eran perfectos. Su rostro magnífico e impetuoso mostraba el conocimiento cabal de quién era y qué poderes poseía. Era una mujer que exudaba una autoridad innata que dejaba absolutamente claro que sería un grave error engañarla o enfrentarse a ella.


  —Bravo, un moment, s’il te plaît.


  Jordan pulsó el botón de llamada en espera y miró a la mujer con expresión ansiosa.


  Ella abrió los labios y dijo con suavidad:


  —Deja que yo me encargue de esto, querido.


  Jordan negó con la cabeza.


  —Es demasiado peligroso. Después de lo sucedido con Dexter…


  —No te preocupes, tendré cuidado —susurró ella. Luego sonrió.


  —Jordan, ¿me entiendes? —repitió Bravo en el auricular.


  Muhlmann volvió a pulsar el botón de llamada en espera y declaró:


  —Mon ami, puedo percibir la urgencia en tu voz, y eso hace que me preocupe aún más.


  —Entonces, lo entiendes.


  —Por supuesto que lo entiendo —dijo—. Yo mismo iré a recogerte.


  —¿No es esta semana cuando se celebra la reunión trimestral de los directores de la compañía?


  —Mañana, de hecho. Por no mencionar a los holandeses, que han llegado para cerrar el acuerdo en el que tú y yo hemos estado trabajando durante casi un año.


  —¿Qué hay de los Wassersturm?


  —Ese acuerdo está muerto, Bravo; tú te aseguraste de que así fuese.


  —Han demostrado ser notablemente insistentes.


  —Yo me encargaré de los Wassersturm, mon ami.


  —Entonces no hay nada más que hablar, Jordan. Como acabas de confirmar, tienes una compañía que dirigir.


  —Pero eres mi amigo… más que un amigo.


  —Lo sé, y lo aprecio —dijo Bravo—. Pero envía a otra persona a recogerme, por favor.


  Jordan meditó su respuesta durante un momento, luego asintió en dirección a la mujer.


  —Bon, no te preocupes —respondió finalmente—, enviaré a alguien que conoces muy bien y en quien confías.


  —Gracias, Jordan —dijo Bravo con evidente alivio—. No olvidaré esto.


  El avión estaba a oscuras. En plena noche, en el jumbo que volaba a diez mil metros de altura sobre el Atlántico negro e inquieto, la mayoría de los pasajeros que ocupaban la clase business dormían o contemplaban las pequeñas pantallas luminosas de los aparatos DVD portátiles proporcionados por la compañía aérea. Pero, a pesar de que estaban exhaustos, Jenny y Bravo no lograban conciliar el sueño.


  En cambio, iluminados escénicamente por las luces que estaban encima de sus asientos, conversaban en voz muy baja. En ambos había una necesidad inconsciente de llegar a conocerse mejor. Habían logrado sobrevivir a batallas campales, salvándose mutuamente de una muerte segura. Como soldados que luchan codo con codo en la extraña e invisible guerra que definía al Voire Dei, ellos habían forjado un vínculo más íntimo incluso que el sexo y, sin embargo, seguían siendo dos extraños.


  —Los únicos que tenían fe en mí eran mi padre y el tuyo… y, por supuesto, Paolo Zorzi, mi instructor —estaba diciendo Jenny—. Los demás se oponían a que ingresara en la orden, por no hablar del hecho de convertirme en guardián. —El bronceado había regresado a su piel y, bajo el pozo vertical de luz, era posible reconocer los cortes y las magulladuras que había sufrido en los últimos días—. Pero tu padre era un hombre muy poderoso; muchos de los miembros de la Haute Cour temían oponerse a él abiertamente.


  Una azafata se acercó para ofrecerles agua, café, té y zumo, pero declinaron amablemente el ofrecimiento. Muchas de las luces individuales estaban apagadas, y el interior del avión estaba aún más oscuro. Según sus cálculos, estaban más cerca de París que de Washington.


  —¿Tu iniciación en la orden fue como la mía? —preguntó Bravo.


  Una sonrisa irónica se dibujó en los generosos labios de Jenny.


  —Soy una mujer. No fue nada parecida a la tuya.


  —Pero acabas de decir que mi padre, el tuyo y ese tal Paolo Zorzi creían en ti.


  Ella asintió.


  —Sí, pero existen algunas tradiciones que incluso a ellos les resultó imposible ignorar. Me dieron una simple bata negra y luego me condujeron a una pequeña cámara oscura sin ventanas. Excepto por unas velas largas colocadas en pesados candelabros de latón, la habitación estaba vacía y se parecía más a la celda de una prisión o a una cámara de tortura. Hacía mucho frío. El suelo era de bloques de piedra muy antiguos. Me cubrieron con una especie de sudario negro, una tela lo bastante transparente como para ver las velas que colocaban encima de mi cabeza y a mis pies. Mientras juraba entregar mi corazón, mi mente y mi espíritu a la orden, tu padre y Paolo Zorzi entonaban una antigua plegaria en una lengua que no pude reconocer.


  —¿Recuerdas algunas de las palabras?


  Jenny cerró los ojos y la frente se le arrugó. Luego pronunció tres palabras, que resultaron ser incorrectas. No obstante, Bravo reconoció la lengua.


  —Es seljuk —dijo—. Los selyúcidas fueron la tribu dominante en Turquía en el sigloXIII, y en dos ocasiones invadieron con éxito la importante ciudad mercantil de Trebisonda, que los griegos habían fundado sobre la costa meridional del mar Negro para proveer a Europa de sedas, especias y, quizá lo más importante de todo, alumbre, la sustancia que se emplea para que las tinturas se fijen a la tela.


  Jenny le pidió que repitiese las palabras hasta que pudo pronunciarlas correctamente.


  —Gracias —dijo.


  —De nada. Ahora háblame del resto de tu ceremonia de iniciación.


  Jenny suspiró.


  —Zorzi hundió sus nudillos en la región lumbar hasta que el dolor fue tan intenso que comencé a jadear y los ojos se me llenaron de lágrimas. «Por tanto, al igual que tus hermanas, recitó entonces tu padre en latín, llegas a la orden en medio del dolor y el sufrimiento».


  —Eso suena sospechosamente parecido a una parte del voto medieval para tomar los hábitos —dijo Bravo.


  —¡Bingo! —exclamó Jenny—. La iniciación fue tomada directamente de una que se administraba a las mujeres venecianas en el sigloXVI cuando se convertían en monjas. En efecto, se hacía que presenciaran su propio funeral.


  —De modo que, aparentemente, a través de su historia, la orden acabó aceptando a las mujeres —dijo Bravo.


  —Eso parece, aunque tú y yo sabemos que la historia lo registra de otra manera.


  Bravo pensó por un momento en la injusticia de esa situación. Finalmente, se inclinó hacia ella y le dijo:


  —Hay algo que me preocupa. —Le gustaba su olor; hacía que se sintiera agradablemente aturdido, y estaba más que feliz de rendirse ante esa voluptuosa sensación—. No has tratado de contactar en ningún momento con nadie de la orden, y te mostraste evasiva cuando te pregunté acerca de sus recursos. ¿Por qué?


  Jenny permaneció callada unos minutos, pero sus ojos estaban ocupados, como si estuviese tratando de resolver un problema particularmente difícil. Por fin, se volvió hacia él y dijo muy suavemente:


  —Tu padre pensaba, y el mío también, que hay un traidor dentro de la Haute Cour, alguien que ha estado allí durante algún tiempo, alguien de confianza, un agente secreto dormido, si quieres.


  —Es evidente que tú también lo crees.


  —Yo creía que nuestra gente era intocable, que estaba completamente a salvo. Un traidor es la explicación lógica de por qué, de pronto, los caballeros de San Clemente han tenido tanto éxito al conseguir asesinar a cinco miembros de la Haute Cour, incluido tu padre.


  —De modo que, en síntesis, estamos aislados de nuestros mejores recursos.


  —Hemos llegado a ese punto.


  —Pero hay algo más, ¿verdad?


  —Sí. Dexter estaba tan seguro de que había un traidor en la orden que trasladó el escondite de los secretos sin decírselo a los otros miembros de la Haute Cour.


  —Eso habría sido muy propio de mi padre. —Bravo apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y, por un instante, sus ojos se perdieron en la distancia—. Lo echo de menos. —Meneó la cabeza—. Pero es algo extraño: al volver la vista atrás, mi padre y yo teníamos lo que podríamos llamar una relación difícil.


  —¿Por qué?


  —Me exigía mucho y yo no entendía sus motivaciones.


  Pero Bravo había dudado una fracción de segundo demasiado larga antes de contestar. ¿Había algo más que él no le estaba contando? Jenny no se habría sorprendido en absoluto. Había partes de su vida que ella no podía contarle.


  —Ahora ya sé algo acerca de tu padre —dijo Bravo—, pero ¿qué me dices de tu madre? No vi ni rastro de ella en la casa.


  Jenny apartó la mirada por un momento, como tenía la costumbre de hacer cuando la pregunta era particularmente delicada.


  —Mi madre se marchó hace algún tiempo. Ahora vive en Taos. Es ceramista, tiene un maestro navajo que creo que también es su amante, aunque ella no lo haya dicho. No es que vaya a decirlo alguna vez, ella no es así. —Hizo una pausa y luego añadió—: Está aprendiendo a hablar su lengua, eso me ha contado.


  —Quiere hablarle a su amante en su propia lengua.


  —Qué romántico ha quedado eso —exclamó Jenny con una leve sonrisa—. Pero, lamentablemente, no es así. Lo más probable es que se deba al hecho de que se trata de una lengua extremadamente difícil de aprender. Mi madre tiende a definirse a través de los desafíos.


  —¿A tu padre le afectó mucho que ella se marchara?


  —Sí, pero a decir verdad no estoy segura de la razón. ¿Mi padre la amaba o simplemente dependía de ella? Ya sabes cómo son los hombres. Pueden conseguir cualquier cosa en el mundo de los negocios, pero en casa son tan indefensos como corderitos. Mi padre era absolutamente incapaz de prepararse una taza de té, y en cuanto a utilizar el lavavajillas… bueno, una semana después de que mi madre se marchó tuve que quitar una tonelada de espuma de la cocina cuando se equivocó de producto. —Jenny se movió en su asiento para estar más cómoda. Se había quitado los zapatos y estaba ligeramente encogida, con las rodillas dobladas y los pies debajo del cuerpo—. Por supuesto, poco tiempo después encontró a otra mujer, como era su costumbre. No podía vivir solo y yo no podía seguir cuidándolo, hasta él lo sabía.


  —¿Sentían afecto el uno por el otro… tus padres? —preguntó Bravo.


  —¿Quién sabe? Mi padre vivía en su propio mundo, y mi madre… te contaré una historia acerca de mi madre. Cuando yo tenía dieciséis años me enamoré de un tío. En esa época vivíamos en San Diego. Él estaba en primer año en la universidad, era dos años mayor que yo, un chico dulce y amable, e hispano. Mi madre se enteró de esa relación y acabó con ella rápidamente.


  —¿Cómo lo hizo?


  —Me envió al otro lado del país, a un internado en New Hampshire, donde estuve dos años. Allí aprendí a esquiar y a odiar a los chicos. Después regresé a casa, pero ya era demasiado tarde. Él se había marchado.


  —¿No le escribiste o…?


  Ella sonrió amargamente.


  —No conoces a mi madre.


  La luz que indicaba que debían abrocharse los cinturones se encendió con un leve tañido, y la misma azafata se acercó a ellos y le pidió a Jenny que se sentase erguida y se abrochase el cinturón.


  —¿Confías en ese hombre al que has llamado? —preguntó Jenny cuando la azafata se marchó.


  —¿Jordan? Le confiaría mi propia vida. Estamos unidos como hermanos; más unidos aún, ya que entre nosotros no existe ese rollo de la rivalidad entre hermanos.


  Jenny asintió.


  —Sé a lo que te refieres. Mi hermana Rebecca y yo siempre estábamos a la greña. Somos gemelas dicigóticas, pero nos parecemos mucho físicamente. No puedo decirte cuántas veces nos robamos mutuamente los novios, pero cuando se trataba de hacer frente a nuestros padres (especialmente a mi madre, que siempre trataba de enfrentarnos), nunca había ninguna duda acerca de dónde estaba nuestra lealtad. —Suspiró—. La echo mucho de menos. La echaba de menos cuando estaba en el internado en New Hampshire. Separarnos fue otra muestra de la crueldad de mi madre. Odiaba que nos uniésemos contra ella. —Volvió a suspirar—. Ahora Becca vive en Seattle con su compañero y tiene dos hijos. No nos vemos tanto como nos gustaría. —Se volvió hacia él—. ¿Cómo es Emma? Ella resultó herida en la explosión que mató a tu padre, ¿verdad?


  —Emma está ciega —dijo Bravo—. Parece estar bien, pero ¿quién puede saberlo realmente?


  —¿Muertos? ¿Los dos? —preguntó Jordan con un leve gruñido—. «Sorprendido» no es la palabra exacta. Ya lo sospechaba. —Con el auricular pegado a la oreja, contempló una pequeña pintura medieval de la Virgen y el Niño. Era un trabajo realizado con una evidente devoción, algo que, en su opinión, le confería un poder sobrenatural—. Lo que no alcanzo a comprender es por qué has esperado tanto para informarme.


  Un discreto pitido electrónico acompañó a una luz que había comenzado a titilar en la consola de Jordan. Se volvió inmediatamente y vio que la llamada llegaba a través de la línea codificada. Sólo una persona estaba autorizada a llamarlo a través de esa línea confidencial y, en ese momento, era la última persona con la que deseaba hablar. Sin embargo, sabía que no tenía otra opción.


  —¿La limpieza? —dijo, consciente de que debía terminar la conversación—. Sí, sí, por supuesto. Como siempre, se sobreentiende que la intervención de la policía debe evitarse a toda costa. Pero quiero que te marches de Washington de inmediato. Que regreses aquí, sí. —No dejaba de mirar la luz que parpadeaba en el teléfono. No debía hacerlo esperar, pensó—. Habrá más trabajo para ti, sospecho. Ahora me llaman por otra línea, ponte en contacto conmigo cuando llegues.


  Colgó el auricular sin decir nada más y respondió a la llamada de la línea codificada.


  —Cardenal Canesi, le ruego que me perdone. —Félix Canesi era la mano derecha del papa—. Estaba atendiendo una llamada de negocios de Pekín. Ya conoce a los chinos: sus formalidades son interminables.


  —Soy un hombre de mundo, Jordan, entiendo los embrollos de la diplomacia —dijo el cardenal Canesi con su voz profunda y estentórea—, aunque detesto que me hagan esperar; no hablemos más del tema.


  Jordan absorbió este duro reproche con su estoicismo habitual.


  —No he tenido noticias suyas en tres días. ¿Cómo se encuentra Su Santidad?


  —Ahora sí hemos llegado al propósito de esta llamada. —Ya fuese porque había pasado varias décadas dentro de los muros enclaustrados del Vaticano, o bien porque exhibía una vena pomposa, el discurso del cardenal Canesi era artificialmente formal, como si estuviese encarnando a un religioso del sigloXIX—. Como ha sido puntualmente informado, su eminencia ha estado muy delicado durante los últimos diez días, pero esa situación está a punto de cambiar.


  —Ruego porque sean buenas noticias.


  —Me temo que no —dijo el cardenal Canesi en tono fúnebre—. Su salud se ha deteriorado de un modo alarmante. Francamente (e insisto en que esta información debe permanecer entre nosotros), el pontífice se está muriendo. Ni las plegarias ni los conocimientos médicos parecen dar resultado. —Con el astuto dominio escénico de un actor veterano, el cardenal hizo una pausa para enfatizar las palabras que pronunció a continuación—. Sin el…


  —Por favor —lo interrumpió Jordan bruscamente.


  —Sí, sí, de acuerdo —dijo el cardenal Canesi con un atisbo de irascibilidad. No le importaba que le recordasen las consideraciones relacionadas con la seguridad—. En cualquier caso, sin aquello que nos ha prometido no hay ninguna esperanza para él. Simplemente debemos tenerlo esta semana.


  —No se preocupe, Félix —contestó Jordan serenamente—. Lo tendrá; el papa no morirá.


  —Ha dado su palabra, Jordan. Se trata de un asunto de la máxima gravedad. A lo largo de los siglos, el Vaticano se ha mostrado ansioso por conseguir que el más precioso de sus objetos regresara al seno de la Iglesia de donde surgió. A lo largo de los siglos, muchos papas han convertido en el trabajo de su vida su recuperación de los gnósticos apóstatas que lo robaron, aunque en vano. Y así ha pasado a convertirse en una leyenda. Debo advertirle que dentro del consejo del papa hay quienes dudan de que… esa sustancia exista.


  —La sustancia existe, excelencia, no debe tener ningún temor acerca de eso.


  —No soy yo quien experimentará temor si usted nos falla —dijo el cardenal Canesi en tono sombrío—. En este momento nos encontramos en una peligrosa encrucijada, nada podría estar más claro. Es por esta razón por lo que hemos ejercido todo nuestro poder e influencia para ayudarlo en su sagrada misión. Pero no olvide esto: nos hemos arriesgado por usted.


  »Su eminencia nunca ha declarado sus deseos en cuanto a su sucesor. El colegio de cardenales es un lugar conflictivo, lleno de individuos excesivamente ansiosos y ambiciosos, cada uno con su propia idea de la dirección que debe tomar la Iglesia.


  »Vuelvo a decirle esto en la más estricta confidencialidad: o Su Santidad se recupera o la jerarquía de la Iglesia se verá sumida en un estado de anarquía del cual ni siquiera yo puedo decir con algún grado de certeza que no saldrá profundamente cambiada.


  Jordan sabía a lo que se refería: la probabilidad de que no hubiese ningún otro Canesi, ninguna otra camarilla, ningún otro apoyo para él.


  —No nos falle, Jordan. Recuerde: una semana, ni un minuto más.


  Mientras colgaba el auricular, la mente de Jordan ya trabajaba furiosamente, analizando cada palabra, cada entonación que el cardenal había utilizado. Conocía a Canesi mejor de lo que él sospechaba. Su excelencia era el jefe de una camarilla de altos funcionarios del Vaticano que atendían al papa y dependían de sus favores para poder llevar a cabo su política. Canesi tenía tanto que temer como Jordan si el papa moría, quizá más. La camarilla necesitaba que ese papa continuase apoyándolos porque, a lo largo de los siglos, se habían investido de un velo de poder secreto que el pontífice ignoraba por completo; apoyar a Jordan había sido sólo una de sus actividades. El plan de Jordan, que llevaba años elaborándose, se había activado a causa del pánico de Canesi.


  Jordan se frotó la barbilla con expresión grave. Cogió su teléfono móvil, marcó un número y habló con voz queda:


  —Me ha llamado el cardenal. Me temo que se nos ha acabado el tiempo antes de lo que habíamos previsto. Una semana, ni un minuto más, eso fue lo que me dijo. Afortunadamente, Bravo tiene la llave; exactamente como lo habíamos planeado. Pero ahora estaremos obligados a correr más riegos.


  —El riesgo forma parte del juego, mi amor —dijo la voz en el otro extremo de la línea.


  —Riesgo es lo que corrieron Ivo y Donatella —repuso él sombríamente—, y mira cómo acabaron.


  —Pero tengo un plan. Llevar a Braverman Shaw y a su ángel de la guarda por donde queramos, separarlos, hacer que se desesperen.


  Jordan se irguió en su sillón y sintió un nudo en la garganta.


  —¿Y después?


  —Ella no tiene ninguna importancia —dijo la voz—, pero cuando él nos haya conducido hasta el secreto, morirá.


  Jordan miró a través de la ventana, pero su mirada se había vuelto hacia su interior.


  —Tal como lo planeamos —dijo—, desde el principio.


  SEGUNDA PARTE


  En la actualidad.


  París, Saint Malo, Venecia, Roma


  Capítulo 10


  Camille Muhlmann, tan hermosa y amenazadora como lo había sido toda su vida, estaba esperando a Bravo y a Jenny en el aeropuerto Charles de Gaulle cuando ambos salieron de la zona de seguridad. Iba vestida con uno de sus clásicos trajes de Lagerfeld pero, en consideración al calor de pleno verano, estaba confeccionado con una tela ligera, al igual que la blusa, a través de la cual brillaba tentadoramente el encaje del sujetador. Agitó la mano al ver a Bravo y luego lo abrazó y lo besó cariñosamente en ambas mejillas.


  —Mon Dieu, quel choc! —dijo suavemente mientras lo cogía del brazo—. Mi pobre Bravo, haber perdido a tu padre de un modo tan prematuro.


  Él la besó con ternura y luego se apartó de ella, demasiado lentamente según el cálculo de Jenny. Pero antes de que pudiese separarse del todo, ella le cogió la cara entre las manos.


  —¿Qué te ha pasado? ¿En qué terrible problema te has metido?


  La preocupación en su voz era tangible, y Jenny sintió que le atacaba los nervios.


  —Aquí no, ahora no —dijo Bravo con una brusquedad que pareció incomodar a Camille.


  En cambio, hizo las presentaciones de rigor.


  —Jenny Logan, ella es Camille Muhlmann, la madre de Jordan.


  —De modo que tú eres la nueva novia de Braverman —dijo Camille.


  Bravo frunció el ceño.


  —Camille, le dije a Jordan…


  La mujer levantó una mano y estudió el rostro de Jenny.


  —Eres encantadora. Debemos encontrar la manera de curar tus heridas cuanto antes, n’est-ce pas? —Apretó la mano de Jenny con una intimidad que a ella le resultó sorprendente. Luego se volvió hacia Bravo—. Tienes toda mi aprobación, querido.


  Camille se echó a reír, al tiempo que enlazaba el brazo de Bravo con el suyo.


  —Espero que no pienses que soy demasiado atrevida, Jenny, pero cuando se trata de Bravo soy excesivamente protectora. No puedo evitarlo, ¿sabes?, es el mejor amigo de mi hijo y lo quiero mucho. Es un miembro más de la familia.


  —Por supuesto que lo entiendo, madame Muhlmann.


  —En un viaje así debemos olvidarnos de las formalidades, Jenny. Alors, debes llamarme Camille.


  Jenny sonrió con los dientes apretados. Daba la impresión de que Camille había ajustado deliberadamente el ritmo de su paso con el de Bravo y su cadera se rozaba con la de él. Sin embargo, lo que más molestaba a Jenny era cuánto parecía disfrutar Bravo del hecho de ser el centro de la atención de Camille Muhlmann.


  —¿Equipaje, non? —Camille pasó la punta de su dedo índice por la barbilla de Bravo—. Ah, ya entiendo, salisteis de Washington tan de prisa que es un milagro que cogierais los pasaportes.


  —Ninguno de los dos se separa jamás del pasaporte —dijo Jenny.


  Camille se volvió con una sonrisa en los labios.


  —Sí, ¿y a qué te dedicas tú, Jenny?


  —Soy consultora de empresas en países en vías de desarrollo —respondió ella sin vacilar—. Los ayudo a ajustarse a los estándares fijados por el Banco Mundial y la Organización Mundial del Comercio para el comercio internacional.


  —Y, a pesar de tu trabajo, estás aquí con mi Bravo.


  —La amistad es tan importante para mí como para usted, madame Muhlmann.


  Ella volvió a coger la mano de Jenny con ese gesto curiosamente íntimo.


  —Camille, por favor.


  Para entonces ya habían llegado al aparcamiento. El cielo de París estaba cubierto de nubes grises, y la mañana ya era calurosa y húmeda. El rugido de un trueno se abrió paso entre el ruido del tráfico.


  —Ahora, Bravo —dijo Camille—, debes decirme qué era eso que no podías contarle a Jordan por teléfono. ¿Qué os ocurrió en Estados Unidos que fue tan violento para ambos?


  Camille se detuvo junto a su coche, un flamante CitroënC5 color gris paloma.


  —¿No has alquilado un coche para nosotros? —preguntó Bravo.


  —Os llevaré yo misma. —Cuando Bravo intentó protestar, ella levantó una mano—. Son las órdenes de Jordan, cariño. Debes ver la lógica que hay en ello. Allí donde necesites ir, yo puedo llevarte más de prisa y con absoluta seguridad. Un coche de alquiler se puede identificar por la matrícula, n’est-ce pas?, y, por tanto, llamaría la atención sobre ti. No es seguro, ¿sí?


  Bravo miró a Jenny y, haciendo caso omiso de su leve negativa con la cabeza, respondió con una sonrisa:


  —Jenny y yo te lo agradecemos, Camille. Es un gesto muy amable de tu parte.


  —Bon, ya está arreglado. —La mujer abrió la puerta del coche—. Debéis de estar muertos de hambre. Iremos a comer y luego conseguiremos algo de ropa; ambos tenéis un aspecto horrible. —Le hizo un gesto a Bravo para que subiera al vehículo—. Me lo contarás todo mientras conduzco.


  Bravo abrió la puerta trasera.


  —No, mi amor, quiero que te sientes a mi lado. —Camille se volvió hacia Jenny—. A menos que tú no lo apruebes, Jenny.


  —Por supuesto.


  Jenny sonrió, aunque temía que su sonrisa fuese tan frágil que pudiera rajarse en cualquier momento. Odiaba la forma en que Camille lo había sugerido, como si hubiese sido culpa suya si se negaba.


  Camille deslizó su mano encima de la de Bravo y sus ojos muy separados lo miraron fijamente. Estaban de pie, muy juntos. ¿Se tocaban sus caderas? Jenny podía sentir la ardiente energía sexual que exudaba Camille Muhlmann. Mientras miraba a la mujer mayor con los celos reflejados en sus ojos verdes, tuvo la sensación de que el aroma a almizcle de Camille giraba alrededor de Bravo como la cabellera de Medusa.


  Cuando subió al asiento trasero del Citroën, Jenny miró a Bravo, pero él parecía atacado por una súbita melancolía y su mirada era inaccesible para ella. Bravo miró a su alrededor y se dio cuenta de que su padre ya nunca volvería a visitarlo en París, de que las luces aureoladas del Sena ya no iluminarían nunca más a Dexter Shaw mientras los dos hombres caminaban por sus márgenes entre fragmentos de una forzada y ahora anhelada conversación.


  Cuando Camille salía del aeropuerto al volante del CitroënC5, Bravo le ofreció una versión breve y corregida de todo lo que le había sucedido en Estados Unidos después de que abandonó su cama en el hospital. Camille no hizo ningún comentario mientras él describía cómo habían conseguido escapar de la casa de Jenny y la posterior persecución, permitiendo que ocupase el centro del escenario sin interrupción.


  Bravo no identificó a Donatella e Ivo por sus nombres. En cuando a Jenny, le dijo a Camille que era una amiga de la infancia de Nueva York.


  —Mi hermana la había invitado a la cena del Cuatro de Julio —concluyó—. Su avión se retrasó y llegó a casa de Emma después de la explosión. Cuando desperté en el hospital, la suya fue la primera cara que vi.


  —Qué afortunada eres —comentó Camille mientras su mirada se encontraba con la de Jenny a través del espejo retrovisor.


  —¿Qué puedo decir? —Jenny sonrió con lo que imaginó que era la desagradable sonrisa medio congelada que había adherido a su cara desde que conoció a Camille Muhlmann—. Nací bajo un signo afortunado.


  Camille viró hacia la A-11 y se dirigió luego hacia el norte, hacia Rouen.


  —Pero, cariño, ¿quiénes eran esas personas que os perseguían y por qué lo hacían? —Camille aceleró hasta situarse en el carril de la izquierda—. Debo decirte que Jordan tiene una teoría al respecto: está convencido de que los Wassersturm están detrás de esto.


  —¿Los Wassersturm? —dijo Jenny.


  —Un acuerdo comercial en el que estuve trabajando durante seis meses. —Bravo se volvió a medias en el asiento para mirarla—. Queríamos comprar una compañía en Budapest. El problema era que ya había un acuerdo sobre la mesa con una compañía de Colonia propiedad de los hermanos Wassersturm. Entonces hice algunas averiguaciones y descubrí que, a través de un laberinto de compañías fantasma, estaban suministrando armas ilegales a la mafia rusa. Viajé a Budapest, hablé con el consejo de dirección de la compañía, les mostré las pruebas y, una semana más tarde, firmamos el acuerdo.


  —Venganza. —Con un airado chillido de la bocina del Citroën, Camille adelantó a un coche que se movía demasiado lentamente para su gusto. Cuando regresó al carril izquierdo, aceleró aún más—. Los Wassersturm estaban furiosos cuando el trato se les fue al garete. Jordan estaba preocupado ante la posibilidad de que ellos fueran a por ti para vengarse. Lo que hizo que se intranquilizara de ese modo fue que estuvo tres días en Munich trabajando en otro acuerdo con ellos sólo para que se calmasen.


  Bravo frunció el ceño.


  —Jordan no tendría que haber hecho eso; no hay ninguna razón para que nos fiemos de ellos.


  Camille se echó a reír.


  —Ya conoces a Jordan —dijo jovialmente—. Si así puede conseguir lo que se propone, es capaz hasta de hacer un trato con el diablo.


  —Bueno, en esta teoría en particular se equivoca. Los hermanos Wassersturm pueden desgañitarse gritando, pero dudo mucho que sean capaces de autorizar un acto violento.


  —Entonces supongo que tienes tu propia teoría —dijo Camille.


  —Sospecho que esos ataques están relacionados con la muerte de mi padre —declaró Bravo después de cierta vacilación.


  Camille lo miró.


  —Je ne comprends pas. ¿Qué quiere de ti esa gente?


  —No tengo la menor idea —dijo Bravo intencionalmente—. Mi padre insistió para que nos reuniésemos antes de ir a casa de mi hermana. El hecho es que quería hablar conmigo de algo que, según él, era muy importante, pero mi ira se interpuso en el camino e inventé una excusa para que hablásemos más tarde.


  —Oh, Bravo. —Camille accionó el intermitente mientras atravesaba los carriles de la A-11—. Y en ese estado, tu padre te fue arrebatado. Quel dommage!


  Los grandes y modernos edificios de oficinas grises que se alzaban en los suburbios del norte de París habían dado paso a campos verdes salpicados de viviendas residenciales no menos feas, lamentablemente, que sus hermanos industriales.


  Camille abandonó la autopista en la salida de Magny-en-Vexin. Pasaron entre dos magníficas alamedas de carpes de hojas negras, un emparrado oscurecido con el cielo bajo y el aire pesado como el agua marina, hasta llegar finalmente a la ciudad propiamente dicha. Una vez en la parte antigua de la ciudad, bajaron del coche acompañados del rugido de un trueno y el breve destello blanco de un relámpago en la penumbra turbulenta del cielo septentrional.


  El Bistro du Nord se encontraba en la rue de la Halle, un pequeño y elegante restaurante situado tres escalones por debajo del nivel de la calle. Era un local largo y estrecho, con vigas de madera oscura y las sencillas paredes encaladas de un mas, la típica granja francesa. Pinturas enmarcadas de paisajes campestres, coloridas y agradablemente primitivas, colgaban al azar de las paredes.


  Una joven los acompañó a una mesa situada en la parte trasera, cerca de la boca ennegrecida de un enorme hogar apagado. Bravo no pudo evitar recordar la chimenea de la casa de Jenny, detrás de la cual se encontraba el pasadizo vertical que los había salvado del ataque inicial de Ivo y sus hombres.


  Cuando Camille fue al lavabo, Jenny se inclinó por encima de la mesa y dijo en voz muy baja:


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  —¿De qué estás hablando? —dijo él.


  —No deberíamos llevarla a ella, ni a nadie, con nosotros a Saint Malo.


  —Ya has oído lo que ha dicho Camille, Jenny. Y tiene razón. Alquilar un coche podría delatarnos.


  —Por las carreteras de Francia circulan un millón de coches de alquiler en cualquier momento —dijo Jenny acaloradamente—. Además, dudo mucho de que tu padre hubiese aprobado la participación de esta mujer en tu búsqueda de la verdad.


  —¿Por qué dices eso?


  —Simplemente quiero decir que…


  —¿Sabes que tienes las mejillas sonrojadas?


  —Simplemente quiero decir —insistió ella— que, conociendo a tu padre, creo que él pensaría que es mucho más peligroso estar con ella que alquilar un coche, eso es todo.


  —¿Estás segura de que eso es todo?


  Jenny cogió el menú, lo sostuvo delante de su cara y susurró:


  —Capullo.


  Bravo bajó la parte superior del menú dejando al descubierto la cara de la chica. Luego sonrió con expresión persuasiva, pero ella no estaba dispuesta a dejarse seducir.


  —¿Por qué estás tan decidido a burlarte de mí?


  —Me gustas —dijo él.


  Ella resopló y estaba a punto de soltarle una respuesta desagradable cuando Camille regresó a la mesa.


  —¿Interrumpo algo? ¿Una disputa de amantes, quizá?


  —En absoluto —dijo Jenny con la mirada fija en el menú.


  Camille suspiró.


  —Los amantes pueden pelearse siempre que la disputa no dure mucho. Alors, ahora tenéis que besaros y hacer las paces.


  —Yo creo que no —dijo Jenny, al tiempo que Bravo añadía:


  —No somos amantes.


  —No, por supuesto que no. —Su tono de voz y su expresión revelaron que era evidente que Camille no los creía. Les cogió las manos a ambos—. Queridos, la vida es demasiado corta para estar enfadados. Ahora quiero que los dos me escuchéis con atención, no estaré satisfecha hasta que no os hayáis besado y yo sepa que todo está bien entre vosotros. —Les apretó las manos—. Venga, ya ha habido demasiada tristeza en vuestras vidas últimamente.


  Los ojos de Jenny estaban nublados por la ansiedad, tanto peor porque no tenía la menor idea de lo que Bravo sentía. Sin embargo, ambos entendieron que no había manera de eludir ese momento terriblemente incómodo. Con Camille observándolos, sus labios curvados en una misteriosa media sonrisa estilo Mona Lisa, ambos se levantaron de sus sillas y se acercaron con cierta vacilación. Bravo apartó una silla pero, aun así, ambos se detuvieron a escasos centímetros el uno del otro.


  Sin mediar palabra, Bravo la cogió entre sus brazos y la besó en la boca. Para su propio asombro, Jenny sintió que sus labios se abrían ante la presión de los de Bravo, sintió la lengua entrando en su boca, sintió que la suya se entrelazaba por un instante con la de él. Se quedó sin aliento y su corazón pareció detenerse. Luego se separaron, permaneciendo muy cerca pero ya sin tocarse, y los latidos del corazón de Jenny recuperaron lentamente el ritmo normal.


  —Muy bien, ¿no está mejor ahora? —dijo Camille con una sonrisa enigmática.


  Cuando volvieron a sentarse, Camille le hizo una discreta señal al camarero y pidieron la comida.


  Luego Bravo volvió a enfrascarse en una conversación con Camille explicándole adonde tenían que ir, aunque sin decirle la razón; Jenny consideró esta reserva de información como una pequeña victoria para su equipo. En cambio, ambos discutieron la mejor ruta para llegar a Saint Malo y dónde quería Bravo que Camille los dejara una vez que llegaran allí. Camille insistió en esperarlos, pero Bravo se negó, diciéndole que no tenía forma de saber cuánto tiempo necesitarían permanecer Jenny y él en Saint Malo y adónde tendrían que ir después. Mientras tanto, llegaron los platos que habían ordenado.


  —Te comportas de un modo terriblemente misterioso —dijo Camille entre pequeños bocados de marisco crudo.


  Jenny, que sentía auténtica aversión por los mejillones, las almejas y las ostras fuera cual fuese la forma en que los preparasen, hizo un esfuerzo por controlar su asco mientras cortaba su bistec.


  —No es que me importe —continuó diciendo Camille—, pero me preocupa que corras un peligro mayor del que estás dispuesto a admitir. Ésa es la razón por la que no quieres que me quede con vosotros en Saint Malo, ¿verdad?


  —Sinceramente, sí. —Bravo dejó el tenedor en el plato—. Ya has hecho mucho más de lo que podía esperarse. No quiero que corras ningún peligro.


  —Pero, cariño, es mi decisión…


  —No, Camille, no lo es. En este caso mucho me temo que debo insistir. Nos llevarás a Saint Malo, que es mucho más de lo que deberías hacer, pero ése será el final del viaje. ¿Entendido?


  Camille lo miró por un momento. Luego suspiró y se volvió hacia Jenny.


  —¿Postre, querida? No puedes perderte la tarte Tatin que preparan aquí.


  Una vez que acabaron de almorzar, Camille los llevó a la farmacia de la que les había hablado, donde adquirió varios ungüentos y cremas para sus magulladuras, cortes y rasguños. Luego fueron a comprar ropa; se cambiaron en la propia tienda y arrojaron sus pantalones y camisas viejos a un contenedor de basura.


  Cuando regresaron al coche, Camille condujo a gran velocidad, circunvalando la ciudad de Rouen. Poco después entraron en la E-1 en dirección oeste, donde la ruta se convertía en la EB-1. Viajando en paralelo a la costa, pasaron justo por el sur de Honfleur, donde a principios del sigloXIX reinaron los impresionistas, y las elegantes villas marinas de Deauville y Trouville. Veinte kilómetros más allá de Caen, el cielo, que se había oscurecido poco antes del almuerzo, parecía rozar ahora las copas de los árboles. A ambos lados de la autopista, los edificios se tornaban cada vez más negros y amenazadores. En la distancia, el horizonte había desaparecido detrás de una cortina de lluvia opaca y, un momento después, las gruesas gotas comenzaron a golpear el techo del Citroën, apartadas a un lado y otro del amplio cristal por la acción del limpiaparabrisas. Los faros del coche penetraban en la sibilante penumbra como si fuesen lámparas de gas en una noche negra como el carbón.


  Una hora después habían llegado a la A-11. La lluvia se había convertido en una intensa llovizna, y el mundo exterior parecía consistir en colores que habían sido embadurnados con un pincel impresionista. Cuando estaban llegando a Avranches, Jenny comenzó a quejarse de fuertes retortijones en el estómago. Bravo se volvió hacia ella y vio que tenía el rostro pálido y perlado de sudor. Unos minutos más tarde divisaron uno de esos restaurantes que se encuentran en los puentes que cruzan la autopista. En la misma área de servicio había lavabos y, unos cientos de metros más adelante, una gasolinera.


  Camille detuvo el coche y Bravo ayudó a bajar a Jenny. La mujer mayor cogió un impermeable y, colocándolo sobre los hombros de Jenny, insistió en acompañarla. Jenny no tenía fuerzas ni ánimo para discutir y, juntas, las dos mujeres corrieron hacia el edificio bajo y cuadrado. Bravo rodeó el coche por delante y se instaló en el lado del conductor del Citroën, la mejor posición para vigilar el tráfico. La lluvia era ligera y fría, y disfrutó de su contacto en la cara mientras sacaba el teléfono móvil y marcaba un número del extranjero.


  En Nueva York ya sería de noche, el estallido de luces artificiales velando las estrellas, la enorme energía de la ciudad fluyendo sin cesar a través de las calles mientras los pisos superiores de los rascacielos se perdían entre las nubes.


  Emma contestó a la primera, como si hubiese estado esperando la llamada.


  —Bravo, ¿dónde estás?


  —En Francia —dijo él—. De camino a la Bretaña.


  —¿Qué estás haciendo ahí?


  —Un recado para papá. Me habló de ello poco antes de que… justo antes del fin. —Por un instante se hizo un incómodo silencio entre ambos—. ¿Cómo te encuentras, Emma?


  —Estoy bien. He vuelto a cantar, mi profesor está ahora aquí.


  —Eso es maravilloso, ¿y tus ojos? ¿Ha habido algún cambio?


  —Aún no. Pero eso no importa, estoy preocupada por ti.


  —¿Por mí?


  —Puedo percibirlo en tu voz —dijo ella.


  —¿Percibir qué?


  —Problemas. Lo que sea que papá te haya pedido que hicieras, te ha metido en problemas, ¿verdad?


  —¿Por qué habría de…?


  —Porque no soy idiota, Bravo, y me molesta que me trates como si lo fuese. El presidente de la empresa de ingeniería que contraté me leyó el informe. La instalación de gas no estaba mal hecha, sino que fue manipulada.


  Bravo miró a su alrededor para ver si las mujeres ya habían salido de los lavabos, pero no las vio por ninguna parte.


  —Parece que la noticia no te ha alterado.


  —Papá estaba metido en un negocio peligroso, Bravo. ¿Creías que yo no me había dado cuenta? Y, una vez que lo deduje, él confió en mí.


  —¿Qué?


  —De hecho, yo lo ayudaba ocasionalmente en su trabajo. Él sabía, y yo también, que su actividad con los observantes gnósticos encerraba un alto grado de riesgo.


  Hubo una breve pausa, durante la cual Bravo pudo oír que Emma bebía un sorbo de algo, té tal vez. Estaba haciendo un gran esfuerzo por adaptarse a esa nueva realidad.


  —Ahora que estás en esta nueva misión —continuó Emma—, quiero que sepas que puedo serte muy útil.


  —Emma…


  —Supongo que crees que ahora las cosas han cambiado porque estoy ciega, pero te equivocas. Soy totalmente capaz de cuidar de mí misma… y también puedo cuidar de ti. Siempre lo he hecho.


  —Creo que no te entiendo.


  —¿Quién crees que controlaba tus movimientos e informaba a papá cuando él y tú no os hablabais? Ese alejamiento no fue precisamente idea suya.


  —¿Quieres decir que me espiabas?


  —No me vengas ahora con ésas, Bravo. Hice lo que creía que era lo mejor para todos… incluido tú. ¿Acaso sigues creyendo que papá tenía algún designio perverso para ti? Estaba muy preocupado y, francamente, no lo culpo. Actuabas como un adolescente, hermanito, como si él fuese el enemigo, cuando todo lo que papá intentaba hacer…


  Braverman apartó el teléfono de su oreja y cortó la comunicación.


  Se sentó pesadamente en el asiento del conductor. Tenía la mente embotada y el tráfico que discurría por la A-11 era un zumbido distante. Un coche se detuvo y una pareja de turistas acompañados de unos adolescentes ruidosos corrieron hacia el edificio bajo la pertinaz llovizna. Un camión se alejó de la gasolinera para reincorporarse al resbaladizo asfalto de la A-11. Sus ojos registraron estas pequeñas llegadas y partidas sin ningún comentario de su mente, como si estuviese en un cine mirando una película.


  Su teléfono móvil comenzó a sonar.


  —No te atrevas a tratarme a mí como tratabas a papá. —La voz de Emma sonó áspera en su oído—. Y no vuelvas a colgarme.


  —De acuerdo, de acuerdo, lo lamento. —Bravo se sintió avergonzado y como si tuviese resaca—. Pero me has dejado totalmente desconcertado, Emma. Quiero decir, aquí estaba yo, preguntándome cómo demonios lo harías para ir de una habitación a otra, y tú me dices que puedes ayudarme del mismo modo que hacías con papá.


  —Sí, supongo que ha sido demasiado para soltártelo de golpe, pero, realmente, Bravo, a veces eres tan ignorante… Si me conocieras un poco mejor te habrías dado cuenta de que he estado luchando toda mi vida para cumplir con las expectativas que teníais papá y tú. Si pude con eso, puedes estar seguro de que también podré hacer frente a esto.


  Bravo pensó en la forma lamentable en que Jenny había sido tratada por la orden, pero no le pareció muy diferente de la forma en que las mujeres eran tratadas en la vida empresarial o en cualquier otra parte.


  —Escucha, Emma, yo… bueno, ya sabes, cuando me lo dijiste, pensé, aquí estamos otra vez… todo el mundo sabía cosas de papá excepto yo.


  —Había una buena razón para ello, Bravo. Ahora ya debes de saber de qué se trataba. Papá te estaba preparando para que lo sustituyeras. Por eso te entrenó, por eso siempre se mostraba tan exigente contigo. Quería que estuvieses preparado cuando llegase el momento, pero, hasta entonces, no quería que tuvieses nada que ver con los observantes gnósticos. Era vital que sus enemigos creyesen que no tenías absolutamente ninguna relación con la orden, que tu vida se había desarrollado por un camino completamente diferente. Si los caballeros de San Clemente hubiesen sospechado por un instante lo que papá tenía pensado para ti, habrías corrido un grave peligro.


  —Hay una mujer conmigo… Jenny…


  —Así es, el guardián. Papá tenía un alto concepto de ella.


  —Lo sé. Él me envió a verla. Jenny dice que papá estaba convencido de que había un traidor dentro de la Haute Cour. ¿Tienes alguna idea de quién podría ser?


  —No. Creo que en los últimos días papá había conseguido reducir la lista a un par de sospechosos, pero nunca tuvo la posibilidad de decirme quiénes eran.


  —Muy bien. —Bravo se volvió y comprobó que Jenny y Camille salían del edificio—. Tal vez podrías hacer algunas averiguaciones.


  —Por supuesto, no hay ningún problema. —La tensión había desaparecido de su voz—. Me encantaría volver al trabajo.


  —Pero ¿cómo…?


  Emma se echó a reír.


  —Oh, Bravo, antes del correo electrónico ya existía el teléfono. Tengo facilidad para las voces: si escucho una cinta grabada, puedo ser quienquiera que desee. No te preocupes, lo hacía todo el tiempo para papá. Y funcionaba muy bien; hoy la gente está paranoica con los correos y los archivos electrónicos.


  Jenny llevaba el impermeable sobre los hombros y Camille la cogía pasándole un brazo por encima.


  —Escucha, Emma, en cuanto a lo de antes…


  —Olvídalo. Ahora que nos hemos entendido…


  Bravo no alcanzó a oír el final de su comentario porque, en ese momento, vio un Mercedes negro de cuatro puertas y matrícula alemana que enfilaba hacia las dos mujeres. Cuando estuvo cerca de ellas, Jenny empujó a Camille para apartarla del camino. El Mercedes giró para colocarse entre ellas y el edificio, y en el último instante redujo la marcha. El cristal tintado de una de las ventanillas comenzó a bajar, la puerta trasera se abrió, y Bravo vio el destello oscuro del metal cuando asomó una mano que empuñaba una pistola.


  Antes de que Bravo atinase a moverse, Jenny se apoyó en la pierna izquierda y con la derecha pateó la puerta, cerrándola. Luego se lanzó hacia adelante, golpeó la mano que sostenía la pistola, cogió el arma y disparó tres veces en el interior del Mercedes.


  El coche se estremeció como si hubiera recibido los disparos y salió disparado hacia adelante. Jenny fue levantada en vilo, y entonces Bravo vio que el borde inferior de su impermeable había quedado cogido en la puerta cerrada.


  Emma estaba gritando a través del móvil cuando él lo lanzó al asiento del acompañante, hizo girar la llave en el contacto y puso el Citroën en marcha. Bravo le gritó a Camille, que corría detrás del Mercedes mientras el coche arrastraba a Jenny por el área de descanso. El vehículo se dirigía directamente hacia los surtidores de gasolina, como si no hubiese nadie al volante.


  Cuando Bravo pisó brevemente el freno, Camille, que estaba de su lado del coche, abrió la puerta trasera. La mujer saltó al asiento trasero, Bravo aceleró y el Citroën resbaló sobre el asfalto mojado.


  —Nunca lo conseguiremos —dijo Camille sin aliento—. Jenny se convertirá en una bola de fuego junto con esos asesinos.


  Bravo vio que Jenny daba vueltas cogida al impermeable y luchaba para liberarse, aunque sin éxito. Entonces el Mercedes chocó contra algo y la sacudida hizo girar a Jenny, haciendo que su cabeza golpease contra el pavimento. Sus ojos se pusieron en blanco y el cuerpo quedó fláccido, moviéndose de forma grotesca.


  —La puerta es la única solución —dijo Bravo.


  —¡Estás loco! Si te acercas demasiado para que yo intente abrirla, corres el riesgo de aplastarla.


  —Jenny morirá si no lo intento —contestó Bravo sombríamente—. Baja el cristal de tu ventanilla y prepárate.


  Esquivando a otro coche por centímetros, Bravo se colocó junto al flanco derecho del Mercedes. Ahora venía la parte más difícil. Concentrándose sólo en Jenny, redujo la velocidad y se acercó lentamente al otro coche. Por suerte, Bravo tenía la física de su parte; el rebufo del Mercedes tiraba de Jenny hacia su chasis, y a él le permitía un mayor margen de maniobra. Por otra parte, se veía forzado a imprimir al Citroën una velocidad poco segura; los surtidores de gasolina se encontraban ahora a menos de doscientos metros. Se obligó a no pensar en los golpes que estaba sufriendo Jenny. En cambio, se concentró en el contorno de su cuerpo como si éste fuese parte de un rompecabezas que tenía que resolver. Y, sin embargo, dudaba en acercar más el Citroën hacia ella. «Corres el riesgo de aplastarla», había dicho Camille, y tenía razón. Pero apenas le quedaba tiempo; tenía que actuar ahora. Maniobró desesperadamente el Citroën de modo que quedase paralelo al Mercedes y luego ajustó la velocidad y la trayectoria a la del otro coche. La dirección hacia los surtidores de gasolina no había variado, y no había nada que Bravo pudiera hacer para detenerlo. Se arriesgó a volver levemente la cabeza y entonces vio que el conductor del Mercedes estaba desplomado sobre el volante.


  —¡Venga! —le gritó a Camille—. ¡No puedo acercarme más!


  Jenny podía quedar debajo de sus ruedas en un abrir y cerrar de ojos.


  Camille, arrodillada en el asiento trasero, estiró el cuerpo a través de la ventanilla. Balanceando las caderas en la parte inferior del marco de la ventanilla, extendió el brazo y consiguió coger la manija de la puerta del Mercedes. Jenny estaba directamente debajo de ella, envuelta de tal modo en el impermeable que no podía ver su rostro. Camille tiró de la manija una vez, maldijo entre jadeos y volvió a intentarlo.


  —¡Ahora! —gritó Bravo.


  La mujer tiró nuevamente de la manija de la puerta y ésta cedió en parte, pero la misma ley física que mantenía el cuerpo de Jenny cerca del Mercedes dificultaba la apertura de la puerta.


  —¡Camille! ¡Por el amor de Dios!


  Con un esfuerzo tremendo, Camille consiguió abrir la puerta. El cuerpo de Jenny, liberado súbitamente, rodó a través del aparcamiento azotado por la lluvia. Su rostro estaba terriblemente pálido y Bravo no sabía si respiraba o no.


  Pisó el freno y el Citroën se detuvo con un chirrido de los neumáticos sobre el asfalto mojado. Camille abrió la puerta y recogió a Jenny. Antes incluso de que la hubiera cerrado, Bravo aceleró.


  De pronto, el Citroën se encontró casi encima de los surtidores de gasolina. Bravo giró el volante hacia la derecha y los neumáticos volvieron a protestar mientras coleaba. La gente gritaba y corría en todas direcciones. Bravo volvió a torcer el volante en la dirección del derrape y luego aceleró. El coche saltó hacia adelante como un caballo de carreras cuando se abren las puertas en el hipódromo. Justo detrás de ellos, la parrilla del Mercedes chocó contra el surtidor más próximo, arrancándolo de su base. La gasolina brotó en un grueso chorro y, con un sonido absorbente y un terrible fogonazo, el coche y la gasolinera quedaron envueltos en una bola de fuego llena de metales retorcidos y humo negro.


  La onda expansiva alcanzó al Citroën y a punto estuvo de hacer que volcase. Luego un trozo de metal negro golpeó al sedán cuando estaba a punto de entrar en la A-11, y Bravo se vio obligado a aferrar el volante con todas sus fuerzas, esquivando por los pelos a dos coches cuando se internó en la corriente de tráfico, hasta que finalmente consiguió controlar el vehículo.


  —¿Cómo está Jenny? —preguntó ansiosamente mientras se abría paso en medio del laberinto de coches.


  —Está inconsciente, es todo lo que sabemos. —Camille le buscaba el pulso—. Está viva. El pulso es fuerte.


  —Gracias a Dios —dijo Bravo.


  La policía aún no había llegado, pero lo haría pronto. A través del espejo retrovisor pudo ver que la nube de humo negro se iba reduciendo gradualmente, pero ahora las llamas ascendían hacia el cielo lluvioso y plomizo.


  —Pásame el teléfono. Está ahí, justo a tu lado —dijo Bravo, casi sin aliento—. Tengo que cortar una llamada.


  —Querido, ¿cómo te encuentras? —preguntó Camille.


  Cuando Bravo cogió el teléfono que le tendía la mujer, su mano temblaba visiblemente.


  Capítulo 11


  Después de que hubieron recorrido varios kilómetros, Camille hizo que Bravo detuviese el coche para que ella cogiese el volante. Bravo bajó y rodeó la parte trasera del Citroën con las piernas rígidas como ramas. Se inclinó, extrajo parte del Mercedes de la carrocería del Citroën y, dejando escapar un grito amortiguado, lanzó el trozo por el aire. Subió al asiento trasero, colocando el cuerpo fláccido de Jenny junto a él y la cabeza apoyada en su regazo. Luego apartó suavemente unos mechones de pelo de sus mejillas tiznadas, acariciando la suave piel detrás de su oreja.


  A través del espejo retrovisor, Camille vio cómo la mano de Bravo se demoraba en la nuca de Jenny, cómo su mirada tenía una expresión remota. Finalmente, ella dijo con voz suave:


  —Querido, por favor, cierra la puerta. Debemos seguir el viaje.


  Bravo obedeció en medio de su aturdimiento, y acto seguido su mirada volvió a posarse en Jenny, sus pensamientos tan nebulosos y sombríos como la niebla que había seguido a la lluvia.


  —Bravo —dijo Camille con ese tono de voz tranquilo que nunca dejaba de concitar la atención de su interlocutor—, el Mercedes llevaba matrícula alemana.


  —La vi —respondió él automáticamente.


  —Entonces debemos considerar la posibilidad de que nosotros estemos equivocados y Jordan tenga razón.


  Camille condujo de prisa y eficazmente hasta un hotel que se encontraba en el lado más próximo a tierra de la calzada elevada que se extendía hacia el mont Saint Michel como una mano suplicante. Era allí adonde, a lo largo de los siglos, habían llegado peregrinos de todas partes para rezar en el monasterio del arcángel san Miguel, cuya estatua se alzaba desde el pináculo de la abadía medieval de piedra en el islote rocoso, a ciento cincuenta metros por encima del nivel de las aguas del canal de la Mancha.


  Bravo se sentía de la misma manera que debían de sentirse aquellos antiguos caminantes cuando llegaban allí: agotados, enfermos, necesitados de un milagro. Sostuvo a Jenny más cerca de su cuerpo mientras Camille bajaba del coche y entraba en el hotel. Necesitarían un milagro para conseguir habitaciones allí en pleno verano.


  Bravo observó a Camille cuando regresaba al coche, con un andar decidido y una sonrisa en los labios.


  —Ven, cariño —dijo mientras abría la puerta—. Nuestras habitaciones nos esperan.


  La estancia estaba limpia y perfectamente ordenada. Era moderna y anónima, pero debido a su situación en el tercer piso, la ventana panorámica daba al canal y tenía una magnífica vista de la Maravilla, como llamaban a veces los franceses al mont Saint Michel, ahora poco más que una sombra fantasmal en medio de la densa niebla. Junto a la ventana había un sofá y un sillón a juego tapizados con una tela escocesa oscura, con una mesa baja de madera entre ambos. En el centro de la pared trasera estaba la puerta del cuarto de baño y, a la derecha, se encontraba la cama, flanqueada por un par de mesillas de noche con sus respectivas lámparas. El suelo era de madera lustrada y las paredes de color arena. La luz que entraba en la habitación era pálida y acuosa, carente de toda definición, de modo que no arrojaba sombra alguna.


  Bravo se sentó en la cama, sosteniendo a Jenny entre sus brazos, mientras Camille le limpiaba las manos y la cabeza heridas con una toalla mojada con agua caliente. Bravo esperaba que el impermeable que la había envuelto como una mortaja también la hubiese protegido de un daño mayor cuando el Mercedes la arrastró sobre el pavimento, porque ahora ambos tenían miedo de someterla a los movimientos necesarios para quitárselo.


  Camille le aplicó una de las cremas antisépticas que había comprado en la farmacia y Bravo la acostó suavemente en la cama y la cubrió con una manta ligera.


  —Camille, tenemos que buscar un médico. Cuanto más tiempo permanezca inconsciente, mayor es el peligro que corre.


  La mujer se sentó en la cama junto a él, se inclinó hacia Jenny y, con sumo cuidado, le abrió los párpados.


  —Sus pupilas no están dilatadas; está dormida, eso es todo.


  —Pero…


  —Ven, querido. —Camille se levantó y lo cogió del brazo—. Lo que Jenny necesita ahora es descansar… igual que nosotros.


  —No quiero dejarla sola.


  —Y no lo harás. —Bravo estaba demasiado aturdido como para percibir la pequeña pausa hecha por Camille—. Ahora debes dedicarte un poco de tiempo a ti mismo. Ve a lavarte. Y no te preocupes, yo cuidaré de Jenny.


  Bravo asintió. Tan pronto como se hubo metido en el cuarto de baño, Camille revisó metódicamente la habitación. Sabía exactamente lo que debía buscar y, cuando encontró las pertenencias de Jenny, las examinó con el ojo experto de un prestamista. A primera vista no parecía haber nada que llamase la atención. Era lo que cabía esperar: Jenny Logan era un guardián. Pero precisamente porque lo era, Camille sabía que no podía ir totalmente desarmada. La chica debía de llevar una arma consigo, una arma que pudiese pasar sin problemas a través de los controles del aeropuerto. Camille llegó finalmente a un estuche de maquillaje, que parecía un poco más grande y bastante más pesado que un estuche normal. Al abrirlo no encontró ninguna base para maquillaje y tampoco una esponja, sino un pequeño cuchillo plegable. No se dejó engañar por su tamaño y tampoco por las incrustaciones nacaradas. Accionó el mecanismo de resorte y fue recompensada por la relampagueante aparición de una hoja de acero inoxidable de aspecto temible. Con la cámara digital incorporada en su teléfono móvil, tomó varias fotos del cuchillo abierto y cerrado, marcó un número de París y envió las instantáneas. Luego dobló con cuidado el cuchillo y lo devolvió al estuche de maquillaje un momento antes de que Bravo saliese del cuarto de baño.


  —¿Cómo está Jenny?


  El agua goteaba de su pelo mojado.


  —No ha habido cambios. —Camille señaló el sofá que se encontraba junto a la ventana—. ¿Por qué no nos sentamos aquí, desde donde podemos vigilarla?


  Fuera, la niebla se había asentado como un manto de nieve. La secular imagen de san Miguel matando al dragón hecho un ovillo a sus pies aún era visible, pero no se veía absolutamente nada de la imponente isla fortaleza que se extendía debajo, de modo que el fiero arcángel vengador parecía surgir a través del aire dotado de unas alas vaporosas.


  Camille permitió que Bravo permaneciera sentado en silencio durante unos minutos y luego comenzó a hablar.


  —Estamos agotados y debemos tomar algunas decisiones. ¿Eran ataques como éste de los que escapasteis en Estados Unidos?


  —Sí, más o menos.


  Bravo estaba inclinado hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas levantadas; tenía los ojos hundidos y el rostro inexpresivo.


  —Entonces Jordan tenía razón. Los alemanes…


  —¡Los Wassersturm no tienen nada que ver con todo esto! —estalló. Se levantó y regresó junto a la cama, donde permaneció contemplando el rostro pálido de Jenny. Las pecas parecían haber desaparecido; una tenue tela de araña de venas azules era visible en su sien.


  Camille dejó que se quedase junto a ella unos minutos, pero no demasiados. Luego se levantó del sofá y se acercó a él.


  —Bravo, estoy terriblemente desconcertada —dijo con voz suave—. ¿No crees que ya es hora de que me digas qué está ocurriendo?


  Cuando él no le contestó, lo hizo girar para que la mirase.


  —¿Por qué no confías en mí?


  —Quiero que te marches ahora mismo.


  —¿Qué?


  Bravo la cogió del codo y la acompañó hasta la puerta.


  —Sube al coche y regresa a París.


  —¿Y dejaros aquí en este estado? ¡No puedes estar hablando en serio!


  —Pero lo estoy haciendo, Camille. Estoy hablando muy en serio.


  Ella intentó apartarse de él, pero Bravo la tenía cogida con fuerza. La mujer luchó sólo un momento y luego se quedó inmóvil. Ambos se miraron fijamente en una extraña contienda de voluntades que imitaba la lucha apasionada entre un adolescente obcecado y su madre.


  —Esto no es un juego, Camille. Esa gente quiere sangre…


  —¿Qué gente? ¿Sabes quién está detrás de esto? Bravo, me estás asustando.


  —Entonces lo he conseguido, Camille, ya has corrido suficientes peligros por mi culpa. Y si te sucediese algo, jamás me lo perdonaría.


  —¿Y qué me dices de tu amiga, Jenny Logan? ¿Te arriesgarías a perderla a ella?


  En ese momento, un leve sonido llegó hasta ellos, como el tenue maullido de un gato al que no le han dado su comida. Ambos se volvieron y Bravo soltó a Camille para acercarse rápidamente a la cama. Jenny tenía los ojos abiertos y miraba alrededor de la habitación con expresión vacía.


  —¿Bravo?


  —Estoy aquí. —Le cogió la mano y se sentó a su lado—. Y también Camille.


  Cuando la mujer entró en su campo de visión, Jenny dijo con voz rota:


  —¿Dónde estoy?


  —En un hotel —dijo Camille con una sonrisa—. Aquí estás completamente a salvo.


  Los ojos de Jenny se clavaron en Bravo.


  —¿El Mercedes?


  —Completamente destruido —dijo—. Chocó contra uno de los surtidores de gasolina y estalló en llamas.


  —Dios…


  Jenny volvió la cabeza hacia un lado y un lágrima rodó por su mejilla hasta caer sobre el cubrecama.


  —Gracias por salvarme la vida —dijo Camille, arrodillándose junto a ella—. Tu valor es extraordinario.


  Jenny la miró pero no dijo nada.


  Camille se inclinó hacia la mesilla de noche.


  —Ahora debes descansar y reponer fuerzas. Te hemos traído al mont Saint Michel. Es un lugar sagrado, Jenny. Un lugar para la curación del cuerpo y el espíritu. Y lo ha sido desde que se construyó la primera abadía en el sigloXI. Pero el lugar en sí mismo es sagrado. El monasterio fue fundado en el año 708 por san Aubert, el obispo de Avranches, al que el propio arcángel san Miguel visitó en sueños. Desde entonces, el mont Saint Michel ha sido un auténtico imán para la gente necesitada de todos los rincones del mundo. Ahora duerme, necesitas tiempo para recuperarte. Llámame si quieres cualquier cosa y yo te la traeré.


  Camille se levantó y, sonriendo, le dijo a Bravo que iba a acostarse un rato.


  Bravo esperó a que Camille hubo cerrado la puerta y dijo:


  —¿Cómo te sientes?


  —Como si un tren de mercancías me hubiese pasado por encima.


  —Estuviste a punto de que eso sucediera —dijo Bravo—, algo muy parecido. —Respiró profundamente—. Jenny, ¿alcanzaste a ver quién iba dentro del Mercedes?


  —Sólo tuve una visión muy fugaz y fue… sigo recibiendo imágenes fugaces. Había dos personas.


  —¿Masculinas o femeninas?


  —El que tenía la pistola… era un hombre, estoy segura de eso. Tenía un rostro largo y afilado, el pelo y los ojos negros, treinta y pocos años. —Cerró los ojos un momento—. Todo me da vueltas.


  —Ven —dijo Bravo—, veamos si puedes sentarte.


  La ayudó a incorporarse y apoyarse en dos almohadas. Luego le dio un poco de agua. Jenny miró el fondo del vaso como si fuese la bola de cristal de un brujo en la que pudiesen conjurarse las imágenes de su encuentro con el Mercedes.


  —El conductor también era un hombre.


  De pie en su habitación, fumando un cigarrillo, Camille no pudo menos que admirar el ingenio de los microcircuitos del artilugio de escucha que había colocado en la parte inferior de la mesilla de noche cuando se arrodilló junto a la cama. Su conversación con Jenny había sido una maniobra de distracción mientras fijaba el diminuto aparato en la madera contrachapada sin pintar.


  —Sí, era un hombre —dijo Bravo—. Lo vi tumbado sobre el volante después de que le disparases. Creo que podemos suponer razonablemente que tu recuerdo del otro hombre es acertado. —Un pequeño ruido interrumpió la conversación; luego volvió a oírse la voz de Bravo—: El Mercedes tenía matrícula alemana. Camille piensa que Jordan podría tener razón cuando dice que los Wassersturm van a por mí.


  —Estoy segura de que tú no piensas eso.


  —Por supuesto que no —dijo Bravo—, pero supongo que sería mejor asegurarse.


  —Los Wassersturm son un callejón sin salida y potencialmente peligroso —repuso Jenny en una voz audiblemente más firme—. No podemos permitir que nada interfiera con nuestra búsqueda del escondite de los secretos.


  —Dios mío, no, no podemos permitirlo —dijo Camille en el consiguiente silencio.


  Cuando estuvo segura de que la conversación había terminado, sacó su teléfono móvil y marcó un número.


  —Bravo no sabe dónde está el escondite —dijo cuando su hijo contestó la llamada—. Por otra parte, no va a decirme una sola palabra acerca del diabólico laberinto montado por Dexter.


  —¿Esperabas realmente que lo hiciera?


  —Siempre había una posibilidad.


  Jordan se echó a reír con un sonido penetrante y profundamente desagradable.


  —¡Cómo te habría decepcionado si Bravo hubiese demostrado ser tan estúpido!


  —Después de todo es el hijo de su padre, ¿verdad?


  Se produjo un breve silencio.


  —No se tragará la historia de los Wassersturm, y Jenny tampoco. Te lo advertí —dijo Camille, cambiando bruscamente de tema—. Fue idea de Osman Spagna, ¿no es así?


  —¿Y qué si fue idea suya? —replicó Jordan con cierto tono defensivo.


  —No me gusta nada ese hombre, Jordan. Te lo he dicho muchas veces. Debes deshacerte de él.


  —Yo tampoco pensé que Bravo fuese a tragarse la historia de los Wassersturm, pero ése no era el propósito —dijo él, evitando una respuesta que no quería dar—. Necesitábamos construir tu credibilidad con ellos.


  —Sí, es un viejo truco de confianza. A la chica le caí fatal desde el primer momento, ahora hay un lazo de confianza entre las dos. —Hizo una pausa—. En cuanto al Mercedes, no hubo supervivientes.


  —Sólo sobreviven los mejores —señaló Jordan—. Si hubiesen sido lo bastante buenos, Jenny no podría haber acabado con ellos.


  —¿Cómo sabes que fue Jenny quien los mató?


  Jordan se echó a reír otra vez.


  —Tengo que guardar algunos secretos, madre, incluso contigo. De otro modo, sería un chico demasiado bueno.


  —Pues asegúrate de que en adelante no haya más secretos entre nosotros —dijo Camille con dureza al tiempo que cortaba la comunicación.


  Silencio.


  Jenny, con los ojos entornados, musitó:


  —¿Por qué me miras de ese modo?


  Bravo no le contestó y desapareció en el cuarto de baño. Un momento después, Jenny oyó que corría el agua. El sonido contribuyó a que se relajara y su mirada se desvió hacia el ventanal, detrás del cual sólo podía verse la forma más grande, la del mont Saint Michel, aunque difusamente, apenas una sombra que se encumbraba sobre los lechos salinos de la marea invisible. La tarde de verano había continuado avanzando, pero dentro del vacío blanco de niebla no había ningún sonido, ningún movimiento, ni siquiera el mínimo atisbo de que el sol continuaba su viaje a través del cielo. Era como si el tiempo se hubiese detenido.


  Jenny se acomodó en la cama y sintió pequeños dolores punzantes, como si un montón de escarabajos estuviesen caminando por su cuerpo, mordiéndola con sus pinzas. Del fondo de su garganta surgían ruidos incoherentes, como a menudo les ocurre a la gente cuando los sueños los superan.


  Después de un tiempo indeterminado, abrió nuevamente los ojos y vio que Bravo estaba de pie junto a la cama. El agua sonaba como una catarata, corriendo y burbujeando como si estuviese ansiosa por llegar de un lugar al siguiente. Tenía la extraña sensación de que la marea había subido lo bastante como para filtrarse a través de los cimientos, ascendiendo en un remolino para invadir la habitación y lamerle los muslos. Sus dedos se deslizaron por el cubrecama buscando alguna prueba de que flotaba lejos de tierra firme.


  Sin decir nada, Bravo la levantó de la cama y la llevó al baño. Una vez dentro, no se detuvo, sino que se inclinó por encima de la bañera. El vapor ascendía desde el agua y el ambiente era maravillosamente cálido. Bravo la depositó en el agua y, cogiendo el teléfono de ducha, dejó que el agua caliente corriese sobre ella. Luego comenzó a quitarle la ropa. Al principio sintió como si los escarabajos hubiesen regresado y volvió a emitir sus sonidos de aflicción, pero cuando comenzó a tomar conciencia de su cuerpo, se dio cuenta de que su propia sangre, al secarse, había hecho que las prendas se le pegasen a la piel y era eso lo que le provocaba el dolor cuando se movía en la cama.


  Lentamente, capa tras capa, Bravo la fue mondando. La sangre se disolvía bajo el agua caliente, y no era una sensación desagradable. Jenny pensó en una naranja, cuya corteza amarga debemos quitar para revelar el fruto dulce que se esconde debajo. Alzó la vista para mirar a Bravo y se vio reflejada en sus ojos. Estaba medio desnuda y, por alguna razón, no sentía ira ni vergüenza.


  Por otra parte, se sintió obligada a decir:


  —¿Por qué estamos haciendo esto?


  Mientras sus manos continuaban con su trabajo, Bravo la miró durante lo que pareció un momento muy largo.


  —Porque casi te pierdo —dijo por fin. Sus dedos, con la tarea casi terminada, le acariciaron la piel desnuda—. Porque significas algo para mí.


  —¿Qué? —La cascada de agua caliente seguía cayendo sobre ambos mientras Bravo permanecía arrodillado frente a ella—. ¿Qué significo para ti?


  Ella vio en sus ojos lo que Bravo quería decirle, lo sintió en la forma en que la acunaba, en el calor que ascendía entre ambos. Sus brazos rodearon su cuello y lo atrajo hacia sí porque no podía evitarlo. Jenny sintió el cuerpo de Bravo contra el suyo y también sintió que se elevaba, no sólo su cuerpo, sino también su espíritu. Recordó entonces lo que Camille había dicho acerca del poder sanador del mont Saint Michel.


  Sintió los latidos fuertes y rítmicos del corazón de Bravo. Un desvarío se había apoderado de ella, un desvarío que le resultaba extrañamente familiar, el profundo y conmovedor anhelo que había experimentado antes de que su madre la enviase al internado en el otro extremo del país.


  Las compuertas, cerradas durante tanto tiempo, se abrieron entonces. Su cabeza se movió hacia adelante, sus labios se abrieron, y Jenny se rindió a todo lo que deseaba, todo lo que llegaba.


  Cuando ambos salieron del baño, la niebla se había levantado. Era ese momento del día, bello y misterioso, cuando el cielo es infinito y está bañado por la luz de una fuente invisible, cuando mucho más abajo, la oscuridad de todas las cosas ya ha comenzado a congregarse, esparciendo sus sombras azules a través de los caminos y los adoquines, las paredes bajas y los cimientos, abrumándolos, ligándolos a la tierra negra.


  Se sentaron el uno junto al otro, contemplando a través de la ventana la Maravilla con su caserío amurallado en dos niveles, hecho un ovillo a sus pies como el dragón derrotado. Los cimientos del enorme monasterio, que estaba construido totalmente en granito, habían sido colocados a casi cincuenta metros sobre el nivel del mar.


  —Como probablemente sabes, la abadía es de origen benedictino —explicó Bravo—, pero en los siglosXIV yXV fue fortificada a la manera de una instalación militar. De hecho, la posición que ocupa el mont Saint Michel en el canal hizo de la fortaleza un importante puesto de avanzada cuando Francia entró en guerra con Inglaterra; se convirtió inmediatamente en un lugar estratégico a la vez que inexpugnable. Sus defensas nunca han sido superadas.


  En la pared, justo por encima de la ventana, había esculpidos una concha, un cuerno y una vara.


  Jenny deslizó los dedos sobre el bajorrelieve.


  —¿Estos símbolos tienen algún significado?


  —Estos símbolos representan la insignia del mont Saint Michel —dijo Bravo—, conocida por todos los peregrinos que llegaron al islote a partir del sigloXIII. Eso ocurrió antes de que se construyera la calzada elevada, cuando la marea alta dejaba el islote completamente aislado de tierra firme. Mucha gente se ahogaba a causa del incierto movimiento de las mareas. Es difícil saber qué era más traicionero, si las mareas o el lecho marino. La vara se empleaba para comprobar si había arenas movedizas cuando se iniciaba el viaje fuera de la abadía; el cuerno se utilizaba para lanzar un toque de alarma si el peregrino se perdía entre la niebla o lo alcanzaba la pleamar, y la concha era colocada en el sombrero del peregrino cuando abandonaba el mont Saint Michel, como un símbolo que proclamaba su viaje seguro y exitoso.


  —Me gustaría tener una de esas conchas.


  Jenny apoyó la cabeza en el sofá.


  —¿Quieres dormir? —preguntó Bravo.


  —No —contestó ella con una pequeña sonrisa en los labios—. Tengo hambre.


  —¿Qué quieres que te traiga?


  Pero sus ojos ya estaban cerrados. Poco después, su respiración era regular y, Bravo, poniéndose en pie, fue a buscar la manta y la cubrió de la cabeza a los pies.


  Capítulo 12


  Saint Malo ocupaba la parte más occidental de un pequeño cabo que se adentraba en el canal de la Mancha. El cabo presentaba aproximadamente la forma de la cabeza de un perro, y Saint Malo era el hocico. Llegaron unos minutos después de las 12.30. El centro de la ciudad era antiguo y hermoso, fortificado por un grueso muro de piedra. Alrededor del muro se habían levantado círculos concéntricos de viviendas del sigloXX, feas y baratas, donde vivían y trabajaban muchos de los residentes. Los autocares turísticos, sin embargo, se detenían en el amplio aparcamiento adoquinado que había fuera de las puertas de la ciudad vieja, donde descargaban su contenido de excitados turistas provistos de toda clase de cámaras que querían grabar las atracciones principales, comer creps y continuar hasta la siguiente parada en su vertiginoso viaje. Había alemanes, suizos, austríacos, españoles, italianos, británicos y, por supuesto, japoneses. Hostiles como partidas de guerreros, formaban grupos compactos como si temiesen entrar en contacto con los demás. Se movían en enjambres, bajo estandartes militares que sus guías agitaban con resentimiento.


  Camille detuvo el coche junto a varios de esos autocares, miró a Bravo severamente y preguntó:


  —¿Estás seguro de que esto es lo que quieres hacer?


  Él asintió.


  —Completamente.


  —Bon.


  —Y tú harás lo que te pedí y regresarás a París —dijo Bravo, ligeramente ansioso.


  —Ya te he dicho en el desayuno que lo haría.


  Camille besó a Bravo y a Jenny en ambas mejillas y les aconsejó que entrasen en la ciudad mezclados entre los contingentes de turistas.


  Eso hicieron. Cuando pasaban a través de las antiguas puertas de la ciudad vieja, Braverman miró por encima del hombro, pero el Citroën ya había desaparecido.


  Entre todos los equipos de vídeo y las cámaras digitales, el GPS que Bravo había cogido del coche de Kavanaugh no llamaba la atención. Introdujo las coordenadas que le había proporcionado su padre.


  Ambos permanecieron junto con el numeroso grupo de turistas durante unos minutos, pero cuando se dirigieron hacia su primer punto de interés, Bravo se desvió a la izquierda.


  —Por aquí —dijo, adentrándose por las estrechas calles flanqueadas de tiendas. Ambos recorrieron el laberinto de la ciudad vieja en dirección al norte, hacia el rompeolas.


  Saint Malo, aproximadamente a medio camino en la côte d’Emeraude, la costa Esmeralda, fue construida sobre la costa rocosa, y a menudo salvaje, de la Bretaña, la costa septentrional de Francia. En otros tiempos había albergado tanto a marinos mercantes como a corsarios que se dedicaban al pillaje. En aquella época, muchos países europeos estaban en guerra, y alta mar era territorio abierto. Los reyes de Francia, España, Holanda e Inglaterra hacían todo lo que podían para alentar a los propietarios privados a que armasen sus barcos para atacar a los navíos enemigos. Los armadores franceses fueron conocidos como corsarios después de que el rey les concedió una autorización formal, una lettre de course, para que llevasen a cabo sus actividades comerciales bajo unas normas estrictas. Su botín era dividido en partes iguales entre el rey, el propietario del barco y la tripulación.


  La ciudad fue fundada por el padre MacLaw, un obispo galés que huyó a Bretaña en 538, siendo «Malo» la pronunciación francesa de su apellido. A pesar de su ventajoso emplazamiento, la ciudad no alcanzó una importancia real hasta que fue adoptada por los corsarios, quienes, al alcanzar riquezas y poder, la fortificaron contra sus enemigos marítimos y terrestres. Hacia 1590, los corsarios de Saint Malo habían conseguido una influencia tan grande que se atrevieron a declarar la ciudad república independiente tanto del gobierno bretón municipal como federal.


  Durante los siglos XVI, XVII yXVIII, Saint Malo adquirió una considerable riqueza, no sólo debido a su comercio marítimo entre Europa y América, sino también de las flotas que iban en busca de bacalao a las heladas aguas de la costa oriental de Canadá.


  Por exitosos que fuesen estos arriesgados pescadores, la mayor parte de las riquezas de la ciudad procedía de las constantes incursiones de sus temidos corsarios.


  Si uno sabía lo que debía buscar, la rica y legendaria historia de Saint Malo era visible en las casas de piedra, los muros fortificados y los estandartes de brillantes colores de los corsarios. Atravesando las calles adoquinadas y desparejas, Jenny y Bravo llegaron al formidable rompeolas y ascendieron por la escalera de piedra construida en su pared interior. Al alcanzar la parte superior, contemplaron el golfo de Saint Malo, más allá del cual se divisaban las figuras gris azuladas de Jersey y las islas del canal, que se elevaban como si fuesen ballenas saltando fuera del agua. El día era claro y la escasa brisa que llegaba hasta ellos era suave y blanda como una almohada de plumas. El sol estival calentaba desde un cielo completamente despejado. A causa de la lluvia caída el día anterior, el calor habitual para la época aún no había regresado. Todos los objetos se destacaban, afilados como la hoja de un cuchillo, y la vista parecía infinita, la gruesa estela del sol de apariencia tan sólida como un camino de piedra descolorida a través de un bosque de cobalto.


  —Allí —dijo Bravo, señalando hacia adelante—. ¡Ése es el lugar!


  —Pero sólo hay agua en kilómetros y kilómetros a la redonda —repuso Jenny—. ¿Es posible que tu padre introdujera las coordenadas equivocadas?


  Bravo negó con la cabeza.


  —Él sabía muy bien lo que hacía.


  —Entonces, ¿cómo explicas esto? —Sus brazos se abrieron para abarcar el infinito paisaje marino—. ¿Y qué me dices de los últimos cuatro números (uno, cinco, tres, cero), qué significan?


  Bravo miró su reloj.


  —No sé tú, pero yo estoy muerto de hambre. Vayamos a comer algo a ese pequeño y agradable café que hemos visto al venir hacia aquí.


  Jenny lo miró con dureza.


  —Tú sabes lo que significa esa última secuencia numérica, ¿verdad? —Se protegió los ojos del sol colocando la mano en la frente a modo de visera. El color había vuelto a sus mejillas y el rocío de pecas que cubría su nariz era nuevamente visible—. Dímelo.


  —No quiero arruinarte la sorpresa —dijo él echándose a reír.


  Se sentaron a una mesa en el pequeño patio de piedra, debajo de una sombrilla de alegres colores, a escasos metros del rompeolas. Podían aspirar el olor penetrante del agua salobre y el olor mineral de los antiguos bloques de piedra. Jenny comió con poco apetito, no bebió vino, pero, en cambio, repitió café helado.


  Quería hablar de Camille Muhlmann, pero no dijo nada por temor a la reacción de Bravo. Un miedo de otra naturaleza, terriblemente familiar, se deslizaba como una serpiente por su vientre. El sublime momento de intimidad que habían compartido debería haberlo cambiado todo, pero esa mañana, cuando despertó, el muro construido por ella misma había vuelto a su lugar. Peor aún, Jenny no confiaba en sus propios sentimientos. Después de todo, se reprendió, había estado medio inconsciente… tal vez no había sido más que un sueño febril.


  Al ver que temblaba, Bravo le preguntó:


  —¿Te sientes bien?


  —Sí, estoy bien. —El sol daba en su rostro haciendo que el color azul eléctrico de sus ojos fuese aún más intenso—. No tienes que seguir preguntando, de verdad.


  —Pero parecías…


  Su rostro enrojeció con un súbito acceso de ira y lo fulminó con la mirada.


  —¡Por el amor de Dios, deja de controlarme! Paolo Zorzi me entrenó, y me entrenó muy bien, para esta clase de vida. ¿Está claro?


  El resto de la comida transcurrió sin que ninguno de los dos volviese a abrir la boca. El feliz murmullo de voces, los súbitos estallidos de risas, el tintineo de vasos llenos de vino y las miradas amorosas entre las parejas de las mesas vecinas sólo hacían que deprimirla más y más, de tal modo que, antes del postre y de una nueva taza de café helado, Jenny se vio obligada a encerrarse en uno de los dos minúsculos retretes del café para poder llorar sin que nadie la viese. Dexter Shaw le había encargado que protegiera a su hijo. Ya era bastante malo que Bravo la hubiese visto en un estado de debilidad, y estaba segura de que perdería todo su respeto si supiera que se había hundido hasta ese extremo.


  Después del almuerzo volvieron a subir al rompeolas y se instalaron exactamente en el mismo lugar donde habían estado antes. Bravo señaló de nuevo en la misma dirección y exclamó:


  —¡Mira!


  Mientras ambos miraban fijamente hacia el mar, una forma espectral surgió lentamente del agua.


  Jenny echó un vistazo a su reloj.


  —Uno, cinco, tres, cero —dijo—. Las 15.30… ¡es la hora militar! Las tres y media de la tarde.


  Bravo asintió.


  —Mi padre se estaba refiriendo a la tabla de las mareas. Mira allí, la marea menguante está trayendo su «piscina» hacia nosotros.


  La forma espectral comenzó a definirse a medida que el agua de la bahía continuaba retrocediendo. Muy pronto se hizo evidente que estaban contemplando unos muros de cemento.


  —¡Una piscina! —exclamó Jenny.


  —Sí, una piscina jodidamente inteligente. Mira, tiene tres lados para contener el agua del mar y permitir que cualquiera que llegue desde la playa pueda acceder a ella, de modo que la gente disponga de un lugar para nadar toda la tarde mientras la marea se ha retirado.


  Echaron a andar por el rompeolas hasta llegar a un tramo de escalera en su extremo.


  —Vamos —dijo Bravo.


  Bajaron por los peldaños de piedra hasta alcanzar la playa, donde fueron recibidos inmediatamente por el intenso calor y un fuerte aroma a agua salada, junto con los olores de los desechos marinos, las cremas solares y los cuerpos agradablemente transpirados. En la playa había una especie de chiringuito donde vendían ostras crudas, patatas fritas y bebidas frescas. La playa estaba llena de gente: mujeres ataviadas con diminutos biquinis o con los pechos desnudos, hombres que hablaban con los brazos cruzados sobre el pecho. Tres niños pateaban una gran pelota de rayas de colores sobre las olas, donde los bañistas entraban y salían.


  Bravo y Jenny se quitaron los zapatos. Él se arremangó los pantalones y ella se levantó la falda, sujetándola en la parte superior de los muslos como si fuese una toalla. Luego echaron a andar por la arena en dirección a la piscina, que seguía emergiendo de las aguas inquietas de la bahía.


  Bravo utilizó el GPS para adentrarse en el agua, que les llegaba a la altura de los muslos. Cuando alcanzaron el muro izquierdo de la piscina, Bravo lo recorrió hasta su punto extremo. Luego deslizó los dedos hacia abajo del muro, hasta donde alcanzaba el brazo.


  —¿Hay algo? —preguntó Jenny.


  Bravo negó con la cabeza.


  No muy lejos de donde se encontraban, Camille estaba apoyada contra el rompeolas. Llevaba un pañuelo que le cubría completamente el pelo y había comprado una gorra de hombre cuya visera mantenía baja sobre la frente para que le ocultase parte del rostro. Tenía los codos apoyados en la parte superior del rompeolas y en las manos sostenía unos poderosos binoculares con los que seguía atentamente los movimientos de Bravo y de Jenny en la playa. Observó con extrema concentración cuando Bravo le entregó a Jenny el GPS, el pasaporte y el teléfono móvil antes de sumergirse bajo el agua.


  Bravo emergió nuevamente a la superficie tres minutos después. El agua chorreaba por su cuerpo y la camisa colgaba como si fuese un harapo.


  —Hay una pequeña puerta cuadrada a ras de la pared —dijo mientras se quitaba el agua de los ojos—. El problema es que no tiene manija.


  —¿Tiene alguna cerradura?


  —Ése es el otro problema —dijo Bravo—. Es una cerradura completamente diferente de las que conozco.


  —Yo sé un poco acerca de cerraduras —señaló Jenny—. ¿Qué aspecto tiene?


  —Es un cuadrado diminuto. ¿Conoces alguna llave capaz de abrir una cerradura cuadrada?


  Jenny negó con la cabeza con el ceño fruncido.


  —Pero tu padre no te habría conducido hasta aquí a menos que te hubiese provisto previamente de un medio para abrir la puerta.


  —Sólo tengo la llave que él me confió —dijo Bravo—. Y te prometo que con esa llave no puedo abrir esa cerradura tan peculiar.


  —¿Qué otra cosa encontraste en el compartimento del barco de Dexter? —preguntó ella.


  Bravo metió la mano en el bolsillo y sacó el mechero Zippo, los gemelos y el pin de solapa esmaltado. Miró el grupo de pequeños objetos durante un momento, tratando de pensar en la manera como lo hubiera hecho su padre. El Zippo era demasiado grande y el pin tenía la forma equivocada, pero los gemelos eran cuadrados y tenían aproximadamente la misma medida que la cerradura. Cogió uno de ellos y examinó la muesca que recorría uno de sus lados.


  —¡Tienes razón! —dijo, muy excitado, al tiempo que le mostraba las muescas a Jenny—. No es un simple gemelo. ¡Es una llave! ¡La llave de la puerta submarina!


  Bravo volvió a sumergirse, pero reapareció pronto… demasiado pronto.


  —Entra en la cerradura pero no puedo hacer que gire.


  —La ranura del costado no es la correcta —dijo Jenny—. Prueba con el otro.


  Cuando Bravo se sumergió de nuevo, Camille concentró su atención en Jenny. Camille sentía que ya conocía a Bravo bastante bien. Después de todo, había tenido años para absorber todos los pormenores de su psique. Ahora era fundamental que fuese capaz de hacer lo mismo con la chica, y su marco temporal estaba terriblemente limitado. Incluso el topo que había dentro de la orden ignoraba quién sería el encargado de asignar el guardián a Bravo, más aún quién sería ese guardián. A decir verdad, le había sorprendido que la elegida fuese Jenny.


  En cualquier caso, si Camille quería llevar adelante su plan, principalmente llevar a Jenny y a Bravo por donde ella quisiese, separarlos, hacer que se desesperasen, entonces necesitaba ser capaz de entrar en las cabezas de ambos. Ahora lo que más le interesaba era que, a pesar de que habían pasado la noche juntos, Jenny parecía mantener las distancias. De hecho, por su expresión y su lenguaje corporal, Camille podía asegurar que estaba enfadada, pero si era con Bravo o consigo misma no podía decirlo. ¿Acaso era frígida o, posiblemente, lesbiana? Para Camille ésa era una cuestión sumamente importante porque, según su experiencia, la sexualidad era uno de los factores determinantes de la conducta humana. Camille se encontraba en el retrete cuando Jenny se encerró en el contiguo y comenzó a llorar. Estaba segura de que ése era un momento clave para meterse debajo de la piel del guardián, y se sentía frustrada por no saber qué era lo que había hecho que Jenny se derrumbase de ese modo.


  Al observarla ahora con el sol en los ojos, el pelo brillando al viento, su bien formado torso surgiendo del resplandor blanco del agua, Camille se dio cuenta de que admiraba el poder de recuperación de esa mujer. Pero aquello en lo que estaba realmente concentrada ahora era en la siguiente fase de su plan para quitar las capas que todo ser humano construye para protegerse a sí mismo y dejar al descubierto los puntos vulnerables que podía explotar.


  Debajo del agua todo estaba azul como la pared de roca curva de la Grotta Azzurra. Las piernas pálidas de los que caminaban a través del agua, los vientres velludos de los nadadores, los muslos de Jenny… todo aparecía distorsionado, excepto la pequeña puerta en el muro de cemento. Al frotar la puerta con el dorso de la mano, ésta reveló una superficie brillante, y Bravo pudo ver que se trataba de alguna clase de metal, acero inoxidable quizá, para evitar los efectos corrosivos de la sal.


  Como si se moviese a cámara lenta, Bravo introdujo el gemelo cuadrado en la cerradura y lo hizo girar cuarenta y cinco grados hasta que pudo encajarlo por completo en su interior. Entonces lo hizo girar nuevamente y tiró hacia afuera. No ocurrió nada. Hizo girar la llave en sentido contrario y la puerta se abrió. Con la otra mano tanteó en el interior de la cavidad, tocó algo y lo sacó inmediatamente. Era un pequeño paquete herméticamente cerrado con plástico. Luego comprobó que no quedase nada dentro de la cavidad, cerró la puerta con la llave, la sacó de la cerradura y, con un fuerte impulso, salió a la superficie.


  En el momento en que emergió, abrió el puño sólo lo suficiente para que Jenny viese lo que llevaba y luego ambos regresaron a aguas menos profundas. Se alejaron de los bañistas y encontraron una pequeña zona despejada. Cuando Bravo estaba a punto de abrir nuevamente el puño, Jenny cubrió su mano con la suya y se movió, de modo que quedó de espaldas a la playa.


  —Conviene ser prudente —dijo—. Hemos sido espiados en más de una ocasión y, aunque acabé con los tipos del Mercedes, no podemos estar seguros de que no haya un equipo de apoyo en alguna parte. De hecho, sabiendo la forma en que trabajan habitualmente los caballeros, me sorprendería que no tuviesen un equipo de apoyo. Considerando lo que está en juego, apostaría que están utilizando todos sus recursos para mantenernos a tiro.


  Bravo echó un vistazo a su alrededor.


  —Entonces, ¿por qué nos quedamos al descubierto?


  —No tiene sentido advertirles de que estamos alerta. Dejemos que crean que nos hemos olvidado por completo de ellos.


  Braverman frunció el ceño y luego asintió. Como siempre, lo que Jenny decía tenía mucho sentido. Bajo la sombra proyectada por sus cabezas, abrió el paquete impermeable y desplegó una hoja de papel. Dentro había una moneda de oro con una figura masculina en una pose beatífica, una mano alzada en un gesto de bendición. En el papel, su padre había escrito algo con su inconfundible letra inclinada hacia atrás: «Una escena de luz y gloria, un dominio, que más ha resistido entre los hombres». Jenny lo interrogó con la mirada.


  —¿Qué significa? ¿Se trata de otro código?


  —En cierto modo —dijo Bravo con expresión pensativa—. La cita pertenece a Samuel Rogers. Era una de las favoritas de mi padre, pero sólo la conocíamos mi madre y yo, dudo de que incluso Emma la conozca. —Recitó los dos versos como si fuese una plegaria—. Rogers estaba escribiendo acerca de Venecia.


  —Obviamente, Venecia es nuestra siguiente parada —dijo Jenny—. ¿Y qué hay de la moneda?


  Bravo la sostuvo entre los dedos, sintiendo sus profundos bordes. Luego la hizo girar lentamente, examinando ambas caras.


  —En primer lugar, no se trata de una reproducción. Es muy antigua. Creo que esta moneda me dirá adonde nos envía mi padre en Venecia.


  —¿Quieres decir que no lo sabes?


  —Aún no. —Sonrió al ver la expresión preocupada de Jenny—. No pongas esa cara, encontraré la respuesta. Cuando se trata de los códigos de mi padre, siempre la encuentro.


  El corazón le latía de prisa. Estaba sosteniendo la confirmación en sus manos. Estaba realizando un largo viaje, un viaje que lo mantendría unido a su padre incluso después de su muerte, porque ambos habían practicado ese juego muy a menudo durante su niñez, un juego de acertijos, cada uno de ellos exponencialmente más difícil de descifrar que el anterior. Al menos, eso le había parecido a Bravo cuando estaba creciendo. Ahora sabía que las lecciones que le había enseñado su padre para descifrar los códigos eran las que lo habían conducido hasta ese momento. ¿Había previsto Dexter Shaw su muerte? Seguramente no, sólo se estaba asegurando de que tendría un sucesor cuando llegase su hora.


  Bravo cerró el puño con fuerza alrededor de la moneda. El metal se había calentado por el sol. De pronto, la moneda, la hoja de papel con la cita de Samuel Rogers, incluso el encendedor Zippo, habían adquirido una importancia mucho mayor. No eran simplemente los últimos vestigios de la vida de su padre. Tan fríos e inanimados como Dexter Shaw, esos objetos portaban el calor de la vida, la alegría que él había experimentado cada vez que su padre lo desafiaba a igualar su ingenio. Esas pistas lo llevaban más cerca de su padre de lo que jamás había estado desde que era un niño, una época en la que el mundo tenía sentido, cuando su padre y él estaban unidos por una serie de códigos cada vez más compleja y desconcertante, como si ellos dos fuesen las únicas personas que habitaban el universo.


  Bravo y Jenny regresaron lentamente al lugar donde habían dejado sus zapatos, cociéndose sobre la arena pálida, y se quedaron sentados un rato, observando a los nadadores en la «piscina». La voz de Mylene Farmer les llegaba desde un transistor portátil que se encontraba junto a una mujer tendida al sol con los pechos desnudos. Un grupo de niños jugaban en la arena, cavando y levantando una especie de muro que el agua se empeñaba en destruir. Un par de mujeres alemanas, de piel pálida y pecho hundido, caminaban junto a la orilla hablando de unos zapatos que habían visto en un escaparate. El aroma de creps y vino se mezclaba con el olor de sal que llegaba del mar. El calor del sol caía a plomo sobre ellos, secando sus ropas y haciendo que el agua se evaporase, dejando una fina capa de salitre sobre la piel.


  Finalmente, ambos se calzaron sus zapatos y abandonaron la playa y su original «piscina». Cuando subían por el rompeolas, Bravo sacó su teléfono móvil y llamó a la compañía aérea para hacer un par de reservas en el último vuelo a Venecia.


  —Supongo que no debería haberle dicho a Camille que se marchase. Necesitamos un medio de transporte para regresar a París —dijo cuando colgó el teléfono—. Iremos hasta la ciudad nueva y preguntaremos por una agencia de alquiler de coches.


  La ciudad vieja estaba llena de turistas, lo que hizo que su marcha por sus estrechas calles fuese muy lenta, pero finalmente divisaron la puerta principal.


  —Ahora es cuando debemos estar en guardia —dijo Jenny.


  Bravo asintió y echó a andar hacia la puerta, pero se volvió cuando ella lo cogió con fuerza del brazo.


  —Yo iré primero —dijo ella, y casi de inmediato alzó la mano para interrumpir su amago de protesta—. No importa qué argumento puedas utilizar; el resultado será el mismo. —Su expresión era tan seria como inmutable—. Crees que no soy capaz de cumplir con mi trabajo, pero puedo asegurarte que sí.


  —Hiciste un excelente trabajo protegiéndonos a Camille y a mí en la autopista —señaló Bravo con el mismo tono serio que ella había empleado—. Creo que no te lo había dicho aún.


  —No —respondió Jenny—; no lo habías hecho.


  Luego se apartó de Bravo y echó a andar decididamente hacia la puerta. Él la siguió mientras Jenny se abría paso a través de la muchedumbre de turistas que atravesaban la puerta hacia la calle adoquinada, más allá de la cual se extendía el aparcamiento lleno de autocares.


  Tuvieron que hacer un alto, esperando que se abriese un resquicio en la lenta marcha de coches abrasados por el sol. El aire era sofocante a causa de la acumulación de calor en el asfalto y las emisiones de gases de los vehículos. Había gente por todas partes: turistas en grupos de dos, cuatro y más personas; ciclistas que hacían recados o que simplemente habían salido de paseo; niños que reían, lloraban o gritaban; padres exasperados que tiraban de sus pequeñas manos. Hasta ellos llegaban las fragancias dulces de helados, caramelos pringosos y colonia barata. Jenny volvió de pronto la cabeza y vio que un grupo de unos quince niños de entre ocho y nueve años se acercaba a ellos. Iban acompañados de tres adultos, uno delante, otro detrás y el tercero caminando junto a los pequeños.


  Ahora se había abierto un espacio entre el denso tráfico y ella se estaba volviendo de nuevo cuando vio un movimiento por el rabillo del ojo. El tercer adulto había acelerado el paso, dejando atrás al grupo de niños. Los otros dos monitores no le prestaron la menor atención, lo que le confirmó a Jenny que no lo conocían de nada; había estado utilizando a los niños para camuflarse.


  Cogió a Bravo del brazo y se lanzó hacia el espacio que se había abierto en el tráfico, pero apenas habían recorrido unos metros por la carretera recalentada por el sol cuando vio a un ciclista que avanzaba en su dirección. Los atacaban por delante y por detrás.


  No había tiempo para especulaciones. El ciclista llevaba en la mano un pesado palo de madera de aspecto inquietante y lo estaba alzando para descargar un golpe. Jenny debía de actuar de inmediato.


  Empujó a Bravo a un lado, esperando el movimiento descendente del bate de madera y, moviendo su brazo en paralelo al arco que describía el palo, lo cogió con la mano y, al mismo tiempo, impulsó el codo contra la garganta del ciclista. Pateó la rueda delantera y la bicicleta cayó al suelo junto con su conductor.


  —¡Corre! —le gritó a Bravo—. ¡Corre!


  Ambos echaron a correr por la carretera en la misma dirección del denso tráfico. Las bocinas sonaban airadas y los conductores los insultaban mientras serpenteaban entre los coches. Arriesgándose a mirar por encima del hombro, Jenny vio que el primer hombre levantaba la bicicleta, montaba de un salto y salía en su persecución. En la mano llevaba una arma.


  Continuaron corriendo a toda velocidad, pero como debían estar atentos a los movimientos bruscos de los coches, deteniéndose y reemprendiendo la carrera cuando pasaban rozándolos, su marcha era lenta y peligrosa. El ciclista reducía la distancia rápidamente. Jenny miró a su alrededor buscando alguna ruta de escape alternativa, pero la multitud presionaba desde todas partes. Serían como patos de feria para el ciclista, a menos que… Finalmente decidió internarse en la zona más densa de la muchedumbre, con la intención de utilizar a la gente a modo de escudo humano.


  Pero en ese momento se presentó otro peligro aún mayor. Un BMWX5 apareció en el aparcamiento y se dirigió hacia ellos desde la dirección opuesta.


  —Ya estamos todos —dijo Bravo.


  No había tiempo para intentar una maniobra evasiva, el BMW ya estaba casi encima de ellos. Dentro de unos minutos, pensó Jenny, serían carne muerta, y no había absolutamente nada que ella pudiera hacer para impedirlo.


  Capítulo 13


  Jenny, con el cuerpo en tensión y decidida a hacer todo lo posible para proteger a Bravo del ataque de los caballeros de San Clemente, vio que la cabeza del conductor asomaba por la ventanilla del BMW.


  —¡Subid! —gritó el hombre.


  Mientras ella se preguntaba qué demonios estaba haciendo Anthony Rule en Saint Malo, Bravo gritó:


  —¡Tío Tony!


  Rule se arriesgó a mirar en la dirección del ciclista y vio el arma que llevaba en la mano.


  —¡Subid! ¡De prisa!


  Jenny abrió la puerta del coche y colocó su cuerpo a modo de escudo entre Bravo y el ciclista armado. Se oyó un disparo y la bala hizo trizas el cristal de la ventanilla. La chica obligó entonces a Bravo a bajar la cabeza detrás de la puerta al tiempo que lo empujaba hacia el asiento trasero. En el instante en que ella también entró en el coche, Rule aceleró. Con un estridente sonido de la bocina obligó a frenar a dos coches que venían en sentido contrario y provocó un pequeño topetazo cuando el vehículo que circulaba detrás de ellos no alcanzó a frenar a tiempo. Rule hizo girar el volante, salvaron el pequeño bordillo de cemento que había entre la carretera y el aparcamiento y, ya con más espacio para maniobrar, aceleró hacia la amplia explanada adoquinada que se extendía detrás de la fila de autocares. Rule miró entonces por el espejo retrovisor y anunció que ya habían dejado atrás al ciclista armado.


  —Habría pasado por encima de ese cabrón si hubiese estado solo —dijo. Luego dejó escapar una risita ahogada—. Pero si yo hubiese estado solo, ese tío nunca habría estado aquí, ¿verdad?


  —Por cierto —dijo Jenny con aspereza—, ¿qué estás haciendo tú aquí?


  —Esperad un momento —intervino Bravo—, ¿vosotros dos os conocéis?


  —No hay de qué —le dijo Rule a Jenny como si Bravo no hubiese hecho ninguna pregunta. Luego, cuando vio que ella fruncía el ceño, sus ojos se desviaron hacia Bravo por el espejo retrovisor—. ¿En qué estaría yo pensando? Después de todo, ella es la Diosa de Hielo.


  —La Diosa de Hielo. Así es como me llaman el resto de los guardianes —musitó Jenny en tono sombrío.


  —Les das motivos más que suficientes para que te llamen de ese modo —repuso Rule.


  —Oh, sí —dijo ella, mordiendo el anzuelo—, siempre es culpa mía, ¿verdad?


  —Y tengo una noticia de última hora para ti, pequeña: no son sólo los guardianes.


  —¿Por qué tendría que importarme?


  Rule se encogió de hombros como diciendo que, si ella no quería aceptar su consejo, a él le traía sin cuidado.


  Bravo asistía a este diálogo con una creciente sensación de azoramiento. No sólo su padre llevaba una doble vida, sino que también lo hacía su tío Tony.


  —¿Estás aturdido, Bravo? —preguntó Rule como si le hubiese leído el pensamiento.


  —Dame un minuto.


  Rule salió por la parte trasera del aparcamiento y se dirigió a la ciudad nueva, girando a derecha e izquierda como si estuviesen en un videojuego para asegurarse de que sus enemigos no los seguían. Naturalmente, resultaba perfectamente razonable que el tío Tony también perteneciera a la Orden de los Observantes Gnósticos. Bravo siempre lo había llamado tío Tony no porque existiesen lazos de parentesco entre ellos, sino porque era un íntimo amigo de su padre.


  —Todavía no nos has dicho qué estás haciendo aquí —insistió Jenny obstinadamente—. No puede ser una coincidencia.


  —Las coincidencias no existen en el Voire Dei, ¿verdad, pequeña? —Rule meneó la cabeza—. No, estaba siguiendo el rastro de la segunda llave.


  —¿La segunda llave? —dijo Bravo.


  El tío Tony asintió.


  —Hay dos llaves para el escondite. Tu padre tenía una y Molko tenía la otra. Molko fue secuestrado por los caballeros, torturado y asesinado. Debemos suponer que ellos tienen la segunda llave.


  —De modo que esto se ha convertido en una carrera —señaló Bravo.


  —En cierto sentido —dijo el tío Tony—. Excepto por el hecho de que los caballeros aún no conocen la ubicación del escondite. Sólo tu padre la conocía.


  —Ésa es la razón de que me siguieran la pista desde Nueva York hasta Washington —dijo Bravo. Pensó en Rossi asegurándose de que no lo hirieran cuando huyeron de la casa de Jenny, en la bala de goma que le había disparado a Jenny en el cementerio. Ahora tenía la confirmación de su teoría de que los caballeros no habían ido tras él para matarlo: necesitaban descubrir la ubicación del escondite secreto—. Pero Jenny y yo nos encargamos de eso antes de venir aquí.


  —Lo que es necesario que entiendas —dijo Rule— es que los caballeros de San Clemente son como una hidra, le cortas dos cabezas y otras cuatro ocupan su lugar.


  —Pero no pueden haberle colocado un localizador a Bravo —dijo Jenny—. Ahora mismo no lleva nada de lo que llevaba en Washington, ni siquiera la ropa.


  Bravo se inclinó hacia adelante y apoyó los antebrazos en el respaldo del asiento del conductor.


  —Excepto por las pocas cosas que me dejó mi padre, y nadie sabía dónde podían estar o cuál era su significado.


  Jenny asintió.


  —Deben de estar empleando algún otro método para seguirte los pasos.


  —¿Qué debo hacer, entonces? —dijo Bravo.


  —Mantenerte fiel al plan. Confiar en tu padre. Eso es todo lo que puedes hacer —dijo el tío Tony—. Mientras tanto, Jenny se encargará de protegerte las espaldas.


  Rule aceleró para pasar a dos coches que estaban atascados detrás de un camión.


  —Siento mucho lo de tu padre, Bravo. Era un hombre especial y el mejor amigo que tuve en la vida.


  —Gracias —dijo él—, eso significa mucho para mí.


  —Sé que tú eras el amigo más antiguo que Dexter Shaw tenía dentro de la orden —comentó Jenny—. ¿Es ésa la razón de que estés aquí?


  —Y tú creías que era para controlarte —repuso Rule con una risotada carente de maldad. Era un hombre alto y de espaldas anchas, con la piel áspera y rojiza de una persona que pasa mucho tiempo al aire libre. Su pelo se estaba agrisando en las sienes y lo llevaba peinado hacia adelante al estilo de un senador de la antigua Roma—. Bueno, no te culpo por ello. A Kavanaugh se le metió en la cabeza que debíamos seguirte. —Una cicatriz pálida, ligeramente elevada y correosa, discurría por la parte izquierda de su barbilla como si fuese un signo de admiración—. Diría «pobre Kavanaugh» si el cabrón se lo hubiese merecido.


  Jenny lo miró por un momento y luego desvió la vista para mirar a través de la ventanilla.


  Rule frunció los labios como si acabara de probar algo podrido.


  —Kavanaugh cometió un error, dejémoslo así —terció Bravo. Se sentía cada vez más incómodo con sus ocasionales bofetadas verbales, y tenía intención de ponerles fin—. En este momento, lo que más necesitamos es llegar a París. Debemos coger un vuelo que sale a las nueve de la noche del aeropuerto Charles de Gaulle.


  Anthony Rule asintió.


  —Encantado de poder serviros de ayuda. —Aunque rondaba los sesenta años, el tiempo había sido benévolo con él. No había perdido ninguno de los rasgos que habían atraído naturalmente a las mujeres durante toda su vida—. Bravo, para serte sincero, la muerte de Dex fue un golpe terrible para mí, pero no puedo decir que fuese una sorpresa. Creo que ya debes de saber a qué me refiero. Dex sabía que estaba marcado para que lo matasen, sabía que su asesinato era algo posible, incluso inevitable. Ésa es la naturaleza brutal de nuestra guerra contra los poderes del mal y la corrupción. Me gustaría que fuese de otro modo pero, hasta que los caballeros de San Clemente no sean completamente aniquilados, no puede ser. Es tan simple como eso.


  —Me parece que una enemistad que se ha prolongado a lo largo de los siglos es cualquier cosa menos simple —apuntó Bravo.


  —Escuchad al experto. —Rule meneó la cabeza—. En lugar de ponerte filosófico, deberías concentrar esa mente brillante que tienes en descubrir cómo han conseguido seguirte los pasos los caballeros de San Clemente.


  —Mi padre, y también el de Jenny, creían que había un traidor dentro de la Haute Cour —dijo Bravo—. ¿Y tú?


  Rule miró brevemente a la chica a través del espejo retrovisor.


  —Veo que también has estado haciendo tu trabajo de otras maneras, pequeña.


  Bravo se percató de que Jenny había abandonado su taciturna contemplación de la carretera. Finalmente, el tío Tony consiguió concitar toda su atención.


  —¿Tienes alguna idea de quién puede ser el traidor? —preguntó ella.


  —Ésa era la obsesión de Dex —dijo Rule misteriosamente—. En cuanto a mí, mis atenciones están en otra parte. No tengo opinión al respecto.


  Circulaban por la autopista, en dirección al aeropuerto Charles de Gaulle. Al poco, Rule abandonó la vía y, reduciendo considerablemente la velocidad, se unió al tráfico que discurría por una carretera secundaria. Realizó una de sus periódicas inspecciones de los vehículos a través de los espejos laterales y se desvió un par de veces.


  —Muy bien, estamos seguros.


  Ahora se encontraban en un tramo de carretera largo y relativamente recto que resultaba ideal para comprobar si alguien los seguía.


  —Ellos quieren apoderarse de nuestros secretos, Bravo —continuó Rule—. Pero especialmente quieren hacerse con uno de ellos, el que tu padre protegía con su vida.


  —Pero yo ni siquiera sé cuál es ese secreto.


  —Por supuesto que no lo sabes. Jenny no sabe cuál es, y tampoco lo saben la mayoría de los que integran la orden. Pero yo sí.


  La entrada a la autopista se acercaba velozmente por la izquierda. Rule ya circulaba por el carril izquierdo, pero había un coche averiado bloqueando el acceso, y el BMW continuó a toda velocidad sin poder entrar.


  Jenny había girado a medias el torso para poder mirar a través del parabrisas trasero.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Bravo.


  Rule se enderezó en el asiento con el cuerpo tenso.


  —Tenemos un problema.


  —Hay otro perseguidor detrás de nosotros. —Jenny se acercó ligeramente a Bravo en el asiento trasero para mejorar su campo visual—. Un Mercedes cupé blanco tres coches más atrás.


  Rule asintió.


  —Así es, pero mi preocupación es que tal vez no sea el único.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Bravo.


  —Ese coche averiado que estaba bloqueando la entrada a la autopista —dijo Jenny.


  —Ese coche nos obligó a continuar por esta ruta —dijo Rule. Hizo girar con brusquedad el volante y elX5 resbaló ligeramente. Acto seguido pisó el acelerador a fondo y fueron lanzados hacia atrás en sus asientos.


  —Ahora veremos realmente qué puede hacer este chisme —dijo Rule—. Tengo un motor de doce cilindros debajo del capó; eso debería permitirnos hacer cualquier cosa excepto despegar.


  Unos cientos de metros por delante de ellos, Bravo vio que un Audi rojo se abría de su carril hacia la izquierda y aceleraba para equiparar su velocidad a la del BMW.


  —Es una encerrona —dijo Jenny.


  Rule volvió a asentir.


  —Nos tienen cogidos por delante y por detrás. Será mejor que os ajustéis los cinturones, chicos.


  Rule comenzó a entrar y salir de la línea del tráfico, cambiando de carril a escasos centímetros del desastre. Viajaba deliberadamente a mayor velocidad que el flujo del tráfico y ahora resultaba fácil ver los dos vehículos de los caballeros: el Audi delante y el Mercedes detrás.


  De pronto, el Audi redujo la velocidad. Rule pisó el freno, derrapando ligeramente, y giró el volante para enderezar el vehículo. Un instante después, el Mercedes chocó contra ellos, y Rule aceleró directamente hacia el Audi que tenía enfrente. El Audi, más pequeño y mucho más ligero que el BMW o el Mercedes, también aceleró para evitar la colisión y se mantuvo delante de ellos.


  —Esto no me gusta nada —dijo Rule—. Tengo que suponer que quieren que permanezcamos en esta carretera por alguna razón.


  No había acabado de decirlo cuando vieron el camión articulado que circulaba delante de ellos. Sus puertas traseras se abrieron de par en par y una rampa de acero se extendió hacia el asfalto.


  —Por eso nos han encerrado entre los dos coches —dijo Rule—. Quieren hacernos subir a ese camión articulado.


  A la izquierda se encontraba la rampa de salida de la autopista. Rule esperó hasta el último segundo posible y luego giró violentamente el volante para enfilar la salida. Un Renault gris circulaba a escasa velocidad por la rampa cuando el conductor vio el BMWX5 a punto de colisionar con él. La bocina del Renault sonó furiosamente al tiempo que el coche se desviaba de su camino. Rule aceleró a través de la rampa y entró en la autopista.


  Habían perdido al Audi y al Mercedes, pero ahora el BMW circulaba en sentido contrario. Las bocinas sonaron y los neumáticos chirriaron sobre el asfalto cuando los incrédulos conductores trataban de apartarse de su camino sin colisionar contra otros coches o los quitamiedos. Afortunadamente, había una área de servicio que Rule aprovechó para cambiar de sentido y unirse velozmente al flujo del tráfico antes de que sus pasajeros tuviesen tiempo de recobrar el aliento.


  Ahora se encontraban al noroeste de Chartres y, en la salida de la ciudad de Dreux, Rule cruzó la autopista de lado a lado para alcanzar la rampa de salida. Cuando redujo la velocidad delX5, sacó un teléfono móvil e hizo una breve llamada con un tono de voz tan bajo que Bravo y Jenny no pudieron oír lo que decía.


  Seis minutos más tarde llegaron a Dreux. Era una pequeña ciudad industrial llena de enormes fundiciones, refinerías y fábricas de televisores, radiadores y productos químicos. Era un lugar feo y vagamente deprimente, a pesar de sus árboles y sus parterres de flores. La austera y formidable iglesia gótica de Saint Pierre era uno de los pocos edificios medievales que habían conseguido sobrevivir para recordarles a aquellos con sentido de la historia que Dreux había pertenecido en otro tiempo a los condes de Vexin y a los duques de Normandía.


  —Todos los condes de Vexin eran miembros de la orden en aquella época —explicó Rule—. Por ello, Dreux nos pertenece. Ésta es mi gente, puedo responder por todos y cada uno de ellos.


  En la entrada de la iglesia de Saint Pierre fueron recibidos por un joven vestido con tejanos y una camiseta, los ojos completamente cubiertos por un par de gafas de cristales reflectantes, que, ignorando por completo la presencia de Jenny y Bravo, intercambió unas llaves con Rule. Luego se dirigió al BMW y se alejó.


  El interior de Saint Pierre estaba frío y en penumbra. El aire estaba ligeramente impregnado de olor a incienso, y las voces de los asistentes a la misa se elevaban en un hipnótico canto litúrgico. Rule los condujo hasta una capilla lateral particularmente sombría y dominada por la figura sufrida de Cristo, el cuerpo inclinado hacia adelante y los ojos elevados al cielo.


  Los tres permanecieron juntos, atentos al sonido de pasos apresurados o a algún movimiento furtivo entre las sombras. Bravo sintió que el Voire Dei se cerraba a su alrededor, como si se hubiesen hundido debajo de la bahía de Saint Malo. De vez en cuando alcanzaba a ver pequeños grupos de turistas, o a un sacerdote que pasaba de prisa con algún cometido desconocido, y le impresionó cuán alejado se sentía de ellos; era como si existiesen en un antiguo y difuso grabado que alguien le estuviese mostrando. Y entonces pensó que Jenny tenía razón: nunca podría regresar a su realidad.


  Finalmente, Rule se quitó las gafas de sol y le dijo a Bravo con voz muy suave:


  —Debes escucharme atentamente porque sospecho que quizá no tenga otra oportunidad de confiarte lo que tu padre me pidió que te dijese. El secreto que la orden ha guardado durante siglos, el secreto que Roma ha querido poseer más que cualquier otro es éste: tenemos un fragmento del Testamento.


  —¿Testamento? —preguntó Bravo—. ¿Qué testamento?


  Los ojos de Rule se encendieron con una especie de fervor que Bravo no había visto nunca antes.


  —El Testamento de Jesús.


  El corazón de Bravo pareció sacudirse dolorosamente dentro de su pecho.


  —¿Estás hablando en serio?


  —No he hablado más en serio en toda mi vida —dijo Rule.


  En ese momento, otro sacerdote pasó junto a ellos y asintió con una sonrisa. Los tres hicieron silencio hasta que se hubo alejado.


  Cuando Rule volvió a hablar, su voz era más baja y su tono más urgente.


  —Dime una cosa, Bravo, en el curso de tus estudios, ¿te encontraste con el Evangelio secreto de Marcos?


  —Por supuesto —dijo Bravo—. En 1958, un estudioso de estos temas lo descubrió en la biblioteca del monasterio de Mar Saba, cerca de Jerusalén. Ese hombre encontró un texto manuscrito en las guardas de una edición de 1646 de la Epistolae genuinae S.Ignatii Martyris de Isaac Voss.


  Rule sonrió.


  —«Y ellos llegaron a Betania —recitó Bravo del Evangelio secreto—. Y allí había una mujer cuyo hermano había muerto. Y, acercándose, se postró ante Él y le dijo: “Hijo de David, ten piedad de mí”. Pero los discípulos la increparon. Y Jesús, enfadado, fue con ella al jardín donde se encontraba la tumba y, acercándose donde estaba el joven, extendió la mano y lo levantó…». Rule se echó a reír.


  —Por supuesto, tu memoria eidética.


  —El Evangelio secreto, básicamente, ha sido ridiculizado por parte de los eruditos de la Biblia porque en él se describe a Jesús como un obrador de milagros, algo que va contra la doctrina formal de la Iglesia. En ese evangelio se describe con lujo de detalles cómo Jesús hizo resucitar no sólo a Lázaro, como se cuenta en el capítulo undécimo de Clemente, sino también a ese chico y a muchos más.


  —Eso es correcto —asintió Rule—. Y el Evangelio secreto fue considerado tan peligroso que la Iglesia lo suprimió en el sigloIV, para luego destruirlo. O, al menos, eso pensaron.


  —¿Éste es uno de los secretos que mi padre protegía?


  —Así es —dijo Rule.


  —¿Y dices que tú crees que es verdad?


  —Sé que es verdad —aseguró Rule—, porque el fragmento del Testamento de Jesús así lo confirma. Por eso resulta vital que ése y otros documentos tan celosamente guardados durante siglos no caigan en manos de los caballeros de San Clemente, ya que ellos seguramente destruirían cualquier vestigio de los mismos como si jamás hubiesen existido.


  —Si lo que dices es verdad —dijo Bravo—, entonces, ¿por qué guardáis ese secreto para vosotros? No se trata sólo de un objeto religioso, sino de un milagro arqueológico, una parte de la historia. ¿Por qué no revelarlo al mundo?


  —Si sacásemos el Testamento a la luz estaríamos violando nuestros principios básicos, y eso es algo que jamás haremos.


  —No lo entiendo.


  —No sólo poseemos el Testamento —dijo Rule—. También tenemos la Quintaesencia.


  —¿Qué? —Bravo se sobresaltó, como si le hubiesen pinchado con una aguja.


  Rule asintió.


  —Ya me has oído.


  —El mítico Quinto Elemento —dijo Bravo casi sin aliento—. Los filósofos medievales estaban convencidos de que las regiones celestiales estaban compuestas de tierra, aire, fuego, agua y la Quintaesencia, la esencia de la vida misma. Yo siempre supuse que la Quintaesencia era una leyenda, como la alquimia y la conversión del agua en vino.


  —Es absolutamente real, puedo asegurártelo —dijo Rule.


  —Pero ¿qué es, exactamente? ¿Puedes verla, sentirla y probarla, o bien observarla y cuantificarla, es algo que está más allá de la capacidad del hombre?


  —En Su Testamento, Jesús la describe como un «aceite», pero ese término puede o no guardar un parecido con la sustancia que nosotros conocemos como aceite. —Rule se inclinó hacia adelante y bajó la voz—. Lo que convierte al fragmento del Testamento de Jesús en algo tan explosivo, tan potencialmente peligroso para la Iglesia, es que en él Jesús escribe que es a través de la Quintaesencia que consiguió resucitar a Lázaro y a los demás.


  —Pero eso va contra la doctrina de la Iglesia. Las Escrituras dicen que Jesús resucitó a Lázaro por Su divino poder.


  —Ésa ha sido la interpretación aceptada desde tiempos inmemoriales —dijo Rule—. Pero el Testamento de Jesucristo establece claramente que es la Quintaesencia lo que devuelve la vida a Lázaro. Cristo no menciona en ningún momento el poder divino.


  Bravo estaba azorado.


  —Espera un momento…


  —Sí, sí, puedes ver las alucinantes implicaciones de todo este asunto. Si fue la Quintaesencia lo que resucitó a Lázaro y no el poder divino de Jesús, entonces las historias que lo describen como un sanador, las historias que la Iglesia ha suprimido sistemáticamente, son verdaderas. Y también podría ser verdad que, cuando Jesús murió, sus discípulos lo resucitaron empleando para ello la Quintaesencia.


  A Bravo le daba vueltas la cabeza. Finalmente lo entendía.


  —Toda la estructura de la Iglesia católica se derrumbaría porque cuestionaría si Jesús era, realmente, el hijo de Dios.


  —Ésa es la razón de que, a lo largo de los siglos, los reyes hayan sido asesinados, los regímenes derribados, se perdieran incontables vidas y se derramase la sangre. —De vez en cuando, Rule trataba de descifrar las sombras que había más allá de las columnas—. Tu padre me contó que leyó el Testamento, lo autenticó. No hay ninguna duda de que se trata de un fragmento del Testamento de Jesucristo, absolutamente ninguna.


  Bravo permanecía completamente inmóvil. Para alguien con su entrenamiento y su formación, la idea de encontrar siquiera un fragmento del Testamento de Jesucristo era algo parecido a desenterrar de pronto el Santo Grial. Y, además, ¡tener también la Quintaesencia! La sola posibilidad de que el tío Tony estuviese en lo cierto lo dejaba sin aliento.


  —Si la orden ha tenido en su poder la Quintaesencia durante todo este tiempo, si realmente esa sustancia existe —dijo Bravo—, ¿por qué no la utilizaron entonces para curar a los enfermos?


  —Esa cuestión fue precisamente el motivo de un intenso debate en el sigloXII entre fray Leoni, el custodio, y fray Próspero, el magister regens de la orden. —Rule no dejaba de pasear la mirada por el interior de la iglesia—. Hubo dos razones que prevalecieron por encima de las demás para mantener en secreto la existencia de la Quintaesencia: primero, el hombre no debía ser inmortal, ni siquiera debía alargarse su vida de forma artificial. Segundo, la noticia de que existía la Quintaesencia hubiera sacado lo peor que había en la gente. ¿Qué crees que habría pasado? Una estampida, un pánico incontenible entre la gente. Pero nunca llegaría tan lejos, porque los ricos y poderosos se las ingeniarían para robarla y mantener el secreto en su propio beneficio, para alargar sus vidas. Aplicándose la Quintaesencia a intervalos, ellos podrían vivir para siempre.


  La mente de Bravo se movía a la velocidad del rayo. Ésa era la razón por la que los caballeros se habían lanzado súbitamente en su persecución para encontrar el escondite, el Vaticano estaba presionándolos para dar con la Quintaesencia. El papa se encontraba gravemente enfermo. ¿Estaba a punto de morir? Si era así, la Quintaesencia era su única esperanza. Cuanto más cerca de la muerte se hallase el pontífice, mayor sería la presión del Vaticano sobre los caballeros y mayor sería el poder que ellos ejercerían. Tendría que recordarlo. Incluso en la actualidad, el poder del Vaticano era una red que se extendía a través del globo allí donde se había introducido a Cristo.


  —Y de ese modo, el poder, ya concentrado, estaría más concentrado todavía —continuó diciendo Rule—. Luego habría gobiernos, individuos sin escrúpulos, terroristas que querrían utilizar la Quintaesencia para sus propios fines y no para el progreso de la humanidad. Un desastre absoluto. —Meneó la cabeza con una expresión de tristeza—. No, la Quintaesencia es demasiado poderosa para la humanidad; parece un regalo, pero en el fondo ésa es la naturaleza de todas las influencias corruptas.


  —Si eso es lo que piensas, ¿por qué no la destruyes?


  —Eso no depende de mí, ¿no crees? Cualquier arqueólogo te dirá (sé que ya lo sabes y me estás poniendo a prueba) que sería un acto criminal destruir deliberadamente un legado tan milagroso de la época de Cristo. El propio Jesús tuvo la Quintaesencia en sus…


  En ese momento Rule debió de percatarse de algún movimiento que estaba esperando, porque dijo: «¡Vamos, de prisa, de prisa!», y con ambos brazos los guió hacia las sombras de la capilla. Tanteando a lo largo del yeso de la pared posterior, Rule encontró un pequeño tirador de vidrio, tiró de él y se abrió una pequeña puerta.


  De inmediato los empujó hacia la entrada oscura al tiempo que les decía:


  —Este pasadizo os llevará hasta una entrada lateral. Hay varios recodos, pero la puerta que da al exterior se encuentra en el extremo más alejado, no a lo largo de las paredes.


  —¿A quién has visto? —preguntó Jenny.


  —Eso no importa ahora —dijo Bravo—. Vamos, tío Tony.


  —Yo no voy con vosotros.


  Rule puso en las manos de Jenny las llaves que el joven le había dado en la puerta de la iglesia.


  —Oh, no, no puedes hacerlo —dijo Jenny—. No voy a permitir que…


  —Tú harás tu trabajo —replicó Rule con brusquedad—, que es proteger a Bravo con tu vida. Yo me encargaré de esa gente. Además, tenéis que coger un avión y, si yo no los distraigo, nunca lo conseguiréis.


  —No pienso dejarte —dijo Bravo—. Tú me enseñaste que nunca debes huir de una pelea, y te aseguro que no pienso empezar ahora.


  Rule apoyó ambas manos en los hombros de Bravo.


  —Aprecio el sentimiento, Bravo, de verdad que sí, pero los sentimientos no tienen cabida en el Voire Dei.


  —No te creo.


  —Pronto aprenderás que así es. —Aumentó la presión sobre los hombros de Bravo—. En cualquier caso, todos tenemos que desempeñar nuestro papel en esta guerra, y el tuyo consiste en proteger el Testamento y la Quintaesencia. Eres el custodio: nunca debes olvidarlo.


  Rule miró a Bravo fijamente a los ojos. Tenía la virtud de hacer que sintieras que tú y él erais las únicas dos personas sobre la faz de la Tierra.


  —Desde el asesinato de Dex y las muertes de los otros miembros de la Haute Cour, hemos estado virtualmente sin guía, terriblemente vulnerables. Si no consigues encontrar el escondite de los secretos, peor aún, si los caballeros de San Clemente consiguieran arrebatártelos, estaríamos perdidos. Ellos tendrían en su poder todo el conocimiento secreto que nosotros hemos adquirido. Con la promesa de la inmortalidad que la Quintaesencia proporciona, los caballeros podrían crear un caos sin precedentes, dispondrían del medio para seducir a personal clave dentro de los gobiernos, grupos económicos o incluso organizaciones terroristas para que cumpliesen sus deseos. Podrían convertirse en una fuerza imparable, subvirtiendo la política mundial a todos los niveles.


  Jenny cerró con fuerza el puño sobre las llaves.


  Rule asintió levemente a modo de agradecimiento.


  —El coche es un Audi negro descapotable, deportivo, una buena tapadera. —Luego les dijo dónde estaba aparcado—. ¡Marchaos!


  —El hombre con el pendiente de oro en forma de lágrima en la oreja izquierda.


  —Lo veo —dijo Bravo.


  Jenny y él estaban parados en la penumbra de la entrada lateral de la iglesia. El sol del ocaso, denso como la miel, proyectaba sombras alargadas sobre el asfalto y las paredes. Al otro lado de la calle, apoyado contra el parachoques delantero del Mercedes blanco, estaba el caballero con el pendiente de oro en forma de lágrima en la oreja izquierda. Intentaba pasar inadvertido mostrando una actitud indiferente, pero sus ojos estaban atentos a todas las personas que entraban en su campo visual.


  —Ve hacia el coche como si no pasara nada. —Jenny ya había comenzado a trabajar—. Lo importante es caminar a paso normal, ni muy despacio ni muy de prisa, y no mirarlo.


  —Él me verá y vendrá a por mí.


  —Cuento con ello —dijo Jenny. Cuando Bravo se disponía a alejarse, añadió—: Siempre que no sospeche que lo hemos descubierto, todo saldrá bien, ¿de acuerdo?


  Bravo asintió y abandonó la protección que le brindaba la entrada recedida de la iglesia, saliendo a la luz y las sombras azules que le envolvían los tobillos. El corazón le latía con fuerza en el pecho y notaba un zumbido en los oídos que hacía que caminase muy erguido y demasiado de prisa. Bravo se dio cuenta de ello y, con un gran esfuerzo, se relajó y aflojó el paso.


  Había movimientos a su alrededor, y descubrió que la parte más difícil era no mirar en la dirección del caballero. En ese momento pensó en el misterio esencial de los actores de cine y televisión que le había fascinado cuando era un niño: cómo se habían entrenado para ignorar por completo a la cámara. Ahora él se encontraba en la misma situación, obligado a ignorar al hombre del pendiente de oro.


  «Siempre que no sospeche que lo hemos descubierto, todo saldrá bien, ¿de acuerdo?». Bajó del bordillo, miró a ambos lados por si veía algún vehículo y cruzó la calle. Vio el Audi negro con la capota subida. No había nadie cerca del coche. Pero ¿cómo estar seguro? Continuó andando con paso regular, aunque sus nervios aullaban.


  Entonces Bravo percibió un movimiento por el rabillo del ojo. Venía desde su izquierda, la dirección en la que Jenny y él habían visto al hombre con el pendiente de oro apoyado en el Mercedes blanco.


  «¡Viene hacia mí!». Bravo mantuvo la vista fija en el Audi negro que estaba a pocos pasos. Se dijo que confiaba en Jenny, confiaba en su pericia, confiaba en su plan. En cualquier caso, ya era demasiado tarde para dudar. Él se había comprometido y no había vuelta atrás.


  Tres pasos, cuatro, y entonces una mano lo cogió de la camisa, los dedos largos y finos curvados en la tela, las uñas clavadas en su carne. Se volvió, alcanzó a percibir un reflejo metálico —el pendiente de oro— y, debajo, otro reflejo metálico de la pistola alcanzada por un rayo de sol.


  Sólo tuvo tiempo para observar la expresión de triunfo en el rostro alargado del caballero antes de que sus ojos negros se pusieran en blanco. Jenny, que se había acercado por detrás de él sin hacer ruido, lo cogió por las axilas justo antes de que se desplomase y, ayudada por Bravo, ambos arrastraron al caballero hasta el bordillo.


  En respuesta a la mirada inquisitiva de una pareja que pasaba en ese momento, Jenny dijo:


  —Nuestro amigo ha bebido demasiado vino en el almuerzo.


  La pareja apuró el paso con escaso ánimo de ver su paseo interrumpido.


  Después de dejar al caballero inconsciente apoyado contra una valla, Jenny y Bravo subieron al Audi y se marcharon.


  Llegaron al Charles de Gaulle sin más incidentes pero con poco tiempo que perder, una circunstancia que les favoreció, ya que ninguno de ellos tenía ganas de quedarse esperando en el aeropuerto y que los caballeros volviesen a encontrarlos. En cualquier caso, Jenny, en estado de sombría vigilancia desde que habían abandonado la iglesia de Saint Pierre, estaba convencida de que nadie los había seguido desde Dieux.


  Durante todo el viaje hasta el Charles de Gaulle, Anthony Rule había estado en sus mentes, aunque quizá por razones completamente distintas. Rule había sido como un segundo padre para Bravo y, de hecho, en algunas ocasiones había reemplazado a su mejor amigo cuando Dexter Shaw no había podido asistir a los partidos de fútbol o los torneos de atletismo de su hijo en el colegio. Rule, que no estaba casado y no tenía hijos, se había entregado abiertamente en esa relación con Bravo, impartiendo fragmentos de su sabiduría o bien trucos para todas y cada una de las disciplinas físicas que el muchacho estaba estudiando. De modo que no resultaba difícil entender por qué Bravo lo adoraba. Pero en aquella época a Bravo jamás se le había ocurrido lo que ahora parecía obvio: principalmente, que no era ninguna coincidencia que el tío Tony fuese tan hábil en todas las disciplinas que él estaba aprendiendo a dominar y se mostrara encantado de ayudar al chico a alcanzar el éxito.


  —Debe de haber sido muy interesante tener a Anthony en tu vida —dijo Jenny mientras atravesaban el aparcamiento del aeropuerto, tratando de descifrar las desconcertantes señales. Los franceses parecían tener un fetiche para hacer de sus aeropuertos lugares donde la posibilidad de orientarse era muy difícil—. ¿Cómo era?


  —Era genial. —Bravo señaló lo que parecía ser un espacio en el extremo más alejado de una fila—. Era como mi padre, sin todos los rollos que suele haber entre padre e hijo.


  —Bueno, ésa es una respuesta que no me esperaba.


  —¿Y qué me dices de tu relación con el tío Tony? —Alguien había aparcado dejando parte del coche sobre la línea divisoria de las plazas y el espacio era demasiado pequeño incluso para un descapotable—. ¿Tienes esa clase de relación con todos tus superiores?


  Jenny se encogió de hombros.


  —Más o menos, pero puedo decirte que ninguno de ellos es como Anthony Rule.


  —No me digas que tienes algo con él.


  Jenny dio un respingo.


  —¡De ninguna manera!


  En ese momento un coche salió de otra de las filas y ellos ocuparon la plaza. Jenny permaneció sentada inmóvil, mirando fijamente hacia adelante.


  Bravo ya había visto antes esa mirada y sabía que su mente estaba haciendo horas extra. Ahora también sabía que a ella le resultaba muy difícil revelar cualquier dato relativo a su vida y, cuando lo hacía, como había ocurrido en el mont Saint Michel, se replegaba inmediatamente a la seguridad de su armadura.


  —Está bien, si no quieres…


  —Cállate —lo interrumpió ella. Era como si, una vez que había comenzado, quisiera asegurarse plenamente de que decía lo que tenía en mente—. Respeto tremendamente a Anthony; tu padre y él eran dos de los tíos realmente buenos. Es por eso por lo que me resulta doloroso cuando se burla de mí.


  —Se burla de ti porque le gustas —repuso Bravo.


  —¿De verdad?


  Él asintió.


  —También acostumbraba a hacerlo conmigo.


  Ella se había vuelto para mirarlo, para asegurarse de que estaba siendo sincero. Bravo comenzó a darse cuenta gradualmente del terrible precio que Jenny había tenido que pagar para mantener su posición dentro de la orden. La joven había desarrollado la suposición de que, cuando estaba con un hombre, automáticamente se convertiría en el blanco de interminables bromas.


  Siguiendo un impulso, Bravo añadió:


  —En una ocasión, Dorothy Parker dijo que el sentido del ridículo puede ser un escudo, pero no es una arma.


  Ella lo miró durante lo que pareció un tiempo muy largo.


  —Bueno —dijo finalmente con voz suave—, creo que se puede afirmar sin temor a equivocarse que Dorothy Parker nunca formó parte del Voire Dei.


  Jenny salió del Audi con la excusa de que necesitaba estirar las piernas, pero la verdad era que temía que su expresión pudiese revelar sus verdaderos sentimientos. Se había sorprendido de que Bravo hubiese sido capaz de entender la esencia de su compromiso, y ahora se sentía terriblemente afectada por su intento de mitigar su angustia poniéndola en palabras de esa famosa escritora, temida tanto por hombres como por mujeres por su sarcástico ingenio. En ese momento, sin embargo, tras haber estado recientemente en una posición tan vulnerable, no podía permitir que su apariencia habitual, dura e inflexible, se tambalease.


  Una vez en la terminal, ambos recogieron sus billetes. Cuando atravesaban la zona de seguridad, el teléfono móvil de Bravo comenzó a sonar. Una vez al otro lado del puesto de control, comprobó que la llamada era de Jordan. El tono del mensaje que había dejado en su buzón de voz era parco y tenso, en absoluto el tono caluroso y optimista al que Jordan lo tenía acostumbrado.


  Jordan respondió a la primera cuando Bravo lo llamó.


  —Ça va, mon ami?


  —Aún estoy de una pieza, Jordan.


  —¿Y tu amiga Jenny?


  —Justo a mi lado —respondió Bravo con el ceño fruncido. Se dirigían a la puerta de embarque y estaba buscando un quiosco de revistas—. Eres tú quien no pareces estar muy bien.


  —Ah, bueno, los holandeses me han estado presionando. Sin ti, estoy perdido. Tú sabes cómo manejar a esos tíos, los intimidas.


  —El secreto es simple, Jordan. La próxima vez que te reúnas con ellos debes estar mentalmente preparado para retirarte del acuerdo. Si lo estás, los holandeses lo percibirán y cambiarán su postura. Confía en mí, ellos no tienen ninguna intención de permitir que este acuerdo no llegue a buen fin.


  —Lo haré, mon ami. Pienso hacer exactamente lo que me has sugerido. —Jordan hizo una pausa—. Pero esa otra cuestión… no estoy muy tranquilo con las cosas que me ha contado Camille. Creo que deberías considerar abandonar esta búsqueda en la que pareces estar empeñado.


  —No puedo, Jordan, lo siento. Es algo que debo hacer.


  —Camille me advirtió que dirías eso. Entonces debes permitirme que te proporcione una mayor seguridad. ¿Dónde estás ahora?


  —En el Charles de Gaulle. Estamos a punto de coger un vuelo de Air France que llega a Venecia a las 22.45.


  En ese momento Bravo vio un quiosco de revistas y, con Jenny a su lado, se dirigió hacia allí.


  —Bon. Reservaré habitaciones en un hotel y me encargaré de que haya alguien esperándote en el aeropuerto Marco Polo. Un hombre llamado Berio. Irá armado y permanecerá con vosotros mientras estéis en la ciudad.


  —Jordan…


  —Esto no es discutible, mon ami. No pienso arriesgarme a perderte: mi negocio se derrumbaría en menos de un año. —Se echó a reír, pero se serenó rápidamente—. Cuídate y cuida de Jenny. No estaréis seguros hasta que hayáis subido a ese avión.


  —No te preocupes, Jordan, tendré cuidado. —Dudó un momento—. Y, Jordan…


  —Oui?


  —Gracias.


  Bravo hizo varias compras en el quiosco de revistas y luego ambos se dirigieron a la puerta de embarque. Cuando llagaron, los pasajeros ya habían empezado a subir al avión. Con una palpable sensación de alivio entregaron sus tarjetas de embarque y enfilaron el pasadizo cubierto que llevaba hasta el aparato.


  El vuelo estaba completo. Con el pretexto de ir al baño, Jenny recorrió el pasillo, estudiando a todos los pasajeros y memorizando su fisonomía. Cuando regresó a su asiento, se abrochó el cinturón.


  —Creo que no hay peligro —dijo.


  —Me pregunto si lo mismo puede decirse del tío Tony.


  —Yo no me preocuparía por Anthony, es un hombre extremadamente capaz.


  —También lo era mi padre —dijo Bravo con amargura.


  Ese comentario hizo que Jenny guardara silencio, que aparentemente era lo que Bravo deseaba. Cuando ya llevaban volando algunos minutos sacó nuevamente los objetos que había encontrado en el compartimento del barco de su padre y los examinó atentamente. Sostuvo el encendedor Zippo en la palma de la mano y lo hizo girar lentamente.


  —¿Cuándo un encendedor Zippo no es un encendedor Zippo? —preguntó Jenny, tratando de restablecer el contacto.


  Como si respondiese a su pregunta, Bravo le quitó la funda metálica de color. En el interior, encajada debajo de la mecha, había una fotografía de un niño. Estaba desteñida y granulosa, pero el rostro del chico era bastante claro.


  —Eras un niño muy guapo —dijo Jenny, inclinándose para ver mejor.


  Bravo no dijo nada, volvió a colocarle la funda al encendedor y lo guardó en el bolsillo.


  —¿Por qué crees que tu padre escondió esa foto para ti?


  —No tengo la más remota idea. —Se dio cuenta inmediatamente de que había cometido un error y, en un intento de mitigar el súbito interés de Jenny, añadió—: Para mí ha sido una absoluta sorpresa. ¿Acaso no ha dicho el tío Tony que los sentimientos no tienen cabida en el Voire Dei?


  —Que yo sepa, Anthony no tiene un solo hueso sentimental en todo su cuerpo.


  —Él quería a mi padre y me quiere a mí —dijo Bravo—. De todos modos, tengo la impresión de que esta falta de sentimiento profesional es una ventaja.


  Jenny apoyó la cabeza en el respaldo del asiento.


  —Todo depende de tu punto de vista.


  Una vez dicho esto, ella cerró los ojos.


  —¿Crees que él estaba en lo cierto? —preguntó Bravo de súbito.


  —¿Acerca de qué?


  —El Testamento… y la Quintaesencia.


  Jenny abrió los ojos.


  —¿Acaso no lo crees? —Cuando Bravo no le respondió, ella añadió—: Tu padre lo autenticó.


  —Él solo.


  Jenny lo miró y luego meneó la cabeza.


  —No te entiendo.


  —Mi padre me entrenó para que fuese un estudioso de temas medievales. Eso significa que tengo una elevada dosis de escepticismo cuando se trata de supuestos hallazgos relacionados con Jesús, la Virgen María o…


  Ella se inclinó hacia adelante y bajó la voz.


  —Pero esto es diferente, ¿no lo entiendes? Estos objetos llegaron a nuestro poder hace cientos de años…


  —¿Cómo los consiguió la orden?, ¿dónde fueron encontrados?, ¿quién se los pasó a quién?, todas éstas son preguntas que necesitan una respuesta.


  —Maldita sea, Bravo, esos objetos no fueron colgados en Internet por algún arqueólogo miserable con el fin de conseguir un gran titular. El Vaticano ha estado desesperado por ponerles las manos encima; a lo largo de los siglos todos los papas habrían dado su brazo derecho por…


  —No he visto con mis propios ojos ninguno de esos objetos —insistió Bravo.


  —¿Es eso lo único que podría convencerte?


  —Francamente, sí.


  Ella lo miró con una expresión de auténtica sorpresa.


  —¿Dónde está tu fe, Bravo?


  —La fe es el veneno del saber —dijo él secamente.


  —No lo entiendo. ¿Cómo pudo Dexter criarte sin fe?


  Su padre, por supuesto, no lo había hecho, pensó Bravo, pero esa fe había sido puesta a prueba, y se había desmoronado, y desde entonces no había sido capaz de recuperarla.


  —Dios mío —dijo ella con voz queda—, eres un tío muy complicado.


  Jenny esperó hasta estar segura de que él no tenía intención de contestar, luego se dio media vuelta y cerró nuevamente los ojos.


  Bravo acarició el Zippo en el bolsillo y volvió a examinar uno a uno todos los objetos, esta vez prestando mayor atención a los detalles: los dos paquetes de cigarrillos que había abierto, el pin de solapa esmaltado con la bandera de Estados Unidos, los gemelos cuadrados. De vez en cuando asentía para sí y sus labios se movían como si estuviese hablando solo a través de un complejo conjunto de fórmulas. Con el paso del tiempo, el murmullo del avión se convirtió en un sonido regular que adormeció a los pasajeros. La luz de su asiento, sin embargo, permaneció encendida. Finalmente, con una especie de reverencia, apartó los objetos que habían pertenecido a su padre. Eran algo más que simples efectos personales, por supuesto; cada uno de ellos escondía un propósito, y él ahora conocía o, al menos, podía adivinar cuáles eran esos propósitos.


  Bravo tenía sobre el regazo la libreta de notas con las hojas ajadas y a continuación la estudió con mucho cuidado. En las últimas páginas se topó con una sección que llevaba un curioso encabezamiento: «La oreja de Murray». Es decir, curioso para cualquiera que pudiese encontrar esa libreta, salvo para Bravo. Las palabras lo hicieron sonreír. Murray era un personaje que su padre había inventado cuando Bravo era pequeño. Aparentemente, Murray era una fuente inagotable de historias que fascinaban al niño, pero su característica más prodigiosa, con diferencia, era su capacidad para sacar monedas de oro de su oreja, un acto de magia que nunca dejaba de deleitar a Bravo cuando su padre, disfrazado de Murray, se sentaba en el borde de su cama por las noches.


  Debajo del encabezamiento de «La oreja de Murray» había una lista de cuatro palabras sin sentido —aetnamin, hansna, ovansiers, irtecta—, cada una de ellas seguida de una serie de ocho números. Reconoció las palabras de inmediato como anagramas y se concentró en descifrarlas, empleando para ello la metodología que su padre le había enseñado.


  Una vez ordenadas las letras, cada una de ellas representaba una palabra en cuatro idiomas antiguos diferentes: manentia, en latín; ashnan, en sumerio; vessarion, en griego de Trapezunte; y ticaret, en turco. Bravo se apoyó un momento en el respaldo del asiento estudiando las palabras; su significado no resultaba inmediatamente evidente, ni siquiera para él.


  Luego volvió a leer el encabezamiento: «La oreja de Murray». ¡Monedas de oro, dinero, por supuesto! Después reconoció ticaret, la última de las cuatro palabras, que formaba parte de Turk Ticaret Bankasi, el nombre de un banco.


  A continuación se puso manos a la obra con las series de números. Utilizando nuevamente la metodología empleada por su padre, los escribió en orden inverso, ignorando el 0 y el 6, que su padre utilizaba como rayas para confundir aún más a cualquier aspirante a criptógrafo. Lo que tenía delante de los ojos era su propia fecha de nacimiento y las de su padre, su madre y su abuelo. Éstas, decidió, debían de ser las cuentas individuales en los respectivos bancos.


  No sabía si estar tranquilo o preocupado, porque, o bien su padre había pensado en todas las contingencias posibles o, más ominosamente, esperaba que el viaje de su hijo fuese difícil y peligroso.


  Perdido en sus pensamientos, apartó los objetos de su padre y se concentró en la guía Michelin de Venecia que había comprado en el quiosco de revistas del aeropuerto.


  Bravo había estado dos veces en Venecia, en una ocasión acompañado de sus compañeros de la universidad y, en la otra, como parte de su trabajo en Lusignan et Cie. Mientras leía la guía iba memorizando diferentes páginas, volviendo a familiarizarse con una ciudad cuya historia y legado pertenecían tanto a Oriente como a Occidente.


  Junto a él, Jenny fingía estar dormida. Paolo Zorzi, su mentor, le había enseñado desde el primer día que estuvo bajo su tutela que debía ver la situación en su conjunto. «Existe una tendencia, especialmente en las situaciones de gran tensión, a estrechar el punto de mira —le había dicho Zorzi—. Por supuesto, de una manera bastante natural, uno trata de encontrar el más mínimo detalle fuera de lugar. Pero nunca debes perder la noción del cuadro general, porque es ahí donde se manifestará tu sentido de lo que está bien y lo que está mal. Si la situación general parece estar mal, entonces puedes estar segura de que encontrarás algún detalle fuera de lugar». Ahora todos sus sentidos se encontraban en estado de alerta máxima. Había algo en el cuadro general que le chirriaba, pero el problema era que no tenía ni la más remota idea de qué podía ser. Por otra parte, toda la operación había sido diseñada por Dexter Shaw y, cuando se trataba de Dex, Jenny sabía que no podía confiar plenamente en su sentido de lo que estaba bien o mal. Dexter había tenido ese efecto sobre ella… siempre había sido así.


  Era una completa idiota. Cuando Dexter había acudido a ella para que se encargase de la protección de Bravo, ni siquiera había puesto la más mínima objeción. ¿En qué demonios estaba pensando en ese momento? Trabajar con Bravo, implicarse emocionalmente con él, se estaba convirtiendo en la misión más difícil que jamás le habían encomendado. No cabía ninguna duda de que era la más ardua, plagada como estaba de mentiras, engaños y peligrosas trampas ocultas que seguramente aflorarían cada vez que hablasen de Dexter. ¿Había previsto Dex que eso iba a ocurrir? Jenny no podía apartar de su mente ese inquietante pensamiento, porque Dex siempre había hecho gala de un curioso talento para anticipar el futuro. Ella había tenido pruebas de ello en más de una ocasión, pero cuando le había preguntado por esa rara capacidad, Dex se había limitado a encogerse de hombros. Había una cosa que padre e hijo tenían en común: ambos guardaban secretos.


  Maldijo en silencio a Dex por haberla metido en esa situación. Luego, invadida por los remordimientos, se sintió avergonzada de sí misma. Se acomodó lo mejor que pudo en el asiento y trató de dormirse. El cuerpo le dolía en todas aquellas partes donde era capaz de sentir dolor y varias más de las que nunca había sido consciente. La cabeza le latía en solidaridad con el resto, y se frotó las sienes antes de darse cuenta de que se suponía que estaba dormida.


  Junto a ella oía pequeños sonidos y se preguntó qué demonios estaría haciendo Bravo. Él era un verdadero enigma, imposible de descifrar. Cada vez que Jenny pensaba que sabía quién era, surgía algo que le demostraba que estaba completamente equivocada. Esa fotografía de cuando era pequeño, por ejemplo. Cualquiera pensaría que Bravo había sido un niño feliz sabiendo que su padre lo llevaba a cualquier parte adonde fuese. En cambio, había podido percibir claramente su instantáneo repliegue. Pero, a decir verdad, ella sabía que Bravo no era el único culpable. Sus propios secretos también extendían su larga sombra y eran como un abismo que Jenny sentía que era cada vez menos capaz de superar para llegar hasta él.


  Hizo un esfuerzo y apartó a Bravo de su mente y, nuevamente, dio ese paso mental hacia atrás, luchando por conseguir una perspectiva del cuadro general. Sí, era verdad, no le gustaba ese cuadro general, pero no sabía por qué.


  —No estoy seguro de haber acertado en la elección de la persona que asigné para el trabajo en Venecia —le dijo Jordan a su madre.


  Estaban deslizándose a través de la brillante noche parisina, en una de las limusinas de Lusignan et Cie. Bajo la tenue luz, sentados el uno junto al otro, podrían haber sido tomados por hermanos.


  —Tal vez debería haber utilizado a Brunner —añadió Jordan.


  —¿Ese tío de Lucerna? —dijo Camille en un tono desacostumbradamente áspero—. Estoy segura de que fue idea de Spagna. Como ya te he dicho muchas veces, querido, ese hombre tiene demasiada influencia sobre tus decisiones. Además, Cornadoro ya se encuentra de camino a Venecia para actuar como su protector.


  Fuera, las aguas del Sena brillaban bajo la fría luz azulada de una media luna, vislumbrada entre las filas vigilantes de castaños de indias bajo cuyas ramas frondosas Bravo y Dexter Shaw habían paseado y hablado en secreto casi por última vez.


  —Siempre puedo decirle que vuelva.


  —La decisión ya ha sido tomada.


  —No estás enfadada, ¿verdad, madre?


  —Por supuesto que no.


  Camille dedicó un momento a contemplar a través de la ventanilla a las parejas de enamorados que caminaban por las orillas adoquinadas y cruzaban los puentes ornamentados del Sena. Oh, ser jóvenes e inocentes y estar enamorados, pensó. Luego, con la misma rapidez con la que había evocado ese pensamiento, borró la imagen de su mente y volvió a tomar el control de la situación. Aquellos días habían desaparecido hacía ya mucho tiempo, formaban parte de otra vida, cuando ella era una persona completamente diferente. ¿O acaso nunca había sido diferente? Últimamente le resultaba cada vez más difícil saberlo. Camille ni siquiera sabía si deseaba recuperar aquella vida porque, al fin y al cabo, no había sido más que un cruel espejismo que se había deslizado como la arena entre sus dedos.


  —Estoy sorprendida, sin embargo —continuó—. Tú conoces la reputación de Cornadoro tan bien como yo. Él es nuestro mejor hombre; el mejor de todos.


  —Como señaló Spagna, Cornadoro posee una personalidad excepcionalmente fuerte y puede ser un hombre obstinado a la vez que voluntarioso.


  —También es extremadamente inteligente, absolutamente despiadado y completamente leal. —Camille se inclinó hacia adelante y le susurró una dirección al chófer, que inmediatamente se apartó de la orilla del Sena y se dirigió hacia el elegante séptimo arrondisement en la margen izquierda—. Ahora que Ivo y Donatella están muertos, creo que se trata de la elección perfecta.


  —No es lo bastante sutil como para ser capaz de engañar al guardián y alejarla de Bravo.


  —A veces las mujeres no responden a la sutileza. Estoy segura de que conoces muy bien su reputación con las féminas —dijo Camille—. En mi opinión, Jenny Logan es una mujer terriblemente vulnerable en ese aspecto. Saint Malo me dio la medida de ese guardián. ¿Spagna se ha encontrado alguna vez con ella?


  —Tienes razón.


  —Esta no es una operación corriente, querido. Cualquier error podría ser irreparable.


  Camille miró a través de la ventanilla cuando la limusina giró en la rue de la Comète, buscando las luces de la tienda.


  —Bien, que sea Comodoro —asintió Jordan—. Pero con una condición.


  La limusina se había detenido delante de una tienda cuyo cartel pintado a mano decía «Thoumieux Couteaux». Ambos bajaron del coche y Camille se dirigió hacia la tienda. Era un lugar pequeño y estrecho. Las paredes estaban cubiertas de fotografías de cuchillos, y la pequeña vitrina que había en la parte trasera exhibía tres filas perfectamente ordenadas de elegantes cuchillos, todos ellos hechos a mano.


  —Bonsoir, madame Muhlmann.


  El hombre, de baja estatura, salió de detrás de la vitrina. Era calvo, y tenía los dedos largos, elegantes como sus cuchillos, de un cirujano.


  —¿Está listo? —preguntó Camille.


  —Bien sûr, madame. —El hombre sonrió tímidamente—. He seguido específicamente las indicaciones de madame. —Sostenía un pequeño cuchillo en la palma de la mano.


  Camille lo cogió. Era una pequeña navaja de acero inoxidable con escamas de perlas. Accionó el mecanismo oculto y la hoja apareció al instante. Luego deslizó sobre el mostrador unas copias de las dos fotografías que había tomado y enviado a través de su teléfono móvil. Las estudió detenidamente y pareció satisfecha con la réplica exacta del cuchillo que había encontrado en el estuche de maquillaje de Jenny.


  Luego le pagó al hombre al tiempo que le daba las gracias por el excelente trabajo que había hecho. Una vez que hubo salido de la tienda, se volvió hacia Jordan.


  —¿Cuál es tu condición para que utilicemos a Damon Cornadoro en esta misión?


  —Le he dicho que use el nombre de Michael Berio. Jenny Logan reconocería su verdadero nombre, estoy seguro. —Jordan esbozó la sonrisa secreta que sólo reservaba para su madre. Era una expresión de intimidad y de complicidad al mismo tiempo—. Tienes razón: hemos esperado pacientemente, planeando esto durante demasiado tiempo como para cometer un error en esta etapa. Tú te encargarás de controlarlo sobre el terreno, con la correa tensa. Ten cuidado.


  —Sabes que lo tendré —dijo Camille, entrando en la limusina con él.


  El coche, largo y negro, se apartó del bordillo y giró en la esquina. Un momento después se había esfumado en medio del denso tráfico nocturno.


  Capítulo 14


  Bravo y Jenny llegaron a Venecia más o menos puntuales. Tal como Jordan le había prometido, en el aeropuerto Marco Polo los estaba esperando un hombre que se presentó como Michael Berio. Era alto y de aspecto atlético, hombros anchos, piernas fuertes de corredor y ni un gramo de grasa visible. El pelo, cortado largo según la moda veneciana actual, era grueso y prematuramente canoso, rizado en la nuca. El rostro era ancho, con los pómulos y la barbilla marcados y los ojos del color de la laguna por la noche. Iba vestido con ropa suelta y cómoda de color negro, y parecía moverse sobre balancines, a la manera de los expertos en artes marciales. Sus ojos se demoraron sobre Jenny, no sólo en el rostro, sino también en el cuerpo.


  Berio condujo fuera del aeropuerto hacia la noche húmeda de Venecia.


  —Tengo un motoscafo privado que nos está esperando —dijo con una voz suave que contradecía su poderosa presencia física.


  Y allí estaba, meciéndose morosamente en su embarcadero, a unos cientos de metros de las puertas de la terminal, la madera de caoba lustrada y los apliques de latón brillando bajo la luz de la luna.


  Cuando Jenny estaba a punto de subir a bordo, Berio la enlazó por la cintura y la depositó en cubierta. La retuvo durante un momento demasiado largo mientras la miraba fijamente y luego fue a encargarse de los cabos de amarre mientras Bravo subía a bordo. El sonido gutural de los motores reverberó contra la fachada de piedra del escotillón y la embarcación se adentró en el agua negra.


  En todos los momentos del día, Venecia daba la impresión de estar suspendida entre el cielo y el mar, pero era al caer la noche cuando realmente semejaba una ciudad sacada de un cuento de hadas, con su diseño parecido a una gigantesca concha marina. Mientras cruzaban las aguas quietas de la laguna a alta velocidad, Venecia era una gemela de sí misma, su reflejo perfecto extendiéndose sobre el agua como si de un espejo se tratara. La luna, que parecía pintada por Tiepolo en el pigmento nocturno del cielo, estallaba en el agua en diez mil diminutas cimitarras, como si quisiera recordarles a esos nuevos huéspedes las raíces orientales de la ciudad, el fabuloso comercio con Constantinopla que, en los siglos pasados, había forjado las fortunas de los mercaderes y los duques de la República Serena.


  Aquí y allá, las estrellas unían su luz a la de la luna, congelando cada detalle de los campanarios góticos, la basílica bizantina, las bibliotecas del Renacimiento, los ostentosos palacios góticos.


  Jenny, sentada junto a él, podía sentir cómo Bravo se relajaba. Era como si la capa más exterior que él había consumido durante el vuelo hubiese sido mondada por el viento suave de la laguna.


  —Me siento como en casa. —Su voz estaba teñida de asombro, como si estuviese llena de la misma luz estelar que hacía que la ciudad, el cielo y el mar brillasen como uno solo. Bravo inspiró profundamente y dejó escapar el aire—. ¿Lo hueles, Jenny? Todos estos siglos, año tras año, descansando debajo del agua, esperando a ser resucitada.


  Se volvió hacia ella y advirtió su expresión inquisitiva.


  —¿No lo entiendes? Venecia ha sido el hogar de la orden durante siglos. Es lógico que el escondite de los secretos se encuentre aquí.


  Al internarse en aguas menos profundas, la embarcación había reducido considerablemente la velocidad. El canal estaba señalizado mediante los clásicos postes rayados de Venecia. Delante de ellos se encontraba el primer gran recodo del Gran Canal, que atravesaba la ciudad como si fuese el índice del disoluto Casanova haciendo señas, en una época, uno de los más famosos residentes de La Serenissima.


  A su izquierda se alzaba la magnífica basílica de Santa Maria della Salute. Bravo siempre había pensado que era muy apropiado que fuese la primera estructura importante con la que uno se topaba al acceder al Gran Canal. Venecia desplegaba a su alrededor una belleza inquietante teñida de melancolía. La grandiosa Salute, por ejemplo, había sido encargada en 1622, en los últimos días de la terrible peste negra que había asolado Europa. La iglesia había sido construida en gratitud a la Virgen por haber puesto fin a la terrible plaga que había diezmado a los habitantes de la ciudad.


  Pero, en verdad, era la propia naturaleza de Venecia la verdadera fuente de su particular melancolía. Construida como si surgiese del caranto —la base de arcilla y arena— de la laguna, la inefable belleza de sus canales creaba una sensación de temporalidad, como si en cualquier momento pudiese derrumbarse y hundirse en las pacientes aguas. Ello era especialmente cierto durante el acqua alta, cuando la laguna invadía la ciudad, inundando las piazettas y los primeros pisos de los palazzi—. A su izquierda, blanco como un velo de encaje, el Palacio Ducal surgía de entre las sombras, como si la luz de la luna le hubiese insuflado vida. Más que cualquier otra estructura, esta magnífica proeza de la arquitectura gótica representaba las vertiginosas inversiones de perspectiva de cielo y mar de Venecia. La planta baja parecía más ligera que el aire, la vaporosa confección de sus numerosos y delicados arcos, galerías y arcadas abiertas sosteniendo una estructura sólida como una fortaleza, completada con torres y capiteles en las esquinas.


  Cada vez que entraba en el Gran Canal, pasando entre La Salute y el Palacio Ducal, Bravo tenía la extraña sensación de atravesar un espejo hacia otro mundo donde siempre había existido la magia y aún existía.


  El motoscafo, su elegancia casi siniestra mientras se deslizaba junto a la piazza de San Marcos, pasó junto a la escultura del león alado de la República, uno de los catorce que se hallaban representados de diferentes maneras en la plaza. Cuatro de estas criaturas se le habían aparecido al profeta Ezequiel, y el león fue adoptado como símbolo del evangelista Marcos, bajo cuya protección se había puesto Venecia.


  Un poco más adelante, la embarcación se detuvo en un pequeño muelle, donde un grupo de mozos, ataviados con el uniforme azul y dorado del hotel d’Oro, esperaban para descargar el equipaje. Parecieron ligeramente desconcertados al comprobar que no llevaban equipaje alguno, y más que ligeramente decepcionados hasta que Berio les deslizó unos cuantos euros en las manos. Aquí el visitante también podía ver que se encontraba en un cruce entre Oriente y Occidente. Mientras que Venecia era una de esas ciudades en las que podía conseguirse cualquier cosa por la cantidad adecuada de dinero, también era cierto que no se podía obtener nada si los euros no llegaban a la mano correcta.


  Después de haber sido generosamente recompensados por haber estado perdiendo el tiempo en el muelle, la falange de mozos acompañó a los tres visitantes al interior del hotel. El vestíbulo tenía dos niveles (para que los huéspedes no fuesen importunados por el acqua alta) y estaba iluminado por el resplandor de extravagantes arañas de luces de peces dorados, lámparas de tritones turquesa y candelabros de pared de conchas de plata concebidos y fabricados por los maestros sopladores del vidrio de la isla de Murano, que se hallaba a escasa distancia en medio de la laguna. También había un par de enormes hogares coronados por mantos tallados en mármol sobre los cuales descansaban relojes de porcelana cocida y similor estilo LuisXIV. Los canapés y sillones hacían juego con ellos en cuanto a estilo y ornato, adornados con oro afiligranado, patas de madera curvas y cojines de seda.


  Jordan les había reservado una sola habitación, pero, como ya habían pasado antes por esa situación, ni Bravo ni Jenny hicieron ningún comentario. Tal vez sólo había conseguido reservar una estancia, ya que el hotel estaba lleno. Una vez que se hubieron registrado, Berio se marchó prometiéndoles que pasaría a recogerlos por la mañana para llevarlos a cualquier lugar al que necesitasen ir. Cuando Bravo intentó decirle que no iban a necesitarlo, Berio insistió.


  —Son órdenes del señor Muhlmann —dijo, abriéndose la chaqueta sólo lo justo para que pudiesen ver la culata de la pistola que llevaba en una funda sobaquera. Les dedicó una amplia sonrisa antes de volver sus anchos hombros y alejarse con su peculiar andar hacia el muelle.


  —¿Qué opinas de ese tío? —preguntó Bravo mientras subían en el ascensor.


  —¿Es peligroso, o simplemente piensa que lo es?


  Las puertas se abrieron y ambos salieron del ascensor.


  —No te quitaba los ojos de encima —dijo Bravo.


  —Estás imaginando cosas.


  —No. Era la forma en que te miraba, la forma en que te tocaba.


  Bravo introdujo la llave de aspecto antiguo en la cerradura.


  —¿Y cómo me miraba, cómo me tocaba? —preguntó Jenny.


  —Como si estuviese dispuesto a comerte.


  Los ojos de ella relampaguearon.


  —No estarás celoso, ¿verdad?


  Bravo hizo girar la llave, abrió la puerta y ambos entraron en la habitación. Era un lugar amplio, que parecía el interior de una concha de ostra. No sólo los lujosos muebles, sino también las paredes estaban cubiertos de muaré. A la izquierda, subiendo un par de escalones, estaba el cuarto de baño; los peces nadaban a través de los azulejos. Bravo se dirigió hacia una de las ventanas de formas bizantinas que daban al canal y a la basílica de La Salute. El canal parecía hecho de luz de luna y sombras enjoyadas, imitando el dibujo de la seda de la habitación.


  Jenny se dejó caer en la cama alta y lujosa.


  —Creo que estás celoso.


  Bravo la miró.


  —¿De Vin Diesel?


  Ella se echó a reír, observándolo furtivamente cuando él entró en el baño.


  —No sé tú —dijo Bravo—, pero yo siento que necesito una excavadora para quitarme de encima todas las capas de sudor y suciedad.


  La luz se encendió, un resplandor amarillento, y luego comenzó a correr el agua. La puerta tenía un espejo de cuerpo entero fijado a ella y, desplazándose ligeramente sobre la cama, Jenny se las ingenió para ver el reflejo de Bravo en el cristal mientras se quitaba la ropa. No quería mirar, sabía lo que sentiría al ver su cuerpo desnudo, pero no podía evitarlo. Su imagen, el sonido del agua corriendo en la ducha, la devolvió con notable fuerza al encuentro erótico que habían mantenido en la bañera en el hotel del mont Saint Michel.


  Sus ojos lo contemplaron con deleite, las líneas y formas, el juego de luces y sombras sobre su musculatura. Había algo en su carne —los contornos, la textura, el color, incluso la constelación de marcas de nacimiento en la parte superior de su muslo izquierdo— que la atraía como si fuese un imán. Sentía calor y frío, la sensación viajaba a través de ella con la asombrosa energía de un rayo, dejándola debilitada. Una gota de sudor rodó lentamente por el ensombrecido valle que se abría entre sus pechos. De pronto pudo sentir toda la suciedad que llevaba encima —el hedor penetrante y dulzón del viaje y la ansiedad—, como una escarcha de sal. Sus muslos se movieron sobre la cama y apoyó las palmas de las manos con fuerza entre ellos.


  —Bravo —dijo, pero él no podía oírla, se había apartado de su campo de visión hacia el lavamanos. Daba igual, pensó. No estaba en completa posesión de sus facultades. No se la podía hacer responsable…


  De pronto, ya no pudo soportar seguir en la cama un segundo más. Atravesó la habitación descalza en dirección a una cómoda de madera taraceada. Allí había una botella de vino sobre una bandeja de plata, junto con dos vasos y una nota. Abrió el sobre y leyó las líneas escritas a máquina.


  Al oír que Bravo salía de la bañera y cerraba los grifos, dijo en voz alta:


  —Un regalo de tu amigo Jordan, qué considerado.


  Alguien había olvidado incluir un sacacorchos, aunque para ella eso no era un inconveniente. Buscó un estuche redondo que había hecho fabricar especialmente. Tenía un forro de plomo para evitar los rayosX. Abrió el estuche y sacó una pequeña navaja con escamas de madreperla. Con una leve presión del pulgar, la hoja se abrió de golpe. Jenny hizo girar hábilmente la muñeca, descorchó la botella y sirvió un poco de vino en ambas copas. Cuando alzó la vista, Bravo estaba en la puerta del cuarto de baño envuelto en una nube de vapor.


  —Excelente.


  Ella sonrió y dejó a un lado la navaja y el estuche.


  Él la miraba con una extraña intensidad.


  —¿Qué? —Sus manos estaban suspendidas en el aire—. ¿Qué ocurre?


  —Me preguntaba —dijo él lentamente— si vendrás hacia aquí.


  Estaba cubierto sólo con una toalla y la humedad insinuaba los contornos que había debajo de la tela esponjosa.


  —Esperas que mantenga las distancias.


  —¿Acaso tendría alguna razón para pensar lo contrario?


  La expresión de Jenny era muy seria mientras se acercaba a él con las dos copas y le tendía una.


  —No he tenido tiempo de lavarme.


  —Tanto mejor —dijo él.


  La toalla cayó a los pies de Jenny.


  Cuando Damon Cornadoro —el hombre que se había presentado como Michael Berio— regresó al muelle del hotel d’Oro, señalizado con postes rayazos en azul y dorado, éste estaba desierto. Pero no así su motoscafo. En su interior, Camille estaba sentada fumando, con sus largas, desnudas y bien formadas piernas cruzadas. Estaba recostada, con un codo apoyado en el banco de cuero blanco que flanqueaba los escotillones a ambos lados de la cabina.


  —¿Has dejado a tus protegidos sanos y salvos? —preguntó al ver a Berio.


  —Que yo sepa, sí. —Fue hasta el bar y se sirvió una copa sin preguntarle a ella si quería beber algo—. No me dijiste que la mujer era tan atractiva.


  Camille dio una profunda calada al cigarrillo con los ojos brillantes.


  —¿Ya estás excitado?


  Él bebió medio trago.


  —Esa mujer podría hacer que se le empinase a un cadáver.


  Camille se levantó y se acercó a él, colocando su mano ahuecada entre sus piernas.


  —Veamos, hum —enarcó las cejas en un gesto de fingida sorpresa—. Creo que tienes razón.


  Él dejó caer el vaso y, mientras éste se rompía sobre la cubierta, la estrechó entre sus brazos haciendo que Camille dejara escapar un leve gemido. Luego colocó una mano debajo de sus rodillas, la alzó y la depositó en el extremo de proa de la cabina. Era su lugar favorito, donde los asientos se curvaban hasta formar una erótica«V».


  Camille, sentada sobre la suave superficie de cuero, se estiró hasta apoyar una pierna sobre cada asiento. Luego se levantó la falda, aunque con un movimiento tan lento que él se quedó paralizado. Cuando la parte inferior de su vientre fue visible bajo la tenue luz de las lámparas de latón que se mecían suavemente, Cornadoro sintió un nudo en la garganta y, un momento después, estaba arrodillado delante de ella.


  Permitió que Camille le cogiese un mechón de su pelo grueso y rizado y tirase su cabeza hacia atrás, dejando el cuello expuesto.


  —Qué fácil sería.


  Él no le preguntó qué quería decir; lo sabía.


  Camille sacó entonces un pequeño cuchillo plegable del corpiño de su blusa. Una leve presión de su pulgar hizo que éste se abriese, revelando una fina hoja de acero inoxidable y aspecto temible. Ella lo manejó como una experta.


  Inclinándose hacia adelante desde la cintura, apoyó la parte plana de la hoja sobre el hombro de Cornadoro.


  —¿Crees que es la visión de la sangre o su sabor a cobre lo que hace que la gente se desmaye?


  —No sabría decirte —dijo Cornadoro—. En lo que a mí respecta, fui criado con ella. La sangre es como la leche materna para mí.


  Ella se echó a reír y, con un hábil movimiento de la muñeca, invirtió la posición de la hoja y la apoyó en su piel desnuda al tiempo que las manos de Cornadoro se ceñían contra su cuerpo. Ella profirió un leve grito. Por supuesto, nunca utilizaría el cuchillo con él, en realidad no lo haría. Sólo un ligero pinchazo aquí y allá para que brotase un poco de sangre a la superficie, ya que el hecho de sentirla y olería formaba parte de su trama erótica.


  La embarcación se mecía de un lado a otro, aunque resultaba imposible decir si ello se debía al oleaje producido por el paso de otro barco o bien por sus rítmicos movimientos a bordo. La lujuria crecía entre ambos como siempre. Él deseaba vivamente entrar en ella.


  —Mañana por la mañana, cuando vayas al hotel —dijo ella—, no entres y no permitas que ellos te vean.


  Él hizo una pausa al ser cogido desprevenido.


  —Pero el señor Muhlmann…


  —No te corresponde a ti recordarme lo que dijo el señor Muhlmann.


  —Él fue muy específico.


  —Yo también lo soy. —Camille giró la muñeca y sus largos dedos se movieron en círculos por su espalda—. ¿Qué piensas hacer? Te enfrentas a un dilema. Sólo puedes seguir unas órdenes, sólo puedes tener un amo. —Lo atrajo hacia sí y luego lo obligó a detenerse—. ¿A quién le otorgarás tu lealtad?


  Mientras luchaba por controlarse, Cornadoro sintió unos diminutos espasmos en las caderas.


  —Dímelo ahora, por favor, de prisa. —Tenía los ojos cerrados y se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre—. ¿Quién ganará esta guerra?


  —¿Acaso ves alguna guerra, Damon? —dijo Camille con una sonrisa—. Ah, es el romano que llevas dentro. Los romanos llevan la guerra en la sangre, sí, así es, desde los tiempos de los césares, cuando gobernabais el mundo. —Cogiéndolo con más fuerza aún entre sus piernas, Camille alzó la cabeza, observándolo con no poca curiosidad—. Debes de preguntarte, ¿cómo puedo yo ganar esta guerra? Si no soy más que una mujer.


  Camille pronunció esa última palabra como si fuese una bofetada en pleno rostro.


  Él la miró mientras las gotas de sudor entraban en sus ojos, quemándolos.


  —Tú sabes muy bien lo que eres —dijo él con una voz arrebatada por el deseo a punto de estallar—, y yo sé lo que eres.


  —Muy bien. —La voz de Camille era seria, casi grave—. Has tomado tu decisión, ¿verdad?


  —Por la victoria —declaró él.


  —Por el amargo final —contestó ella.


  La frente inclinada de Cornadoro se apoyó entonces con fuerza en el fragante valle de sus pechos. Camille lo liberó y, con un estremecimiento, él perdió el control y la embistió con fuerza, penetrando completamente en su interior. Mientras él eyaculaba, ella le acariciaba suavemente la nuca como si de un niño se tratase.


  La botella de vino vacía descansaba sobre la bandeja de plata junto a las copas igualmente vacías. Las luces de la habitación estaban apagadas, pero las cortinas estaban descorridas y varias lentejuelas de luz vagaban por las paredes y el techo. El sonido del agua podía oírse claramente, como si estuviesen junto al mar. Luego el ruido gutural del motor de una embarcación se inmiscuyó brevemente, al tiempo que unas voces que hablaban en italiano llegaban hasta la ventana mientras descargaban provisiones para el restaurante del hotel. Poco después volvió a oírse el suave sonido del agua golpeando contra la orilla.


  Bravo y Jenny estaban tendidos en la cama, uno junto al otro, desnudos pero sin tocarse. Estaban exhalando los vapores del vino y los recuerdos.


  De pronto, Jenny dejó escapar una breve risita.


  —¿Qué?


  —Me ha gustado que estuvieses celoso.


  —No estaba celoso —dijo él bruscamente.


  —No, por supuesto que no.


  Ella no pudo evitarlo y otra risita escapó de sus labios.


  Luego siguió un pequeño silencio, los sonidos nocturnos de Venecia entrando a hurtadillas nuevamente en la habitación, haciendo que, de alguna manera, se sintieran seguros y protegidos, como si estuviesen alejados del resto del mundo.


  —¿Por qué te gustó? —preguntó él finalmente.


  —Adivina.


  —Me siento como si tuviese quince años —dijo él.


  La mano de ella se movió con los dedos serpenteando alrededor de su cintura.


  —Tengo miedo —dijo ella en la oscuridad.


  —¿De qué?


  Jenny tenía un carácter muy cambiante.


  —De lo que siento cuando estoy cerca de ti.


  Se mordió el labio; era impensable que ella le revelase el origen de ese miedo.


  —Está bien —dijo él—. Lo entiendo.


  El problema, pensó Jenny, era que Bravo entendía sólo lo que ella había dispuesto que él entendiera. No que fuese mentira que su madre la hubiese enviado lejos de su casa y por qué. En absoluto. Era simplemente que, al contarle esa historia, ella lo había despistado deliberadamente; su miedo tenía un origen completamente diferente.


  Bravo estaba satisfecho e interpretó el silencio de Jenny como un asentimiento, lo que lo llevó a bajar la guardia.


  —Esa fotografía que viste —dijo por fin.


  —Esa fotografía de ti que tu padre llevaba consigo. Me preguntaba por qué…


  —No soy yo. —Estiró la mano, cogió el encendedor Zippo de la mesilla de noche y lo abrió. Sostuvo la foto en alto; el rostro del niño apenas si se discernía en la penumbra de la habitación, como si la imagen no estuviese realmente allí o ya se hubiese vuelto borrosa. Pero quizá ello se debiera a que se trataba de una instantánea en blanco y negro que luego había sido coloreada—. Es mi hermano, Junior.


  —No lo sabía.


  —No tenías por qué saberlo —dijo Bravo—. Junior está muerto.


  —Bravo, lo siento mucho.


  —Ocurrió hace mucho tiempo, cuando yo tenía quince años. —Colocó nuevamente la funda del Zippo y lo devolvió a la mesilla de noche—. Era invierno y los dos estábamos patinando en el hielo. Junior sólo tenía doce años. Un grupo de chicos y chicas mayores también estaban patinando, y entre ellos había una chica a la que había visto ya un par de veces antes. Ella me gustaba, pero yo nunca me había atrevido a abordarla. Ya sabes cómo son esas cosas.


  —Sí —susurró ella—. Lo sé.


  —Vi que ella me miraba y, de inmediato, comencé a ejecutar una serie de piruetas. Por supuesto, estaba alardeando, pero pensé que nunca volvería a tener otra oportunidad, y el patinaje sobre hielo era una de las cosas que hacía realmente bien. Mientras yo me dedicaba a fanfarronear delante de ella, Junior debió de aburrirse y… como sea, se alejó de donde estaba. Fue más allá de dónde debía ir y cayó en una zona donde la capa de hielo era muy fina. —Se había producido entonces un estallido fantasmal, maligno, el sonido seco del estampido de un fusil o del cielo al abrirse. El ruido perforó el aire limpio y seco, perforó también sus tímpanos, un ruido terrible que Bravo no podía olvidar y del que tampoco podía hablar. En aquel momento había comprendido que la vida era frágil como una cáscara de huevo—. Junior nunca volvió a salir a la superficie. Me quité los patines y me lancé al agua. Honestamente, no sé qué sucedió después… el agua estaba tan fría que estaba en estado de shock. Pero los chicos llegaron hasta allí y me sacaron de ella. Luché con ellos hasta quedar agotado, dos de ellos me sujetaron de los brazos mientras el tercero se sentaba sobre mi pecho y me repetía una y otra vez: «No seas estúpido, chico», como si fuese una nana. Todavía…


  Junto a él, Jenny se agitó en la cama como si la tragedia hubiese hecho que su corazón latiese tan de prisa que no pudiera quedarse quieta.


  —Vuelvo a vivir aquel momento una y otra vez —dijo Bravo—, y no puedo evitar pensar que, si esos tíos no me hubiesen sacado del agua, podría haber salvado a Junior.


  —Sabes que eso no es verdad. —Jenny se incorporó apoyándose en un codo y lo miró con los ojos brillantes—. Bravo, sabes que eso no es verdad. Tú mismo has dicho que estabas en estado de shock. Y tu hermano llevaba los patines puestos, el peso debió de arrastrarlo hacia abajo. No había ninguna posibilidad.


  —Ninguna posibilidad, eso es… —Su voz se perdió en el sonido del agua que lamía el costado del hotel.


  —Oh, Bravo —susurró ella—, así fue como perdiste tu fe, ¿verdad?


  —Era mi hermano pequeño. Se suponía que debía cuidar de él.


  Ella meneó la cabeza.


  —Sólo tenías quince años.


  —Bastante mayor.


  —¿Bastante mayor para qué?


  —Ahora todo parece tan estúpido y egoísta… Nunca podría haber conquistado a una chica tres años mayor que yo.


  —¿Cómo podías saberlo entonces? Tus hormonas estaban desbocadas.


  Él alzó la vista y la miró fijamente.


  —¿Eso crees? ¿De verdad?


  —Sí. —Jenny apoyó la mano sobre su pecho y luego la retiró, súbitamente sin aliento ante la violencia con que latía su corazón—. De verdad.


  La noche fue envolviéndolos lentamente y, aunque las lentejuelas de luz continuaban su viaje a través de las paredes y el techo, se durmieron con los cuerpos entrelazados.


  Capítulo 15


  Los despertó la pálida luz de la mañana, o quizá fuesen los sonidos musicales de las voces estridentes de los barqueros, que resonaban como las campanas de la iglesia sobre el agua. Bravo miró a través de la ventana y vio que el canal bullía de actividad: barcos, transbordadores y demás, el tráfico diario de la ciudad medieval. El cielo y la laguna tejidas en un todo inconsútil, con el agua por todas partes, moviéndose sin cesar.


  Jenny se reunió con él junto a la ventana y ambos permanecieron un momento contemplando la mañana vaporosa, a través de la cual los ricos colores de los palazzi —ocre, tierra de sombra, siena rojizo y rosa— palpitaban como un sol apegado a la tierra.


  Una vez duchados y vestidos bajaron al vestíbulo. Agradecieron que Berio no hubiese hecho aún acto de presencia y salieron rápidamente del hotel en dirección a la pintoresca piazetta flanqueada de tiendas que aún no habían levantado sus persianas. Bravo la llevó a un pequeño café en una estrecha calle lateral. En su interior se estaba fresco y oscuro, como si el tiempo se hubiese detenido en las vigas bajas. Eligió una mesa situada cerca de una de las pequeñas ventanas enmarcadas en madera que daban al canal.


  Mientras esperaban a que llegase el desayuno que habían pedido, Bravo abrió el periódico que llevaba y, como era su costumbre, lo estudió detenidamente.


  De pronto, alzó la vista.


  —Ya es oficial: el papa tiene gripe.


  —Si lo han hecho público, entonces su enfermedad es casi terminal —dijo Jenny—. Ahora la camarilla del Vaticano presionará aún más a los caballeros.


  —Por no mencionar los recursos y la influencia globales. —Bravo dobló el periódico y la miró—. Se nos está acabando el tiempo, Jenny.


  Ella asintió con expresión grave.


  —Tenemos que encontrar el escondite de los secretos antes de que lo hagan los caballeros.


  Bravo apartó el diario, le pasó la guía Michelin de Venecia y le dijo que la abriese por una página determinada. Venecia está dividida en siete sestieri, o distritos, cada uno de los cuales posee su propio carácter. Jenny abrió la guía en la página de IMendicoli, una zona a las afueras del distrito del Dorsoduro, un barrio de clase obrera poco frecuentado por los turistas. IMendicoli significa «los mendigos»: sus habitantes originales —pescadores y artistas— eran extremadamente pobres.


  Mientras ella leía la guía, Bravo sacó la moneda que había encontrado en la caja de seguridad submarina en Saint Malo. La estudió por ambas caras, la sostuvo por el canto y pasó el dedo por su superficie rugosa con una sonrisa. Pensó nuevamente en el sistema de criptografía que su padre le había enseñado y se sintió inmensamente agradecido tanto por las lecciones como por su inclinación al estudio.


  Jenny lo interrogó con la mirada.


  —¿Qué es lo que debería buscar?


  —Vuelve la página —dijo él.


  Jenny lo hizo y se encontró con una fotografía de la iglesia de L’Angelo Nicolò. Justo debajo se veía un detalle de una pintura: San Nicolò dei Mendicoli, obra de Giambattista Tiepolo.


  —Es la pieza central de la iglesia —dijo Bravo—. Ahora mira la cara de esta moneda.


  Jenny hizo lo que él le pedía. Era una copia del rostro de san Nicolò.


  Bravo dio media vuelta a la moneda y mostró las palabras grabadas en la otra cara: «Ix vtbekfqn sokxrrb addssvmk». Su sonrisa furtiva se convirtió en una mueca.


  —Al principio pensé que la moneda era antigua, pero luego vi estas palabras.


  En ese momento les llevaron el desayuno y ambos comieron vorazmente, vaciando el contenido de los platos tan de prisa como pudieron.


  Bravo anotó esas palabras sin aparente sentido en un trozo de papel; debajo escribió una simple operación aritmética: «54-42 = 8». —En el borde de esta moneda hay cincuenta y cuatro muescas —explicó—. Como sabes, en el antiguo alfabeto latino hay veintiuna letras. Si las multiplicas por dos, obtienes cuarenta y dos. —Señaló la primera palabra de la frase—. Mi padre comenzó utilizando el código creado por César, que consiste en sumarle cuatro a cada letra del mensaje original; de modo que si en un mensaje en clave nos encontramos con que la primera letra es una d, para descodificarlo, deberemos retroceder cuatro posiciones en el alfabeto y sustituirla por una a.


  —Es un código bastante fácil de descifrar —dijo ella.


  Bravo asintió.


  —Ahí es donde entra la operación aritmética. Sólo la primera letra es sustituida de esa manera. Luego la clave es ocho.


  —De modo que la segunda letra del mensaje es sustituida por la octava en el alfabeto antes de ésa.


  —Sí, y luego seguimos avanzando. A la tercera letra del texto hay que restarle nueve, a la cuarta letra diez, y así hasta que llegamos a veintiuno. Luego regresamos al ocho y así sucesivamente.


  —¿Qué fue lo que escribió entonces tu padre?


  Bravo acabó de descifrar el texto y luego le mostró el resultado.


  —«En limosnas armario monedero». —Jenny meneó la cabeza—. ¿Sabes lo que significa?


  —Creo que tendremos que ir a I Mendicoli para averiguarlo.


  Bravo pagó la cuenta y ambos abandonaron el café.


  Con la salida del sol, el alba se había disuelto en una mañana que ya se presentaba húmeda y calurosa. Los niños ya estaban en la escuela y los estudiantes de arte marchaban a sus facultades en edificios asombrosamente medievales, con los cuadernos de bocetos bien afirmados debajo del brazo mientras hablaban por sus móviles.


  —Dios, cómo apesta —exclamó Jenny arrugando la nariz al pasar sobre un canal.


  Bravo se echó a reír.


  —Ah, sí, la pestilencia de Venecia es un gusto adquirido.


  —No cuentes conmigo.


  —Con el tiempo cambiarás de idea, te lo garantizo —dijo él.


  En varias ocasiones, Jenny aminoró el paso, mirando a su alrededor como si no estuviese segura del camino que debían seguir, aunque era Bravo quien la guiaba.


  —¿Qué ocurre, es que no confías en mí? —preguntó él—. Pareces estar perdida.


  —Tengo la sensación de que nos están siguiendo. Normalmente podría comprobar los reflejos en los escaparates de las tiendas o en los espejos laterales de los coches, pero aquí eso es imposible. A esta hora hay pocas tiendas abiertas y, por supuesto, no hay coches. He tratado de usar los canales, pero el hecho de que el agua esté en movimiento la convierte en una superficie reflectante muy poco fiable.


  Continuaron su camino envueltos en un velo de ansiedad. Hasta ellos llegaban los olores de materias fermentadas —el sedimento del vino—, la vaharada del perfume de una mujer a la que no veían o el olor característico de la pálida piedra de Istria, transportados por el aire como si volasen en las diáfanas alas de san Miguel sobre las aguas intensamente verdes, de las que emanaba la siempre presente fetidez de la descomposición. Incluso en los días más luminosos, Venecia parecía rodeada de una aguda sensación de misterio. Uno siempre estaba volviendo una esquina, oyendo pasos que se acercaban o se alejaban, viniendo de estrechos callejones hacia antiguos campi en los que podían verse grupos de hombres mayores que hablaban en tonos sosegados o una figura oscura que abandonaba furtivamente una plaza.


  Su primera parada fue en San Polo, donde el puente de Rialto se extendía sobre el Gran Canal como había hecho desde 1172, cuando se construyó el primer puente. Hasta el sigloXIX, el Rialto fue el único enlace entre los dos lados de la ciudad. Cuando lo cruzaban, las tiendas a ambos costados del puente estaban abriendo sus puertas, al tiempo que sus dueños colocaban amables carteles dirigidos a los turistas en los escaparates y junto a las entradas.


  El banco Veneziana se encontraba justo después de la Erberia, un mercado al aire libre que se remontaba a la época de Casanova. Allí se vendían hierbas y toda clase de productos agrícolas traídos a diario desde las pequeñas islas que salpicaban la superficie de la laguna. Los intensos aromas de las especias se mezclaban con la fragancia de las naranjas sanguíneas, las castradme (alcachofas enanas) y los spareselle (espárragos muy finos), así como con perfume de las flores frescas. Mientras se abrían paso a través de la multitud que paseaba conversando animadamente, Jenny, visiblemente incómoda, se mantenía vigilante, tratando de ver si alguien los seguía, una tarea dificultada por el denso bullicio de los vendedores a granel, que se amontonaban para dejar espacio a los minoristas.


  El banco estaba en un edificio decorado con arcadas del estilo bizantino —veneciano— el frente era una masa de ventanas ligeramente arqueadas dotadas de columnas —que había sido reconstruido después del devastador incendio de 1514 que lo había quemado hasta los cimientos mientras avanzaba a través de la ciudad. Al igual que muchos edificios en Venecia, la arquitectura estaba llena de filigranas ornamentales, estatuas de piedra de intrincado tallado y estilizadas piedras angulares de estilo gótico. En el interior del edificio, las paredes de mármol se elevaban hasta un techo abovedado en el que se podía admirar un maravilloso mosaico de barcos venecianos navegando a toda vela.


  Detrás del alto mostrador encontraron a un hombre delgado, de mediana edad. Bravo habló brevemente con él y el hombre le entregó un formulario en el que debía apuntar sólo el número de cuenta que había descodificado de la libreta de notas de su padre, ni siquiera su nombre.


  El banquero cogió el formulario y desapareció durante no más de tres minutos. Cuando regresó, abrió una sección del mostrador. Permitió que Bravo pasara, pero no Jenny. Se mostró educado y le pidió disculpas, pero su actitud era firme.


  —Confío en que lo entienda, signorina —dijo—. Es la política del banco permitir la entrada sólo al titular de la cuenta. Es una cuestión de posible coacción.


  —Lo entiendo perfectamente, signore —respondió ella con una sonrisa. Luego se dirigió a Bravo y añadió—: Estaré fuera buscando a nuestro amigo.


  Se refería a Michael Berio, de quien sospechaba que los estaba siguiendo.


  Bravo asintió.


  —No tardaré mucho —dijo.


  El banquero lo condujo a través del suelo de mármol y luego por una escalera hasta llegar a una pequeña y tranquila antecámara. Al otro lado estaba la sólida e imponente puerta abierta que daba acceso a las cajas de seguridad. Naturalmente, las bóvedas de los bancos de Venecia estaban en la planta alta, no en el sótano, para protegerlas de las inundaciones periódicas que soportaba la ciudad.


  El banquero lo dejó en un pequeño reservado —uno de los seis que se alineaban en el costado izquierdo de la antesala— y, un momento después, regresó con una larga caja de metal gris, que dejó en la mesa delante de Bravo.


  —Estaré esperando fuera, signore —dijo—. Sólo tiene que llamarme cuando haya acabado.


  El hombre se marchó sin mirar atrás.


  Por un momento, Bravo permaneció sentado mirando fijamente la caja. Pudo ver mentalmente a su padre sentado en la misma silla que él ocupaba en ese momento, con la caja abierta delante de él, llenándola con la precisión matemática que lo caracterizaba. Bravo rodeó la caja con los brazos, como si pudiese percibir los últimos vestigios de su padre. Luego, con gesto convulsivo, abrió la tapa.


  Jenny estaba de pie a la sombra de la arcada del banco, con los ojos fijos en la claridad de la calle. Apoyada contra uno de los arcos, tenía todo el aspecto de estar mortalmente aburrida mientras bebía a pequeños sorbos un zumo de naranja que acababa de comprar a un vendedor ambulante al otro lado de la calle. Saboreaba el gusto dulce de la fruta pero nada más. Mientras sus ojos escudriñaban a la gente que atravesaba el campo, sintió una especie de peso sobre los hombros, además de un sordo dolor de cabeza, como si el fantasma de Dexter estuviera sentado encima de su cabeza.


  Cuanto más se comprometía en esa misión, peor se sentía. Volvió a preguntarse por qué diablos la había aceptado, pero la respuesta era tan obvia como frustrante: Dexter le había pedido que la aceptara, y ella jamás le había negado nada. ¿Acaso no había demostrado en más de una ocasión que sabía perfectamente qué era lo mejor para ella? Jenny supuso que eso incluía la misión de proteger a su hijo, pero las suposiciones nunca tenían en cuenta las piedras que la realidad no dejaba de lanzarte. Y Braverman Shaw había demostrado ser una jodida piedra. «No puedo permitir que las cosas continúen así. ¿Cuándo voy a decirle la verdad? —se preguntó—. Tienes que dejar que las cosas continúen como están —se contestó a sí misma—. En el momento en que se lo digas, todo te estallará en la cara y lo habrás perdido». —¿Has visto a Berio?


  Jenny se volvió, sobresaltada.


  —No, pero eso no significa que no esté en alguna parte, espiándonos.


  —Él sólo quiere protegernos.


  Echaron a andar hacia el Dorsoduro, dejando a la multitud atrás. Sus pasos resonaban en las paredes de piedra y los adoquines de las estrechas callejuelas, cuyos colores se tornaban engañosos debido a los reflejos del agua de los canales.


  —¿Qué había en esa cuenta? —preguntó Jenny.


  —Cien mil dólares —dijo Bravo.


  Jenny silbó por lo bajo.


  —Uau.


  —Y esto. —Después de una rápida comprobación de los alrededores, sacó del bolsillo la SIG Sauer P220—. Está cargada con munición del calibre 38.


  Jenny abrió unos ojos como platos.


  —Joder, esa semiautomática podría ganar una guerra.


  —Creo que era precisamente eso lo que mi padre tenía en mente —dijo él, guardando nuevamente la pistola en el bolsillo.


  —¿Sabes cómo usarla? Tal vez deberías dejar que yo llevase el arma.


  —Puedo dispararle a una manzana apoyada en tu cabeza a cien pasos de distancia. —Se echó a reír—. No te preocupes, mi padre se aseguró de que supiese manejar perfectamente una pistola.


  Para tratarse de una ciudad que se enorgullecía de sus maravillas arquitectónicas, la iglesia de l’Angelo Nicolò era bastante sencilla. Fundada en el sigloVI por un grupo de genoveses expatriados, el templo reflejaba hasta nuestros días la pobreza de aquellos hombres. Aparte de una más que necesaria renovación llevada a cabo en el sigloXIV, que incluyó las ventanas con triple mirador que se convirtieron en su seña de identidad, y la instalación de un bello pórtico en el sigloXV, en esencia seguía siendo la misma iglesia que en la época de su fundación.


  —Al levantarse en este sestieri tan apartado, se encontraba tan alejada de la corriente principal de la vida religiosa veneciana que le fueron negadas sistemáticamente las donaciones de parte de los patrones y los feligreses acaudalados —explicó Bravo—. En cambio, l’Angelo Nicolò se convirtió en el santuario de facto para los pinzocchere (los fanáticos religiosos), quienes buscaban hacer penitencia dentro de sus muros.


  —¿Y cómo logró sobrevivir? —preguntó Jenny.


  —Buena pregunta. Una respuesta es Santa Marina Maggiore, el convento de monjas construido justo detrás de la iglesia. Aparentemente, fue el dinero de las monjas el que pagó la restauración del templo.


  —Debió de costar una verdadera fortuna —dijo Jenny—. Me gustaría preguntarles a las monjas cómo consiguieron esa asombrosa proeza.


  El interior era fresco, gris y hermoso; la pintura de san Nicolò realizada por Tiepolo, realmente impresionante. Estaban debajo del ábside central coronado por una cornisa bizantina del sigloVII. A esa hora eran prácticamente las únicas personas que había en la iglesia, pero de vez en cuando oían el suave eco de unas voces susurradas que sonaba como el chapaleo del agua del canal, una puerta que se abría o se cerraba, suelas de zapatos deslizándose sobre las lajas de piedra.


  Bravo vio una pequeña figura que se acercaba a través del ábside, un sacerdote, a quien detuvo.


  —Perdón, padre, permítame una pregunta. ¿Esta moneda tiene algún significado para usted?


  El sacerdote era un hombre anciano con el rostro surcado de profundas arrugas y la piel quemada por el viento y el sol hasta alcanzar la textura del cuero. Tanto su pelo como su barba blancos y largos necesitaban pasar por el barbero; de hecho, parecía más uno de los mendigos de quienes había tomado el nombre esa parte de la ciudad que no un miembro de la Iglesia. A pesar de su avanzada edad, sus ojos azules —de un color tan eléctrico como los de Bravo— eran tan claros y penetrantes que parecían atravesar a Bravo de lado a lado. Después de una mirada larga y contemplativa, el sacerdote sonrió y cogió la moneda. Sus dedos también desmentían su edad, ya que eran tan rectos como los de cualquier hombre tres veces más joven que él. En realidad, salvo por la piel de su rostro, no exhibía ninguno de los signos que delatan los estragos causados por el paso del tiempo.


  El sacerdote desconocido sólo miró superficialmente el anverso de la moneda, luego sus dedos, todavía tan hábiles como los de un prestidigitador, la hicieron girar para estudiar el reverso. Asintió para sí, luego alzó la vista, los ojos brillantes de un conocimiento secreto podrían haber contenido una pizca de humor o satisfacción.


  —Espere aquí, por favor, signore —dijo, inclinando ligeramente la cabeza.


  El sacerdote se marchó con la moneda y desapareció detrás de una columna. Silencio y polvo flotando desde lo alto. La luz se extendía a través del suelo, coloreada por el mármol, evocando los ramos de flores de la Erberia. Tres monjas con las manos hundidas dentro de sus hábitos negros pasaron lentamente en procesión, caminando al unísono, como si lo hicieran en un tempo que Dios hubiese provisto sólo para ellas.


  —¿Crees que eso ha sido inteligente de tu parte? —preguntó Jenny—. ¿Darle la moneda?


  —Para serte sincero, no lo sé —dijo Bravo—. Pero ya está hecho.


  Dos sacerdotes, uno alto y delgado, el otro bajo y grueso como un tonel de vino, aparecieron entonces caminando en su dirección desde el crucero norte del templo, con los rostros envueltos en las sombras, enfrascados en una discusión.


  —Voy tras él.


  Jenny hizo un movimiento súbito, que sobresaltó a los dos sacerdotes, ya que hicieron una pausa murmurando entre sí. Para entonces, Bravo la había detenido. Los sacerdotes reanudaron su paseo, pero ahora en otra dirección, alejándose de ellos.


  —Escucha, Bravo…


  Él hizo un gesto breve y cortante, interrumpiéndola.


  —Cuando se trate de mi protección, tú eres quien manda, dé lo contrario, ésta es mi función, ¿entendido?


  Ella se contuvo con el rostro enrojecido por la ira. Bravo se dio cuenta de que se sentía incómoda cediéndole el control y también de que aún albergaba algunas preguntas acerca de sus instintos, sus motivaciones y, lo que era aún peor, su fortaleza mental. No importaba que hubiesen compartido la intimidad en la cama, entre ellos todavía se abría un abismo de desconfianza, que hacía que Bravo se preguntase si su relación física era algo más que una ilusión pasajera. Se había sentido tan feliz cuando llegaron a Venecia la noche anterior; había estado seguro de que se acercaba a algo que había anhelado durante toda su vida, algo tan importante y vital que, finalmente, podría ser absuelto de la culpa que siempre había sentido por la muerte de Junior. Y ahora lo embargaba la súbita sensación de estar observándose desde fuera de su cuerpo, como si hubiese entrado en un sueño sin saber cómo ni cuándo. Ya nada le parecía seguro; había una capa de hielo muy fina bajo sus pies, y sentía que estaba al borde de perder el equilibrio y caer al agua helada que corría debajo.


  Para su consternación, comprobó que Jenny y él se estaban mirando con los ojos brillantes de ira.


  —Nunca le hablarías de ese modo al tío Tony —dijo ella.


  —Lo haría, lo creas o no. Dos personas pueden tomar decisiones, pero sólo si una de ellas está muerta.


  La paráfrasis de la famosa frase de Ben Franklin sirvió para disipar la tensión que había entre ambos, como él pretendía, y Jenny se relajó.


  —Sólo recuerda quién está cuidando de ti —susurró ella.


  Otro sacerdote había aparecido en las sombras debajo de la ventana de triple mirador y les hacía señas para que se acercasen.


  —Soy el padre Mosto.


  El cura tenía la moneda de oro en la mano. Era de estatura mediana, con el pelo negro y aplastado que le cubría el cráneo como si fuese una gorra. Su piel era oscura, como el cacao mezclado con crema, de modo que era posible que sus antepasados fuesen originarios de Campania, la región del sur de Italia que se extiende alrededor del Vesubio. Su sangre quizá incluyese también algunas gotas turcas o norteafricanas. Aunque no era un hombre grande, ésa era la impresión que daba debido a que era ancho —con el vientre prominente y los hombros encorvados—, con un rostro pesado y meditabundo que contemplaba el mundo con una suspicacia innata desde detrás de la frondosa barba.


  —Tú eres Braverman —dijo, sosteniendo la moneda de oro entre el pulgar y el índice—. El hijo de Dexter.


  —Así es.


  Bravo recuperó la moneda.


  —Te reconocí por una fotografía que me dio tu padre. —El padre Mosto asintió—. Ahora vendrás conmigo y hablaremos.


  Cuando Jenny hizo un intento de acompañar a Bravo, el sacerdote alzó la mano.


  —Esto es entre el custodio y yo. Puedes quedarte delante de la puerta de mi rectoría si lo deseas.


  Los ojos de Jenny reflejaron su ira.


  —Fui asignada a Bravo por el propio Dexter Shaw, y debo acompañarlo a todas partes.


  Un cúmulo de emociones parecieron congregarse en el rostro del padre Mosto.


  —Eso es simplemente imposible —repuso con brusquedad—. Obedecerás las órdenes. Cualquier otro guardián no necesitaría que le recordasen cuáles son sus obligaciones.


  —Ella tiene razón, padre Mosto —intervino Bravo—. Lo que yo tenga que oír ella también lo oirá.


  —No, eso no está permitido. —El sacerdote cruzó los brazos sobre su amplio pecho—. Nunca.


  —Fue el deseo de mi padre y mi elección. —Bravo se encogió de hombros—. Pero si usted insiste, nos marcharemos de aquí y…


  —No, no debes hacer eso. —Un pequeño músculo había comenzado a agitarse en la mejilla del sacerdote—. ¿Sabes por qué no debes hacerlo?


  —Lo sé —dijo Bravo—. Pero lo haré de todos modos, puede estar seguro.


  El padre Mosto lo miró con cierta beligerancia en el rostro.


  Bravo se volvió y, acompañado de Jenny, comenzó a alejarse por el pasillo central de la nave.


  —Braverman Shaw —lo llamó el padre Mosto a sus espaldas—. Tal vez no estás tan familiarizado con las tradiciones de la orden. Las mujeres no tienen lugar en…


  Vio que los dos continuaban alejándose de él y, cuando volvió a hablar, en su voz había un tono quejumbroso.


  —No hagas eso, te lo ruego. Va contra nuestras tradiciones más antiguas.


  Bravo se volvió.


  —Entonces quizá ha llegado el momento de reconsiderar qué es tradición y qué es rutina, qué es útil y qué es lo que nunca debería haber existido.


  El rostro del sacerdote estaba oscuro como el hollín, y se balanceó ligeramente sobre sus pies, que eran pequeños como los de una chica.


  —Esto es monstruoso. No pienso tolerarlo. Estás extorsionando…


  —No estoy extorsionando a nadie —dijo Bravo tranquilamente—. Sólo estoy sugiriendo otra manera de enfocar esta situación, como habría hecho mi padre si estuviese en mi lugar.


  El padre Mosto se rascó la barba con sus dedos torcidos al tiempo que sus ojos ponzoñosos se posaban en Jenny.


  —¿Dónde está su alardeada compasión cristiana, padre Mosto? —preguntó ella.


  Bravo se sobresaltó, seguro de que Jenny había alterado el delicado equilibrio que él había conseguido crear con tanto esfuerzo. Pero luego miró el rostro del sacerdote y advirtió una sutil relajación en sus facciones. Como cualquier mortal, el padre Mosto no era inmune al halago. Además, Jenny había escogido el momento justo para abrir la boca. El padre Mosto vio que no era tan tonta o sumisa como había imaginado. Bravo comprendió, entonces, cuán inteligente era su compañera. Jenny había estado siguiendo cada matiz de la conversación y supo el momento exacto en que el sacerdote se encontraba al borde del asentimiento. Todo lo que quedaba por hacer entonces era una afirmación por parte de ella que corroborara la posición de Bravo.


  En el rostro del padre Mosto se asentó lo que, quizá, era una expresión de resignación.


  —Venid conmigo, los dos —dijo ásperamente, y acto seguido los condujo a través de una puerta profusamente pintada que se encontraba en la parte trasera de la iglesia y que era, de hecho, parte de una pintura mural. Era tan pequeña que Bravo tuvo que agachar la cabeza.


  Un momento después se encontraban en un corredor descendente que debía de discurrir junto al canal, porque cuanto más avanzaban, más húmedo era el lugar. Aquí y allá, el agua se filtraba a través de los enormes bloques de piedra. A su izquierda apareció una puerta, justo antes de que el corredor alcanzara su punto más bajo. Allí había un desagüe de metal incrustado en la piedra desde el que emanaba el olor fétido de las aguas servidas.


  El padre Mosto hizo girar una llave en la puerta que daba acceso a la rectoría y, abriendo la pesada hoja de madera tachonada de hierro, dio un paso a través del umbral. Jenny, sin embargo, estaba mirando hacia el final del corredor.


  —¿Qué hay más allá? —preguntó.


  Cuando resultó evidente que el padre Mosto no iba a responder a la pregunta, Bravo la repitió.


  —Santa Marina Maggiore —el sacerdote se dirigió a Bravo con los labios fruncidos.


  —El convento de las monjas —dijo Jenny.


  —Nadie puede entrar allí —dijo el padre Mosto, cuando Jenny entró en la rectoría, el sacerdote ya estaba sentado detrás de su escritorio, un mueble de madera bastante ornamentado para tratarse de un hombre de Dios. Una de las paredes estaba ocupada por un gran armario de roble, sus puertas talladas cerradas con cadenas y candados. Las otras únicas piezas de mobiliario eran un par de sillas de respaldo alto y aspecto incómodo de una madera casi negra. Sobre la cabeza del padre Mosto pendía una talla de Jesús en la cruz. Debido a la ausencia total de ventanas, la habitación, que olía a resina e incienso, resultaba absolutamente claustrofóbica.


  —Me temo que tengo malas noticias que darte —dijo—. La salud del papa se ha deteriorado rápidamente.


  —Entonces tengo menos tiempo del que pensaba —comentó Bravo.


  —Así es. Con todo el respaldo de la camarilla del Vaticano, los caballeros de San Clemente son quienes dominan la situación en este momento, de eso no cabe la menor duda. —El padre Mosto se mesó la barba—. Puedes comprender por qué me inquieté tanto cuando decidiste marcharte. Tú eres la única esperanza de la orden. La protección de nuestros secretos es lo que nos salvará. Los secretos son nuestro poder, nuestro futuro… son la propia orden. Sin ellos, dejaremos de existir, nuestros contactos se esfumarán, y los caballeros de San Clemente saldrán victoriosos de esta batalla. —Hizo una mueca—. Estoy seguro de que adviertes la ironía de la situación. Nosotros comerciamos con nuestros secretos para poder hacer nuestra labor, pero también para defendernos. Hasta que hayas encontrado el lugar donde se guardan los secretos, no podremos utilizar nuestros contactos para que nos ayuden a repeler el ataque de los caballeros.


  —Hay algo que debe explicarme —dijo Bravo—. Jenny me ha asegurado que ahora la orden es secular, apóstata, y que lleva siéndolo desde hace algún tiempo. No obstante, aquí estamos, hablando con un sacerdote, no con un hombre de negocios o un funcionario del gobierno como era mi padre.


  El padre Mosto asintió.


  —Se debe completamente a tu padre. Mientras que otros miembros de la Haute Cour se alejaron de la parte religiosa de la orden, tu padre no lo hizo. Fue él quien se encargó de mantener nuestra centenaria red viva y floreciente.


  —Quiere decir que mi padre mantenía secretos incluso ante la Haute Cour.


  —Tu padre estaba en lo cierto cuando abogaba por la reinstauración de un magister regens. Él miraba hacia un campo más amplio y veía un nivel más alto que sentía de manera urgente que debería ser la misión de la orden.


  —¿Qué era lo que mi padre quería que hiciera la orden?


  —No tengo ni la más remota idea. Él nunca me lo dijo y, como puedes imaginar, mis contactos con los demás miembros de la Haute Cour son prácticamente inexistentes.


  Bravo asintió.


  —Ojalá mi padre estuviera aquí. Ahora la orden está siendo atacada desde el exterior y también desde el interior.


  —El traidor, sí. Los miembros de la orden se hacen cargo de los errores que han cometido sus líderes.


  —Demasiado tarde para mi padre.


  —Ah, hijo mío, todos tenemos una enorme deuda con Dexter. Era un hombre profético. —El padre Mosto apoyó una mano sobre el hombro de Bravo—. Es posible que la orden esté en crisis, Braverman, pero si puedes llevar a cabo la misión de tu padre, si podemos sobrevivir a esta terrible situación, estoy seguro de que, por fin, se producirá un verdadero cambio. —Hizo un gesto con la mano—. Pero estoy olvidando mis modales. Por favor, tomad asiento.


  Las sillas eran tan incómodas como sugería su aspecto. Bravo y Jenny se acomodaron lo mejor que pudieron en sus respectivos asientos. A pesar de su ira, de su análisis de la nueva información, Bravo no perdía de vista su cometido. Tomó nota mentalmente de que debía llamar a Emma en cuanto pudiese. Tal vez hubiese conseguido alguna pista acerca del topo, pero tan pronto como lo hubo pensado se dio cuenta de que estaba dando palos de ciego. Su hermana sin duda lo habría llamado si hubiese hecho el más mínimo progreso en ese sentido.


  El sacerdote extendió las manos.


  —Supongo que te han dicho que la orden vino aquí por el eterno enfrentamiento entre Venecia y Roma, y eso es verdad, en cierto modo. —Se inclinó hacia adelante con las manos apoyadas en el escritorio y las yemas de los dedos unidas—. Existía, no obstante, otra razón mucho más perentoria. Para entenderla debemos retroceder hasta el año 1095, cuando se organizó la primera cruzada.


  »Venecia es recordada casi exclusivamente como una ciudad-estado de extraordinarios políticos y es verdad… nuevamente, a su manera. “Proteged del tiempo tormentoso, oh, Señor, a todos vuestros fieles marineros, a salvo de súbitos naufragios y de las malvadas, insospechadas artimañas de sus arteros enemigos”. —Su dedo índice oscilaba adelante y atrás—. “Arteros enemigos”, ¿lo ves? Ya entonces. Pero me estoy adelantando.


  »La oración que acabo de recitar está recogida en las primeras historias de La Serenissima, pronunciada el Día de la Ascensión, cuando los dux de Venecia se desposaban con el mar. Porque los venecianos eran, por encima de todas las cosas, un pueblo navegante.


  »Cuando Roma llamó a todas las espadas disponibles para que viajaran a Tierra Santa, cualquiera podría haber pensado que aquellos que respondieron a la llamada eran personas religiosas que deseaban ganarse su paso a la otra vida. Pero no fue así, los soldados del Señor eran sólo un puñado; la inmensa mayoría de aquellos que cogieron sus armas para luchar por Roma eran oportunistas que vieron en la inminente matanza en masa una posibilidad de adueñarse por la fuerza de las armas de feudos, estados, incluso imperios en el Levante, como llamaban entonces a Oriente Medio.


  El padre Mosto alzó una mano.


  —Sé que ambos estáis familiarizados con esta época, pero os ruego que seáis indulgentes conmigo por unos momentos.


  Se levantó y rodeó el escritorio para colocarse delante de Bravo y Jenny. Era evidente que disertando el padre Mosto se sentía en su elemento. Tanto su porte como su manera de hablar eran claramente anticuados, como si hubiese llegado de muchos siglos atrás.


  —Los dux de Venecia fueron inicialmente tan codiciosos como sus rivales de Génova, Pisa y, más tarde, Florencia, para adquirir bases en Tierra Santa. Es decir, hasta que fueron aconsejados por miembros de la orden, quienes señalaron que sería mucho mejor dejar que otros lucharan y muriesen por tierras extranjeras. Su sabio consejo fue éste: mientras vuestros rivales luchan por la tierra, vosotros debéis utilizar vuestras armadas para controlar el mar. ¿El mar?, dijeron los dux. ¿Por qué habríamos de querer controlar un lugar tan vasto e inhóspito? Porque, les dijimos, cuando controláis el mar, también controláis el comercio, no solamente en el Adriático, sino en todo el mar Medio, que hoy llamamos Mediterráneo. Con vuestra invencible armada cobraréis impuestos a todos los barcos que lleguen a Italia desde cualquier país, regularéis el comercio para beneficiar el negocio veneciano y, de ese modo, obtendréis términos comerciales más favorables para vuestros comerciantes, quienes prosperarán sin importar cuál sea el resultado de las guerras.


  »La orden, por supuesto, tenía sus propias razones para querer que Venecia controlase el comercio en el Mediterráneo. Queríamos contar con una travesía segura desde y hacia el Levante, porque ya teníamos en nuestro poder algunos secretos que apuntaban a otros, mucho mayores, que estaban enterrados o habían sido escondidos en zonas del Oltremare.


  —Sí, sí —dijo Bravo—. Chipre, Siria y Palestina.


  —Oh, no, no sólo allí, sino también a lo largo de la costa meridional del mar Negro, en Trebisonda.


  El sacerdote se aclaró la garganta, lo que significaba que no le importaba que lo interrumpiesen.


  —Fuimos tan persuasivos que, durante cuatrocientos años, Venecia persiguió el único objetivo de conseguir la supremacía en el mar. No podían utilizar bloqueos porque, en aquellos tiempos, los barcos no eran construidos ni aprovisionados para permanecer en alta mar durante períodos de tiempo muy prolongados, de modo que decidieron concentrarse en lo que sabían: escoltar a sus barcos mercantes de puerto en puerto y asolar los puertos enemigos y las rutas comerciales según la táctica de atacar y huir.


  »Mediante la sugerencia de que utilizaran los mástiles de sus buques de guerra como torres de asedio, fue la orden la que ayudó a los caballeros de las cruzadas a tomar Constantinopla; gracias al conocimiento esotérico de la tierra que se extendía más allá de Oltremare, fue la orden la que ayudó a los hermanos venecianos, Nicolò y Matteo Polo, padre y tío de Marco. Habiéndonos enterado a través de nuestra red de contactos en las altas esferas de que los genoveses se habían aliado con los griegos, quienes habían sojuzgado anteriormente la región de Levante, para reconquistar Constantinopla, ellos alentaron a los Polo y a todos los venecianos que pudieron a que abandonasen la ciudad. Aquellos a los que no pudieron encontrar o no quisieron hacer caso de sus advertencias fueron hechos prisioneros y tratados como piratas: se los dejó ciegos o bien les cortaron la nariz.


  »Un traidor ayudó a los griegos en su exitoso ataque a Constantinopla y, menos de un siglo más tarde, fue otro traidor dentro de la corte de David Comneno, emperador de Trebisonda, quien provocó que la ciudad cayese en manos de los otomanos. Nosotros también estábamos allí el día que cayó Trebisonda, y nos llevamos algunos secretos incomparables del lugar.


  —Todo eso es realmente fascinante —dijo Bravo—, pero he venido aquí por una razón. ¿Dónde está…?


  El padre Mosto se bajó del borde del escritorio y levantó la mano.


  —Escúchame bien, Braverman Shaw. Cada vez que ha aparecido un traidor, se ha producido una terrible estela de muertes, y la orden se ha visto gravemente retrasada en su misión. Y en todas esas ocasiones sabemos que fueron los caballeros de San Clemente quienes organizaron el plan, seduciendo a uno de los nuestros para que cambiase de bando. Ahora nos encontramos en uno de esos períodos y, en esta ocasión, nuestra propia existencia pende de un hilo.


  »Como tú mismo has dicho (como creía fervientemente tu padre), hay un traidor entre nosotros. Pero lo que tal vez tú ignores es que era la misión de Dexter Shaw descubrir a ese traidor y capturarlo para que, a través del consiguiente interrogatorio, pudiésemos seguir el rastro hasta su origen y destruir su cabeza de una vez y para siempre.


  —Interrogatorio —dijo Bravo—. Quiere decir tortura, ¿verdad?


  —La información debe obtenerse por cualquier medio.


  Bravo negó con la cabeza.


  —Mi padre jamás hubiese consentido que se torturase a otro ser humano.


  —El plan fue idea suya —dijo el padre Mosto—. Nació de una situación desesperada, pero todos nosotros en la Haute Cour (incluido el traidor, irónicamente) estuvimos de acuerdo. Esto es una guerra, Braverman. Aquí, hoy, en este preciso momento, se trata de la supervivencia o la muerte. —Hizo un amplio gesto con la mano—. Por ello debo insistir en que todo lo que acontezca a continuación sólo sea entre tú y yo.


  Jenny se levantó como movida por un resorte.


  —Yo no soy una traidora.


  —No hay duda de que Braverman cree que no lo eres —dijo el padre Mosto—, pero hoy, en este momento, yo no puedo permitirme ese lujo, estoy lleno de sospechas hacia cualquiera que no sea el hijo de Dexter Shaw.


  —¿Cómo podría ser yo la traidora? —dijo Jenny en tono airado—. Todos sabemos que el traidor es un miembro de la Haute Cour.


  —Aliado, tal vez, con un miembro de aquellos que protegen a la Haute Cour.


  Bravo lo miró.


  —No creerá eso realmente, ¿verdad?


  —La mitad de los miembros de la Haute Cour han sido asesinados en menos de dos semanas. ¿Dónde estaba su tan vanagloriada protección en esos momentos? —El padre Mosto meneó la cabeza—. El tiempo de hacer suposiciones simples o correr riegos ya ha pasado. Tu padre lo entendería, Braverman, y tú también debes hacerlo.


  Bravo hizo una pausa y pensó por un momento. Finalmente, se volvió hacia Jenny y dijo:


  —Por favor, espera fuera.


  —Bravo, no puedes hablar en serio…


  —Necesito que te asegures de que nadie nos moleste.


  La expresión de Jenny se endureció; luego asintió brevemente y salió de la rectoría sin mirar al sacerdote.


  Una vez que estuvieron a solas, el padre Mosto le preguntó:


  —¿Confías en ella?


  —Sí —contestó Bravo sin vacilar.


  —¿Completamente?


  —Mi padre la eligió. Fue su expreso deseo que…


  —Ah, sí, sí, tu padre. —El padre Mosto entrelazó los dedos—. Deja que te diga algo acerca de tu padre. Él anticipaba el futuro de un modo que ninguno de nosotros era capaz de entender. Yo no diría que podía ver el futuro, exactamente, pero parecía saber cómo acabarían las cosas.


  —Eso he oído.


  —Si, como dices, fue él quien te condujo hasta Jenny, entonces puedes estar seguro de que había una razón.


  Bravo se encogió de hombros.


  —Ella es el mejor guardián.


  —No, no lo es, pero dejando esa cuestión a un lado de momento, aun cuando lo fuese, tu padre te llevó hasta ella por otra razón, por algo que sentía o vio, algo relacionado con el futuro que sabía que no viviría para ver.


  Bravo lo miró sorprendido.


  —No puede hablar en serio.


  —Oh, sí, estoy hablando completamente en serio, Braverman.


  —Nunca lo hubiese tomado por un místico.


  —Yo creo en el bien y el mal, en la inmortalidad del espíritu, en el estricto orden jerárquico de Dios. Los místicos creen en el bien y el mal, en la inmortalidad del espíritu, en un poder superior y en un estricto orden jerárquico, de modo que, en el sentido más fundamental, no creo que seamos muy diferentes.


  —La Iglesia lo consideraría un hereje.


  —¿Y me quemaría en la hoguera? Me atrevería a decir que hace trescientos años lo habrían intentado —dijo el padre Mosto—. Pero piensa en esto: tanto el místico como el sacerdote son conscientes de que en este mundo hay mucho más que el hombre y sus creaciones. Yo respeto eso, y tú también deberías hacerlo. —Frunció los labios—. ¿Dónde está tu fe, Braverman?


  El eco de la pregunta que le había hecho Jenny fue como un disparo en la frente de Bravo y, avergonzado por su incapacidad para responder a una cuestión tan vital, permaneció en silencio.


  Después de una pausa reflexiva, el padre Mosto continuó:


  —En cualquier caso, es sumamente importante que tengas presente lo que acabo de decirte acerca de esa capacidad de tu padre para anticipar el futuro a medida que avances a través del laberinto que creó para ti. Es así como lo ves, ¿verdad? Un laberinto.


  Bravo asintió.


  —Bien. Porque eso es precisamente: un laberinto para atrapar a los incautos y los falsos a medida que lo recorres. Yo conocía muy bien a tu padre. Creo con toda mi alma y mi corazón que fue él quien construyó ese laberinto para hacer frente a cualquier posibilidad. Suena improbable, incluso imposible, pero, a pesar de lo cerca que pudiste haber estado de Dexter Shaw, no llegaste a conocerlo tan bien como yo. Su mente, bueno, no funcionaba como la tuya o la mía, te lo aseguro.


  —Lo sé, mi padre y yo teníamos un juego de claves que él había creado…


  —No estoy hablando de juegos ni de claves, Braverman —repuso el padre Mosto con firmeza.


  Había algo en el tono del sacerdote que alertó a Bravo, por lo que se inclinó ligeramente hacia adelante, concentrándose con los cinco sentidos en lo que le decía. El padre Mosto se dio cuenta y, hasta donde era capaz de hacerlo, pareció estar complacido.


  —Como ya he dicho, tu padre tenía la capacidad de anticipar lo que iba a suceder. Dexter supo que había un traidor dentro de la orden antes que cualquiera de nosotros. De hecho, al principio, algunos de ellos no lo creyeron.


  —Pero usted sí.


  —Sí. Él habló primero conmigo acerca de sus sospechas.


  —¿Le dijo mi padre de quién sospechaba?


  —No, pero estoy convencido de que lo sabía.


  —¿Por qué no actuó entonces?


  —Porque creo que tenía miedo —respondió el sacerdote.


  —¿Miedo? Mi padre no tenía miedo de nada. —En el silencio que siguió a sus palabras, Bravo añadió—: ¿A qué le temía?


  —A la identidad del traidor. Creo que afectó a su confianza en sus propias habilidades. Era alguien a quien tu padre conocía muy bien y en quien confiaba totalmente.


  El padre Mosto sacó de entre sus ropas una hoja de papel doblada.


  Bravo la cogió.


  —¿Qué es esto?


  —La lista de los sospechosos —dijo el padre Mosto.


  Bravo desplegó la hoja y estudió los nombres.


  —El nombre de Paolo Zorzi figura en esta lista —dijo, y acto seguido se le hizo un nudo en la garganta—. Y también el de Jenny. —Frunció el ceño—. Usted ha dicho que el traidor era alguien a quien mi padre conocía muy bien y en quien confiaba totalmente.


  El sacerdote asintió.


  —Dexter y Jenny tenían… cierta clase de relación.


  —Por supuesto, ellos trabajaban juntos.


  El padre Mosto negó con la cabeza.


  —La relación que mantenían iba más allá de lo estrictamente profesional —dijo—. Era algo personal e íntimo.


  Camille Muhlmann pensó que había algo muy excitante en el hecho de vestirse con ropas masculinas… ¡y más aún con las de un sacerdote! Llevaba los pechos vendados y un relleno alrededor de la cintura para dar una apariencia gruesa debajo del hábito. Giancarlo, uno de los hombres de Cornadoro, había asumido esa expresión eclesiástica neutra que a ella le resultaba tan familiar cuando él se había puesto la sotana. Pero luego Cornadoro le confió que la ilusión de Giancarlo era ser actor.


  —Es una puta de cine —se había quejado Cornadoro cuando ella le anunció su intención de utilizar a Giancarlo en lugar de a él.


  —Siempre que llega a Venecia algún equipo de rodaje norteamericano, Giancarlo los sigue a todas partes como si fuese un perro mendigando algo que comer.


  —¿Es de confianza? —había preguntado ella.


  —Por supuesto que es de confianza, de otro modo lo hubiese echado a patadas hace ya meses.


  No había sido difícil ignorar la ira de Cornadoro. Giancarlo era prescindible y Cornadoro no, era tan simple como eso, una ecuación matemática a la que Camille había llegado con un mínimo esfuerzo.


  La excitación de que fuese un hombre había ido aumentando a medida que Giancarlo y ella habían caminado desde el crucero norte de la iglesia de l’Angelo Nicolò, observando a los incautos Bravo y Jenny, que se encontraban cerca de la ventana con triple mirador. Con los pechos vendados y el relleno en la cintura se sentía como un caballero enfundado en una armadura, impaciente por que comenzara la batalla, y una intensa sensación de alegría se disparó a través de su cuerpo como el estampido de un trueno.


  Giancarlo y ella habían esperado a la sombra de la estatua de mármol blanco de Jesús, observando al padre Mosto, que acompañaba a la pareja hacia la rectoría. Ambos habían salido tras ellos a una discreta distancia y siguiendo un camino aproximadamente paralelo.


  Ahora se encontraban muy cerca de la entrada practicada en el mural cuando otro sacerdote pareció materializarse aparentemente de ninguna parte. Era muy mayor y tenía el pelo largo y blanco y una barba desaliñada que necesitaba un corte con urgencia. Cuando se aproximó a ellos, sus ojos negros parecieron perforar a Camille hasta el tuétano, hasta el punto de que tuvo un momento de pánico, convencida de que había sido capaz de ver debajo de su disfraz y descubrir que se trataba de una mujer. Pero el sacerdote pasó junto a ellos como si no los hubiese visto y, finalmente, pudieron abrir la puerta y seguir al padre Mosto hasta su guarida.


  Una vez en el fétido corredor de piedra, Camille vio a Jenny fuera de la puerta cerrada de la rectoría. Entonces susurró unas breves instrucciones y, asintiendo, Giancarlo se alejó.


  Ella observó cuando Giancarlo se acercó a Jenny y asintió levemente. Luego él continuó su camino y ella se quitó los zapatos. Cuando Giancarlo se encontraba a cuatro o cinco pasos más allá de Jenny, se volvió y pareció preguntarle algo. «¿Qué está haciendo aquí?», tal vez. Camille le había insistido en que era imperativo que consiguiera que Jenny se pusiera inmediatamente a la defensiva, de modo que no tuviera otra opción más que responder, mantener una conversación con él, y relajase su atención.


  Cuando Jenny se volvió para contestar a Giancarlo, Camille corrió por el corredor sin hacer ruido con sus pies descalzos. Cuando llegó junto a ella, calculó tanto el ángulo del golpe como la potencia del mismo. Sus ojos estaban centrados en el hueso occipital en la base del cráneo de Jenny, y allí fue donde la golpeó, afirmando los pies, girando desde la cintura, la potencia contenida detrás del golpe proyectándose desde su muslo derecho completamente tenso, subiendo por la pelvis y el torso, infundiendo a su brazo derecho la fuerza justa para dejarla inconsciente.


  Camille estaba preparada y cogió a Jenny en sus brazos. Vio entonces que Giancarlo se acercaba para ayudarla con su carga, pero ella meneó la cabeza y él se frenó en seco, esperando, paciente como un perro fiel.


  Por un instante tuvo a Jenny para ella, apoyada contra sus pechos vendados, la cabeza colgando sobre su hombro, el cuello completamente expuesto. Era un momento terriblemente íntimo. Apoyó suavemente una mano en la nuca de Jenny. Al percibir el lento palpitar de la arteria carótida, Camille extendió el índice como si fuese la hoja de un cuchillo. Sería tan fácil acabar allí mismo con su vida, en ese mismo instante, pensó. Pero eso sería un error. La orden enviaría a otro guardián —a alguien que ella no conocería—, y el meticuloso plan psicológico que había puesto en marcha tendría que volver a empezar. Y eso era algo que no podía permitir. Jordan se encontraba bajo una tremenda presión por parte del cardenal Canesi para que encontrase la Quintaesencia y el Testamento. Si ellos fracasaban, toda su base de poder estaría en peligro, quizá de un modo irrevocable. No, su forma de proceder era la correcta, de eso estaba completamente segura.


  Su mano volvió a moverse, esta vez buscando debajo de la ropa de Jenny como si fuesen amantes en un apasionado abrazo amoroso. Sacó un teléfono móvil y se lo lanzó a Giancarlo. Luego, felizmente, encontró el arma. Por un momento, la luz arrancó reflejos rojos y verdes de la madreperla de la empuñadura de la navaja de la chica. Camille sonrió. Se había tomado el trabajo de hacer un duplicado de la pequeña navaja de Jenny porque no tenía modo de saber si la joven la llevaría consigo o si ella sería capaz de encontrarla cuando la necesitara. Ahora no tendría que usar el duplicado, pensó, mientras guardaba el pequeño cuchillo de Jenny debajo de su hábito, pero sería un agradable recuerdo para la colección secreta que había ido formando a lo largo de los años, pequeños objetos, posiblemente incluso insignificantes, excepto por el hecho de que cada uno de ellos poseía una siniestra intimidad, ya que se los había robado a Jordan, a Bravo, a Anthony y a Dexter.


  Su momento acabó y le hizo una breve seña a Giancarlo. Juntos llevaron a Jenny a una pequeña habitación que había en el corredor y allí la dejaron. De regreso en el pasillo, Camille recuperó sus zapatos y se los calzó. Después de despachar a Giancarlo con nuevas instrucciones, se fundió en las sombras.


  Mientras Giancarlo regresaba rápidamente a la iglesia alcanzó a oír a sus espaldas el suave ruido de la hoja de la navaja al abrirse.


  En el interior de la rectoría, Bravo se sentó súbitamente, el duro borde de la silla clavándosele dolorosamente en la parte posterior de los muslos. «¿Cómo ha podido hacer algo así? —pensó—. ¿Cómo ha podido no decirme nada?». Cuando levantó la vista, el padre Mosto estaba observándolo con una mirada incisiva.


  —No tengo idea de si Jenny es el traidor o no, Braverman, pero sí sé que tu padre estaba demasiado implicado como para hacer un juicio objetivo. Creo que fue por eso por lo que te envió a que conocieras a Jenny, para que tú dieras ese siguiente paso que él no pudo dar, para que pudieras descubrir la verdad acerca de ella.


  —Pero eso que dice no tiene ningún sentido. —Bravo meneó la cabeza—. Prácticamente todos la detestan y se sienten agraviados por ella. ¿No la convierte eso en la primera en caer bajo sospecha?


  —En realidad, Jenny sería la última persona de la que sospecharían. Piensa en esto: es injuriada, los demás se burlan de ella, siempre está en primer plano, nunca en las sombras.


  —A menos que esté cumpliendo una misión sobre el terreno.


  El sacerdote no dijo nada, no había necesidad de hacerlo.


  —¿Habló mi padre con Paolo Zorzi acerca de Jenny? Después de todo, Zorzi fue quien la entrenó.


  —No olvides que Paolo Zorzi también figura en esa lista —dijo el padre Mosto.


  Bravo miró por encima del hombro hacia la puerta cerrada.


  —¿Usted cree que ella puede ser el traidor?


  —Yo… —comenzó a decir el sacerdote, pero luego dudó—. Yo la temo, porque fue capaz de llegar a Dexter de un modo que nadie más pudo conseguir. Ni siquiera tu madre, diría yo.


  Algo aulló dentro de la cabeza de Bravo.


  —No puedo creerlo. ¿Mi padre tenía una aventura con Jenny?


  —Yo conocía a Dexter desde hacía más tiempo que cualquiera de los demás. Eso es un hecho. —Los ojos del padre Mosto rebosaban comprensión—. Debes encontrar el perdón en tu corazón, hijo mío. Tu padre era un hombre realmente extraordinario, consiguió cosas extraordinarias.


  —Pero nunca nos lo dijo.


  —¿Por qué iba a hacerlo? Dexter llevaba una doble vida, Braverman, ahora lo sabes mejor que nadie.


  —Pero mi padre le doblaba la edad. —Bravo alzó la cabeza—. ¿Es posible que usted, un sacerdote, perdone lo que hizo?


  —¿Acaso esperas que lo condene? —Se sentó frente a Bravo, tan cerca de él que sus rodillas se tocaron—. Yo era, antes que nada, amigo de Dexter. Le aconsejaba de la mejor manera posible pero… no es necesario que te diga que tu padre era un hombre con muchos secretos. Podía separar perfectamente sus dos vidas; una no interfería en la otra. Por razones que ni siquiera soy capaz de empezar a imaginar, Dexter vivía profundamente dentro de sí mismo.


  El padre Mosto se levantó y apoyó una mano sobre el hombro de Bravo.


  —Hay algo de lo que estoy seguro: Dexter amaba a tu madre, profunda y completamente. Nada de lo que hizo podría cambiar eso.


  Bravo asintió en silencio, perdido en sus propios y confusos pensamientos.


  —Cuando somos pequeños vemos a nuestros padres a través de los ojos de un niño. Si se pelean pensamos que se odian. Pero cuando nos convertimos en adultos descubrimos que la gente, incluidos nuestros padres, es muy compleja. Es posible discutir y pelearse y aun así estar enamorados. Lo que debes tener en cuenta es que tu padre jamás abandonó a tu madre, jamás os abandonó a ti y a tu hermana. Cuando tu madre enfermó, estuvo a su lado todo el tiempo. Y cuando murió… Dios mío, sufrió un terrible dolor. Una parte de él también murió ese día, eso puedo asegurarlo.


  El padre Mosto suspiró.


  —Es una información dura, Braverman, pero es mejor conocer la verdad, ¿no crees? Todas tus decisiones deben surgir de la verdad.


  Bravo alzó la vista.


  —Pero Jenny y yo…


  No pudo acabar la frase. ¿Acaso Jenny había seducido a su padre del mismo modo que lo había seducido a él en aquella habitación de hotel en Venecia? Por supuesto, también había habido aquella relación sexual apasionada en el mont Saint Michel, pero, incluso entonces, ¿no había sido ella quien lo había buscado? Sí, él había sentido ternura hacia ella, pero ella lo había buscado, había sentido su calor, había visto el deseo reflejado en sus ojos…


  En los ojos del sacerdote se advertía un gran cansancio y cierta tristeza.


  —Te ruego que no le entregues tu confianza como lo hizo tu padre. Te ruego que te mantengas en guardia.


  «Demasiado tarde —pensó Bravo amargamente—. Jodidamente tarde».


  El padre Mosto permaneció en silencio, dando a Bravo el tiempo que necesitaba mientras luchaba por aclarar sus pensamientos.


  Finalmente, Bravo se levantó.


  —Es hora de que hablemos de la razón que impulsó a mi padre a enviarme aquí.


  El sacerdote asintió con una expresión de preocupación en el rostro.


  —Por supuesto.


  —El armario de las limosnas.


  —Ah, sospechaba que se trataba de un objeto de mi rectoría. Dexter se pasaba muchas horas solo aquí, estudiando e investigando.


  El padre Mosto sacó una llave y abrió el enorme armario de madera quitando la cadena.


  En ese momento sonó un timbre en su escritorio. Por un momento, lo ignoró, retirando el candado y la cadena del armario. Luego, como el timbre continuaba sonando, dijo:


  —Debes perdonarme un momento, me necesitan en la iglesia.


  Cuando el padre Mosto giró en la esquina del corredor, comprobó que varias de las lámparas estaban apagadas y tomó nota mentalmente de que debía volver a encenderlas a su regreso a la rectoría. Apuró el paso, concentrado en Braverman y Dexter, que sin duda fue la razón de que no oyese nada. El ataque fue tan silencioso, tan veloz, que no sintió nada, hasta que la hoja del cuchillo le rebanó el cuello. Sintió un gran latido en su interior y se agitó violentamente mientras la sangre comenzaba a manar. Intentó gritar pero, casi de inmediato, la oscuridad se cernió sobre su conciencia y sintió una curiosa lasitud, de modo que quiso dormir incluso mientras trataba de luchar. Pero ¿luchar contra qué? La vida escapaba de su cuerpo con cada latido del corazón.


  Su último pensamiento… no tuvo ningún último pensamiento. Estaba muerto antes de caer pesadamente sobre el suelo de piedra cubierto de sangre.


  Sin esperar a que el padre Mosto regresara, Bravo abrió las pesadas puertas del armario. El interior olía a siglos y a cedro; las paredes del armario estaban forradas con paneles de esa madera aromática. En él había tres estantes de madera separados por un amplio espacio. Abrió el cepillo para las limosnas y revisó el contenido, que incluía el libro mayor y otros papeles y archivos diversos, sin encontrar lo que estaba buscando. Se quedó un momento, confuso y pensativo, respirando el aroma penetrante del cedro. Estaba seguro de que no había interpretado mal el código de su padre. ¿Dónde estaba el monedero?


  Entonces algo le sucedió. Aunque su apariencia era antigua, los paneles de cedro ricamente aromáticos eran relativamente nuevos, y ese armario parecía tener más de doscientos años. Picado por la curiosidad, comenzó a dar golpes secos y cortos en los paneles.


  Su oído, afinado a los pequeños sonidos, percibió lo que esperaba: un hueco especial. Introdujo las uñas en el intersticio que había entre los paneles y tiró hacia afuera. Al quitar uno de los paneles descubrió una pequeña cavidad de la que extrajo un curioso objeto; era frío al tacto y brillaba bajo la luz de la lámpara. Una investigación más minuciosa reveló que estaba hecho de acero maravillosamente trabajado para darle la forma de un pequeño monedero. La parte superior redondeada carecía de asa. Advirtió, en cambio, un minúsculo cuadrado. Había visto antes esa forma de cerrojo.


  Sacó los gemelos e insertó el que no servía para abrir la cerradura en Saint Malo. Éste encajó perfectamente, tal como esperaba. En el momento en que iba a abrir el monedero oyó un ruido, el impacto seco de una ventana batiente agitada por el viento, seguido de lo que sonó como un gemido proferido por una garganta estrangulada.


  Llegó a la puerta en dos zancadas y la abrió de par en par.


  —¿Jenny? ¿Padre Mosto?


  El corredor desierto se extendía en ambas direcciones, y en él reinaba un silencio espectral. Bravo podía sentir el latido del corazón y la sangre golpeando detrás de sus oídos. Entonces oyó agua que goteaba a pocos pasos. ¿Dónde demonios estaba Jenny?


  Guardó rápidamente el monedero en el bolsillo y se aventuró por el corredor apenas iluminado. Al girar en el primer recodo vio una forma tendida en el suelo de piedra.


  —¿Jenny?


  Echó a correr y resbaló. Las piedras estaban mojadas por la humedad del canal y algo más, algo pringoso y ligeramente viscoso. Sangre. A sus pies había un cuerpo grotescamente tendido y vestido con el hábito de un sacerdote. El rostro del padre Mosto, pálido y casi verde, lo miraba con los ojos fijos y vidriosos. Tenía un tajo en el cuello y la sangre, que al principio había brotado a borbotones, aún goteaba de la herida. Junto a él, en el creciente charco de sangre, estaba el arma asesina: un cuchillo.


  Bravo se arrodilló y lo examinó detenidamente sin tocarlo. Era una navaja estrecha con madreperla, la misma que Jenny había utilizado para descorchar la botella de vino.


  ¿Jenny había asesinado al padre Mosto? No podía creerlo. Pero si era inocente, ¿dónde estaba?


  En ese momento oyó una suave raspadura en el suelo de piedra, se levantó y corrió hacia lo que sonaba como unas pisadas furtivas y ligeras. Las lámparas estaban apagadas en esa sección del corredor y, cuanto más se alejaba Bravo del cuerpo sin vida tendido en un charco de sangre, más se adentraba en la penumbra del húmedo pasadizo, hasta que ya no pudo ver más allá de sus pies.


  Aun así, continuó andando. ¿Qué otra cosa podía hacer? De pronto, algo le indicó que había alguien a su espalda y se volvió justo para recibir un golpe en la frente que hizo que la cabeza se le doblara hacia atrás. Trastabilló hasta chocar contra una pared húmeda y legamosa y recibió un nuevo golpe.


  Bravo permitió que su atacante descargase otro golpe, pero esta vez consiguió coger la muñeca del brazo extendido y se asombró al descubrir lo fina que era, la extrema suavidad de la piel. Estaba siendo atacado por una mujer.


  —Jenny —jadeó—, ¿por qué haces esto?


  Otro golpe lo sacudió violentamente, pero se negó a soltar la muñeca de su atacante y la dobló con fuerza hacia atrás, al tiempo que oía el instantáneo siseo de dolor que escapaba de los labios de su rival. Rozándola al intentar esquivar otro golpe, Bravo sintió la turgencia de sus pechos y la hizo girar con intención de rodearle el cuello con el brazo, pero ella lo golpeó en la nariz con el canto de la mano. Su cabeza salió disparada hacia atrás y la visión se tornó borrosa cuando las lágrimas afluyeron a sus ojos, cegándolo por un instante. Su adversaria aprovechó el momento para liberar su muñeca. Bravo tuvo entonces la fugaz impresión de una figura femenina que se alejaba corriendo; luego su silueta se hizo más nítida contra la blanca luminosidad del día cuando ella abrió una puerta lateral y desapareció.


  Bravo sacudió la cabeza tratando de aclarársela. Luego avanzó tambaleándose en dirección a la puerta de salida. Y una vez allí se encontró en un estrecho callejón que discurría junto a las aguas del canal. Un cúmulo de reflejos, moviéndose y ondulándose, se elevó hacia él como si procedieran de una pintura alterada por el pincel de un artista.


  Un poco más adelante se veía el arco de piedra de un puente. La luz del sol le golpeó el rostro y, al entornar los ojos, creyó ver una figura femenina que cruzaba apresuradamente el puente en medio de la multitud. Enjugándose las últimas lágrimas, se abrió pasó entre la masa de turistas sudorosos, pero llegó a la parte superior del puente sin haber sido capaz de identificar a Jenny. Permaneció allí un momento, de espaldas a la multitud, estudiando a la gente que ocupaba la plaza que se abría al otro lado del puente. De pronto comenzó a tambalearse; la cabeza le daba vueltas, no sólo a causa de la claridad y el intenso calor, sino también por los golpes que había recibido en el corredor fuera de la rectoría.


  ¿Qué otra mujer habría tenido la potencia física y la habilidad para luchar cuerpo a cuerpo de ese modo? Y entonces, como si una fotografía quedase súbitamente enfocada, recordó lo que Jenny había dicho cuando él le mostró la SIG Sauer de su padre: «Tal vez deberías dejar que yo llevase el arma». Si ella fuese la traidora, evidentemente habría querido tener el arma.


  Bravo estaba tan perdido en esta dolorosa línea de conjeturas que no se percató de la presencia de los dos hombres que se acercaban por su espalda y, antes de que pudiera comprender lo que estaba pasando, lo empujaron por encima del borde del puente. Cayó sobre la cubierta de un motoscafo. Un segundo después alguien le cubrió la cabeza con un saco y la embarcación se puso en marcha. Lo cogieron de los pies y oyó que alguien decía algo con tono urgente muy cerca de él; ignoró al hombre y luchó denodadamente, pero muy pronto le sujetaron los brazos al costado del cuerpo. Usando la frente a modo de ariete, Bravo se lanzó hacia adelante y alcanzó a uno de sus captores. Intentó repetir el golpe aprovechando la momentánea ventaja, pero un impacto preciso detrás de su oreja derecha lo dejó inconsciente.


  Capítulo 16


  Cuando Jenny despertó estaba rodeada de una absoluta oscuridad. Dejó escapar un gemido. Incluso el leve roce de la zona posterior de la cabeza le producía una oleada de mareo y náusea que la hacía gemir de dolor. Sostuvo su dolorida cabeza entre las manos durante un momento. ¿Qué había pasado? Estaba hablando con aquel sacerdote y luego…


  Con un gran esfuerzo logró apoyarse contra la pared; estaba húmeda y fría. Extendió la mano y encontró una superficie de piedra. Luego se movió lentamente a lo largo de la pared hasta encontrar una puerta. Intentó accionar el picaporte de hierro forjado, pero la puerta estaba cerrada con llave. Retrocedió un par de pasos, respiró profundamente y luego dejó escapar el aire poco a poco. Repitió el proceso tres veces, cada inhalación y exhalación más profunda que la última. Luego, cobrando fuerzas, abrió la puerta de un violento puntapié. Se tambaleó hacia atrás y estuvo a punto de caer al suelo, el esfuerzo le había provocado otra oleada de vértigo y náusea. Esta vez volvió la cabeza hacia un lado y vomitó todo lo que tenía en el estómago.


  Cuando salió al corredor se encontró con más oscuridad. Fue entonces cuando recordó la pequeña linterna que llevaba en el bolsillo. La encendió y orientó la luz en ambas direcciones. Le llevó un momento descubrir el cuerpo tendido en el suelo. Al principio pensó que era Bravo y el corazón le dio un vuelco, al tiempo que se acentuaba el dolor en su cabeza. Sin embargo, al acercarse al cuerpo inmóvil vio las vestiduras de un sacerdote y reconoció al padre Mosto.


  Con suma cautela continuó acercándose al lugar donde el cuerpo yacía torcido y ensangrentado. Un súbito reflejo concitó su atención, una superficie metálica reflejada por el haz de luz dela linterna. Se acercó aún más y se encontró contemplando un charco de sangre que se había tornado negra y brillante como el aceite bajo la luz. En el charco, brillando con destellos malignos, había un pequeño cuchillo que parecía… ¡no, no podía ser! Buscó en el bolsillo y descubrió que su navaja había desaparecido. Acto seguido examinó con mayor atención la navaja de resorte que había en el suelo. La recogió, ya que necesitaba una confirmación visceral.


  «¡Oh, Dios —pensó—, es la mía!».


  Alguien la había atacado, le había robado la navaja y la había utilizado para cortarle el cuello al padre Mosto. Pero ¿cómo podían saber que ella llevaba esa navaja? No había tiempo ni forma de contestar ahora a esas preguntas.


  —¡Bravo! —llamó—. ¡Bravo!


  Corrió de regreso a la rectoría y alcanzó a la puerta lateral, que estaba lo suficientemente abierta como para permitir que un estrecho triángulo de luz se filtrase en el corredor. Parecía lógico que quienquiera que hubiese asesinado al padre Mosto utilizara esta puerta para escapar. No obstante, para estar segura, inspeccionó la rectoría. Vio el gran armario de madera con la puertas abiertas y un panel interno fuera de lugar, pero no había ni rastros de Bravo. Maldiciéndose por lo bajo, regresó rápidamente al corredor y salió por la puerta lateral al ardiente calor de la mañana.


  Casi de inmediato advirtió el tumulto en el puente de piedra que cruzaba el canal. La gente se mostró más que dispuesta a hablarle del hombre al que habían empujado del puente hacia un motoscafo que esperaba debajo.


  Un hombre mayor, vestido impecablemente al estilo veneciano, estaba indignado.


  —¡Los terroristas se lo han llevado!


  —¿Cómo sabe que eran terroristas? —preguntó Jenny.


  —Lo han secuestrado, ¿no es así? ¿Qué otra cosa podían ser? ¡Y a plena luz del día, ¿se lo puede imaginar?! —Hizo un gesto airado—. ¿Desde cuándo Venecia se ha convertido en Estados Unidos?


  Camille, que observaba a Jenny desde la protección que le daba un portal oscuro, aún vibraba con la adrenalina que se había disparado en su organismo. Necesitaba un cigarrillo desesperadamente, pero la nicotina la calmaría, y no era eso lo que ella deseaba ahora. No había nada como una sesión de ejercicio físico extremo para hacer que te sintieras viva, pensó. Para hacerte sentir vital, para demostrar que aún eres joven.


  Mientras seguía el progreso de la investigación de Jenny, se pasó un trozo de tela doblada por el costado de la boca con aire ausente. La tela ya estaba manchada con su sangre. El cuerpo le dolía allí donde Bravo la había golpeado, pero era un dolor delicioso, que rayaba en lo erótico, y sentía la respiración caliente en la garganta. Haber estado en contacto físico primero con Jenny y luego con Bravo, haber sentido el peso cálido de ella entre sus brazos, saber que estaba completamente indefensa, y luego enfrentarse a Bravo, sabiendo que ambos habían sido amantes, sentir al otro en su musculatura, como una sombra o una leve depresión en una almohada con todos sus aromas íntimos, la estimulaba más que ninguna otra cosa en el mundo.


  Bravo, por supuesto, no había sido tan dócil como Jenny. Él había luchado, se había resistido, permitiéndole evaluar personalmente el trabajo que su padre había hecho con él; esa breve lucha lo había acercado a ella de un modo que encontró agradable. A lo largo de todos esos años, Camille había examinado y estimulado a Bravo, especialmente a través de Jordan, de maneras que él jamás había sido capaz de sospechar. Era bueno haber podido tomar una medida física de Bravo… más que bueno, era justo. Como una hechicera, ella había sido capaz de transformar una imagen en una fotografía y resucitarla. Bravo era como una silla hermosa que ella había deseado una vez, con una pata rota, tambaleante, a punto de caerse.


  En el padre Mosto no pensaba en absoluto. Para ella no tenía ninguna importancia excepto como un objeto a través del cual estaba separando a los amantes, aislando a Bravo, dejando al descubierto el punto vulnerable por el cual finalmente ella lo destruiría.


  Jenny, apoyada en el parapeto de piedra del puente, fue asaltada por la duda. Estaba en medio de una pesadilla, en gran parte creada por ella. Había estado tan paralizada por sus crecientes sentimientos hacia Bravo y su culpa por no contarle la verdad acerca de sí misma que había permitido que sus instintos se embotasen. Había olvidado quién era y, en consecuencia, se había vuelto vulnerable a un astuto ataque por parte de los caballeros disfrazados de sacerdotes, ya que ésa era la única explicación lógica para lo que había ocurrido. Ahora Bravo estaba en manos de sus enemigos; lo peor había sucedido y la culpa era suya.


  Para colmo de males, ella era plenamente consciente de que estaba siendo vigilada. No sabía por quién. Aunque hacía sólo una hora había supuesto que se trataba de Michael Berio, en este momento se negaba a consentir ninguno de esos baches de fe. Lo peor que podía hacer era dejarse guiar por viejas suposiciones. Ahora estaba inmersa en un juego completamente nuevo, y si no era capaz de adaptarse —y de prisa—, la orden lo perdería todo.


  Aunque fuese lo último que deseaba hacer en el mundo, tenía que llamar a Paolo Zorzi y reconocer su fracaso. Necesitaba ayuda. Buscó su teléfono móvil y se preparó para la andanada de improperios que él le dedicaría. Entonces se le heló la sangre en las venas; su móvil también había desaparecido.


  Cerró los ojos con fuerza tratando de controlar el dolor que sentía en la cabeza y el cuello. Respiró lenta y profundamente, permitiendo que la cuota extra de oxígeno que estaba incorporando hiciera su trabajo. Lo primero era lo primero. Tenía que escapar a la vigilancia de sus enemigos. En Venecia, lo sabía, podía caminar toda la tarde y aun así no estar segura de haber despistado a su perseguidor. No había vehículos que le permitiesen alejarse, y las embarcaciones eran demasiado abiertas y lentas como para servirle de alguna utilidad.


  Entonces recordó algo que había leído mientras estudiaba la guía Michelin. Se irguió y miró en todas direcciones, como si no estuviese segura de qué camino seguir… algo que no distaba mucho de la verdad. Cruzó al extremo más alejado del puente y atravesó el pequeño campo, girando en una estrecha calle lateral. Allí, entró en una tienda donde vendían máscaras. Mientras el dueño preparaba y envolvía una máscara para un cliente, ella echó un vistazo al interior de la tienda, examinando las filas de máscaras de cuero que colgaban de las paredes. Del mismo modo en que habían hecho los artesanos con el vidrio soplado, el papel marmolado y las sedas de Fortuny, Venecia había elevado la fabricación de máscaras a la categoría de arte. Las máscaras que representaban a distintos personajes, muchos de ellos pertenecientes a la commedia dell’arte, se usaban durante la celebración del famoso carnaval, que tradicionalmente daba comienzo el día después de Navidad y se prolongaba hasta el día después del Miércoles de Ceniza. Todas las leyes quedaban suspendidas durante el carnaval, y todo el mundo, clases altas y bajas, se mezclaban en las calles, una práctica nacida del deseo del dux de poder caminar por las calles de su ciudad y visitar a aquellas mujeres con las que deseaba acostarse en el más absoluto anonimato.


  Una horda de ojos tristes, narices grotescas y bocas sonrientes la miraban desde las paredes, y era tal la pericia de los artesanos que cada máscara parecía transmitir una emoción: ardor, alegría o amenaza. Había también largos mantos de telas suntuosas, que se denominaban tabarro, según le explicó el dueño de la tienda. Cuando los celebrantes se vestían con esos mantos, junto con una máscara y una bauta, una capucha negra de seda y una pequeña capa de encaje, podían pasar junto a su propia esposa o hija sin ser reconocidos.


  Cuando el hombre quiso saber en qué podía ayudarla, Jenny le preguntó cómo llegar a Rio Trovaso, que, según resultó, se encontraba más cerca de lo que ella pensaba. Luego abandonó la tienda a regañadientes, como si abandonase una fiesta llena de nuevas y fascinantes amistades.


  No le resultó difícil encontrar Rio Trovaso, y siguió la calle hasta el cruce con Rio Ognissanti. Al girar en la esquina se topó con el Squero, uno de los pocos astilleros que quedaban en la ciudad donde se construían y reparaban las omnipresentes góndolas que surcaban los canales venecianos. El astillero consistía en tres edificios de madera —algo poco habitual en Venecia— y un pequeño muelle que se extendía delante del propio taller.


  Jenny entró sin vacilar. Uno de los venenos de Venecia actuaba ahora en su provecho. Mediante una generosa suma de dinero consiguió un atuendo de trabajador del astillero. El maestro carpintero que dirigía los trabajos en el Squero no le hizo ninguna pregunta; toda la respuesta que necesitaba estaba contenida en los euros que ella depositó en la palma de su mano extendida. El atuendo incluía una gorra bajo la cual escondió el pelo largo. La visera bajada sobre la frente ayudaba a ocultar parte del rostro pero, como medida adicional, Jenny cogió un trozo de carbón del taller, se tiznó las mejillas y a continuación lo hizo girar entre las manos para oscurecerlas también.


  Por otra suma incluso más pequeña consiguió que el maestro carpintero la condujese a través de un pasadizo al edificio contiguo, que era donde vivían los empleados del astillero. El hombre la acompañó a través de la planta baja y ambos salieron del edificio por una puerta lateral, caminando varias manzanas con ella como si fuese uno de los miembros de su personal. Entraron en un café y el hombre se marchó minutos más tarde.


  Jenny, con su nuevo disfraz, salió del café y echó a andar aparentemente sin rumbo. En realidad, estaba comprobando si alguien la seguía, volviendo lentamente sobre sus pasos, girando y volviendo a girar en calles que ahora le resultaban tan familiares como las de su ciudad natal, hasta asegurarse de que nadie la seguía.


  Luego regresó a la zona de la iglesia de l’Angelo Nicolò en IMendicoli, donde se detuvo un momento para estudiar los alrededores. La calle estaba dominada por la policía y grupos de turistas curiosos. Obviamente, ya habían descubierto el cuerpo sin vida del padre Mosto.


  Se preguntó si los caballeros mantenían vigilada la zona. Ellos la habían perdido, de eso estaba segura; ¿mantendrían algunos hombres allí? Jenny pensó que no. Los caballeros sabrían que ella, al haber perdido a Bravo, no tendría ninguna razón para regresar a la iglesia. Imaginó que estarían explorando una sección circular de la ciudad, aumentando progresivamente el radio de la búsqueda a medida que pasaba el tiempo y no conseguían dar con ella. De hecho, los caballeros se alejarían cada vez más de ese lugar.


  Echó a andar nuevamente, pasó por delante de la entrada de la iglesia, que estaba atestada de policías y personal del departamento forense. Luego giró en la esquina y se dirigió a la calle siguiente. En la entrada de Santa Marina Maggiore se detuvo y, usando la campana de latón empotrada en la pared de estuco junto a la puerta de madera color azul índigo, se anunció.


  Si la primera acción había sido librarse de la vigilancia de sus enemigos, la segunda era encontrar refugio y ayuda. Y a Jenny no se le ocurrió un mejor lugar para ello que con las monjas de Santa Marina Maggiore.


  La puerta se abrió casi al instante y se encontró frente a un rostro ovalado y pálido en el que se mezclaban el miedo y la suspicacia.


  —¿Qué desea, signore?


  La monja era joven; el horror vivido en la puerta de al lado hizo que su pregunta fuese anormalmente abrupta y casi hostil.


  —Necesito ver a la madre abadesa —dijo Jenny.


  —Lo siento, signore, pero hoy es imposible. —La monja no pudo evitar desviar la mirada hacia la calle en dirección al costado de la iglesia—. La abadesa está muy ocupada.


  —¿Dejaría a un suplicante en la entrada del convento?


  —Tengo órdenes —dijo obstinadamente la joven monja—. La abadesa no puede ver a nadie.


  —Ella debe verme a mí.


  —¿Debe verla?


  Ante el sonido de esa voz más profunda y madura, la joven monja se sobresaltó y, volviéndose, vio que había otra monja de pie junto a ella.


  —Eso será todo, sor Andriana. Ahora puede ocuparse del jardín.


  —Sí, madre.


  Sor Andriana hizo una pequeña reverencia y con una mirada aterrada por encima del hombro se alejó a toda prisa.


  —Pase, por favor —dijo la monja mayor—. Debe disculpar a sor Andriana, es muy joven, como puede ver, y es una converse. —Su voz era grave, casi masculina. Era una mujer alta y delgada, con las caderas estrechas de un muchacho, y parecía deslizarse a través de las lajas de piedra gracias a un misterioso medio de locomoción—. Mi nombre es sor Maffia di Albori. Soy una de las madri di consiglio, el consejo rector de Santa Marina Maggiore.


  En el momento en que Jenny atravesó el umbral, sor Maffia di Albori cerró la puerta y volvió a colocar el enorme y antiguo cerrojo. Sin pronunciar palabra, condujo a Jenny hasta una fuente de piedra, debajo de la cual había una pila de agua fresca.


  —Lávese la cara, por favor —dijo sor Maffia di Albori.


  Jenny obedeció, se inclinó y recogió agua con las manos ahuecadas para lavarse el tizne de carbón de las mejillas. Cuando se volvió, sor Maffia di Albori le dio un pedazo de muselina sin teñir, que usó para secarse el rostro.


  —Quítese la gorra, por favor. —Cuando Jenny lo hizo, la monja dejó escapar un sonido ronco—. Ahora ya puede presentarse como corresponde.


  —Me llamo Jenny Logan.


  —¿Y de quién o de qué estás huyendo, Jenny Logan?


  Sor Maffia di Albori no era una mujer hermosa. No necesitaba la belleza, ya que poseía un rostro poderoso con una gran nariz romana, pómulos prominentes y una barbilla que se proyectaba como la hoja de una espada.


  —De los caballeros de San Clemente —dijo Jenny—. Dos o más de sus agentes se infiltraron en la iglesia y asesinaron al padre Mosto.


  —¿No me digas? —Sor Maffia di Albori estudió a Jenny con los ojos hundidos y curiosos de una intelectual—. ¿Y te arriesgarías a adivinar cuál fue el método empleado para asesinar al padre Mosto?


  —No tengo que adivinarlo, yo lo vi —dijo Jenny—. Le habían cortado el cuello.


  —¿Y el arma del crimen? —preguntó sor Maffia di Albori fríamente.


  —Un cuchillo… una navaja de resorte con mango de madreperla, para ser exactos.


  Sor Maffia di Albori dio un paso decidido hacia ella.


  —¡No me mientas, jovencita!


  —Lo sé porque es mi cuchillo. Alguien me lo robó.


  Le explicó brevemente a la monja lo que le había ocurrido.


  La madre di consiglio escuchó su relato inexpresivamente y sin hacer ningún comentario. Jenny podría haber estado contándole cómo había perdido los dos euros que sor Maffia di Albori le había dado para que comprase una botella de leche.


  —¿Y por qué decidiste venir a Santa Marina Maggiore, Jenny Logan?


  —Necesito ayuda.


  —¿Y qué es lo que te hace pensar que puedes encontrarla aquí?


  —Me dijeron que debía preguntar por el Anacoreta.


  Entre ambas se hizo un silencio mortal.


  —¿Quién te dijo eso?


  —El Plomero.


  El rostro de la monja pareció volverse blanco como la harina. Le llevó un momento reponerse.


  —¿Tú eres «esa». Jenny?


  —Sí.


  —Debes esperar aquí —dijo entonces sor Maffia di Albori—. No te moverás ni hablarás con nadie salvo conmigo, aunque alguien se dirija a ti, ¿entendido?


  —Sí, madre —dijo Jenny con la misma docilidad que sor Andriana.


  —No eres converse y tampoco monache da coro. No estás obligada a dirigirte a mí como madre.


  —Aun así, lo haré, madre.


  La madre di consiglio asintió.


  —Como quieras.


  Se volvió, pero no antes de que Jenny alcanzara a percibir un ligero brillo de placer en sus ojos.


  Jenny, sola en la antecámara oscura y mohosa, permaneció en silencio, esperando como le habían ordenado. En la habitación no había ventanas, y el escaso mobiliario —dos sillas y un sofá— tenía un aspecto incómodo y desagradable, como si hubiese sido fabricado para la sala de visitas de una prisión. El suelo era un mosaico que representaba la Crucifixión, desteñido ahora por el paso del tiempo y quizá el agua de la laguna. Aun así, era evidente que sólo se habían utilizado los colores más apagados, ya que en el convento los tonos brillantes eran considerados indecorosos y debían ser evitados. En tres de los lados, unas arcadas conducían a un interior aún más oscuro.


  Unas voces comenzaron a cantar en la distancia, mientras la sexta, la oración del mediodía, flotaba a través del convento de monjas. Como siempre, su mente estaba ocupada por Dexter. Él fue él quien le habló de Santa Marina Maggiore, quien le dijo que debía preguntar por el Anacoreta. Dexter era el Plomero; así era, le había confiado, cómo le llamaban las monjas del convento de Santa Marina Maggiore. Cuando ella le preguntó la razón de ese nombre, Dexter la había obsequiado con esa sonrisa sesgada y burlona que a ella tanto la cautivaba.


  —Como tantas otras cosas, procede del latín y significa plomo —le había dicho él—. En tiempos medievales, los techos se emplomaban, de modo que los plomeros eran constructores de techos. Las monjas de Santa Marina Maggiore me llaman el Plomero porque creen que yo sostenía el techo encima de sus cabezas.


  —¿Y lo hacías? —había preguntado ella.


  Otra vez esa sonrisa burlona y sesgada se dibujó en sus labios.


  —En cierto sentido, supongo, con dinero… y con mi fe en ellas.


  Evidentemente, Jenny quería saber más, pero no le había preguntado, y él tampoco le había contado nada. Ahora, contra todo pronóstico, allí estaba, en Santa Marina Maggiore, pidiendo ver al Anacoreta, sin saber siquiera quién o qué era. Pero así era como siempre habían sido las cosas entre Dexter y ella, se dijo: él decía algo y ella lo tomaba como un artículo de fe, desde… Pero no quería pensar en eso ahora y, con una violenta torsión mental, orientó sus pensamientos en otra dirección.


  Abrió los ojos. Debajo de sus pies, los ojos tristes de Jesús le imploraban. ¿Qué era lo que le pedía? Fe, por supuesto. Para un católico con fe la vida era muy simple. La frase «Ten fe, es la voluntad de Dios» cubría cualquier situación, no importaba cuán terrible pudiera ser. La vida, no obstante, era cualquier cosa menos simple, y a ella le parecía que las trivialidades que escapaban de los labios de los sacerdotes eran como pompas de jabón, incapaces de sostenerse a sí mismas, desapareciendo casi al mismo tiempo en que eran pronunciadas.


  La plegaria del mediodía ya casi había acabado cuando sor Maffia di Albori regresó a la pequeña antecámara. Sus mejillas estaban sonrojadas, como si se hubiese apresurado en volver.


  —Ven conmigo, Jenny —dijo.


  La joven obedeció a la madre di consiglio. Después de pasar por debajo del arco central, sor Maffia di Albori atravesó una puerta y salió a un pórtico sostenido por delicadas columnas de piedra caliza clara con capiteles trebolados. El pórtico descendía hasta un jardín cuadrado, dividido en cuatro parcelas iguales, cada una de ellas con diferentes plantas. En una se cultivaban hierbas verdes, en otra había una pequeña higuera, un limero y un peral. En la tercera alcanzó a ver las cabezas de zanahorias y remolachas, junto con las pieles brillantes y oscuras de berenjenas y los bordes arrugados de la achicoria, mientras que la cuarta contenía una serie de diminutas y complejas plantas con hojas que no pudo identificar.


  Era en esa parcela donde estaba trabajando sor Andriana, arrodillada y revolviendo la tierra con un desplantador, quitando semillas, recortando cuidadosamente las plantas. La joven monja no alzó la vista cuando pasaron junto a ella, pero Jenny se percató de que sus hombros se tensaban, y sintió una punzada de compasión por la muchacha.


  Los senderos entre las distintas secciones formaban una cruz cuyo centro atravesaron en dirección a las habitaciones privadas de Santa Marina Maggiore. Jenny estaba lo bastante familiarizada con los conventos como para saber que le estaban concediendo un honor, ya que normalmente a ningún extraño se le permitía el acceso a las habitaciones interiores.


  —Es mejor que te prepare para tus entrevistas —dijo sor Maffia di Albori con su voz sobria y vagamente masculina—. Tal vez sepas que la mayoría de las monjas de Venecia proceden de las clases altas de la sociedad. La sociedad interior, nuestra sociedad, está formada a lo largo de líneas estrictamente jerárquicas. Están las monache da coro, las monjas del coro, aquellas de noble cuna, y luego están las converse, las monjas socialmente inferiores. Así era en el año 1500 y así sigue siendo en nuestros días.


  Para entonces ya habían cruzado el jardín y pasado debajo de otro arco más grande, el portal que daba acceso a los terrenos enclaustrados del convento propiamente dicho. Esta parte de la estructura del edificio estaba muy alejada de la calle, más próxima a la iglesia de lo que Jenny habría imaginado. Pero la arquitectura veneciana tenía una forma especial de imitar las calles de la ciudad, que a menudo giraban sobre sí mismas. Era inevitable que uno acabara perdiéndose en Venecia: era algo que formaba parte de las agradables peculiaridades de la ciudad.


  La oración del mediodía había concluido, y en el interior del edificio reinaba un profundo silencio, apenas con la leve sugerencia de ecos que llegaban hasta ellas de vez en cuando, como el suave oleaje de las aguas de la laguna contra los antiguos pilotes.


  Desde una diminuta antecámara de forma ovalada accedieron a un corredor largo y estrecho, carente de todo adorno y color. El techo era abovedado y había lámparas eléctricas en nichos excavados en la pared donde antaño debían de haber ardido las velas.


  En un momento dado pasaron junto a lo que parecía ser un perchero, una larga barra de madera en la que habían atornillado una serie de ganchos de hierro forjado. De cada uno de esos ganchos colgaba una delgada correa de cuero, uno de cuyos lados estaba toscamente cubierto con tela de crin.


  Jenny, incapaz de reprimir su curiosidad, estiró la mano para tocar una de las correas, pero sor Maffia di Albori se la apartó.


  —Pertenecen a las monjas, son privadas. —Sus ojos oscuros miraron fijamente a la joven durante un momento—. No lo sabes, ¿verdad? —Descolgó una correa de uno de los ganchos y la sostuvo por uno de sus extremos—. Esto es lo que llamamos una disciplina. En realidad, es un mayal. La disciplina se usa periódicamente, todas las noches en cuaresma y, en Adviento, tres veces por semana. En otros momentos del año, dos veces al mes. —Con un hábil movimiento de la muñeca, el mayal se arqueó por encima de su cabeza y, con un restallido, la golpeó en la espalda—. Pareces horrorizada, pero es un proceso imperativo para liberar las tensiones internas del cuerpo. Al igual que sucede con el ayuno, prepara mejor al espíritu para la devoción.


  Con una suerte de reverencia, sor Maffia di Albori volvió a colgar la correa en el gancho.


  —Antes de continuar, es importante que entiendas una cosa. Venecia, en muchos sentidos, sigue siendo una ciudad medieval. Es una ciudad que muestra escaso interés en el mundo moderno. Aquí el tiempo parece haberse detenido y estamos agradecidos por ese regalo. Si no eres capaz de entenderlo, Venecia seguramente te derrotará.


  Con esas palabras finales, sor Maffia di Albori giró sobre sus talones y continuó a través del corredor.


  Jenny echó un último vistazo a la correa de cuero que se balanceaba en su gancho antes de seguir a la madre di consiglio hasta el final del pasillo, donde continuaron por otro corredor que discurría en perpendicular al anterior, como la cabeza de la letra«T».


  Cuando torcieron a la izquierda, sor Maffia di Albori dijo:


  —Yo pertenezco a la noble casa de Le Vergini. Seguí a mis dos tías y tres hermanas a este convento, y ellas estaban presentes cuando tomé los hábitos. —Se volvió hacia Jenny—. Cuando nací, mis padres se hicieron la misma pregunta que se hacen todos los padres de una hija: maritar o monacar? ¿Me casaría o me convertiría en monja? —El tono de su voz era impasible, práctico—. Yo no tenía mal genio ni estaba deformada por el parto, una enfermedad o un accidente. Pero puedes ver mi cara, ¿qué hombre me hubiese querido por esposa? Además, en ese sentido yo tenía muy poco interés por los hombres. No tenía más alternativa que tomar los hábitos, y así, con una modesta dote, me casé con Jesucristo. No me importó, pero no era extraño que las familias con muchas hijas obligasen a algunas de ellas a ingresar en conventos de monjas como una forma de ahorrarse el pago de dotes mucho más cuantiosas a los potenciales esposos.


  La sombra de una sonrisa asomó a los labios de sor Maffia di Albori.


  —Parece que he adquirido la costumbre de escandalizarte.


  —No es eso; debo decirle que siento una cierta afinidad.


  —¿Con una monja? Pero tú eres un guardián.


  —Vivo en el Voire Dei. Sospecho que el Plomero debió de hablaros de…


  —Oh, sí. —Sus labios fruncidos, exangües ahora, tenían un color casi blanco.


  —El mundo exterior me resulta tan ajeno como para vos y vuestras hermanas monjas.


  —¿Es eso lo que piensas, Jenny? —La madre di consiglio hizo un curioso gesto que podría haber significado cualquier cosa—. De acuerdo. Entonces es mejor que hayas venido a visitarnos. Ahora debemos ir a ver al Anacoreta.


  —¿Quién es el Anacoreta? —preguntó Jenny.


  Sor Maffia di Albori se llevó un índice admonitorio a sus labios finos y blancos.


  —No soy yo quien debe ilustrarte en esa cuestión. —Se volvió y continuó andando por el corredor—. Pronto podrás verlo por ti misma.


  A Jenny esas palabras le parecieron un pronunciamiento innecesariamente melodramático. Sintió la ausencia de Bravo con mayor intensidad aún; él seguramente sabía quién era el Anacoreta. A medida que avanzaban por el corredor, Jenny era consciente de la creciente oscuridad que la rodeaba: la luz del sol jamás había penetrado en esa parte del convento. Normalmente no era propensa a sentir claustrofobia, pero tenía la inquietante impresión de que allí las paredes eran más gruesas y, peor aún, que se inclinaban hacia el interior, tratando de clausurar esa sección del edificio para siempre. El silencio era anormal, incluso el sonido de sus pisadas estaba curiosamente amortiguado, como si algo invisible estuviese tratando de ahogarlo.


  Por fin alcanzaron lo que parecía ser el extremo más lejano del corredor, un callejón sin salida, como si los constructores, exhaustos después de haber llegado tan lejos, se hubiesen rendido. Y más curioso aún, no había ninguna puerta, sólo tres ventanas con barrotes: una en la pared izquierda, otra en la derecha y una justo delante.


  La luz era muy débil y sor Maffia di Albori cogió una antorcha de uno de los nichos y la encendió. La luz proyectada por la llama oscilante reveló un corredor de ladrillos en lugar de bloques de piedra, como en los anteriores.


  Sor Maffia di Albori levantó la antorcha a medida que se acercaba a la reja de hierro de la ventana que tenía delante.


  —Ven, Jenny —dijo, haciendo una seña—, debes acercarte. Más cerca aún. Ahora mira hacia el interior y preséntate al Anacoreta.


  Jenny hizo lo que le indicaba la monja, aproximándose a la ventana hasta que su nariz casi topó con los barrotes de hierro de la reja. Cierta peculiar cualidad de la llama le permitió ver un crucifijo en la pared al otro lado de la celda. Había un catre y un antiguo lavamanos, nada más. Excepto las sombras.


  De pronto, una de las sombras se movió y Jenny retrocedió, sobresaltada. Pero sintió la mano sorprendentemente fuerte de sor Maffia di Albori entre sus omóplatos que la empujaba hacia adelante. Entonces, la sombra animada apareció a la luz de la llama y Jenny se quedó sin aliento.


  —Puedo imaginar la enorme presión a la que se ha visto sometido —le dijo Jordan Muhlmann al cardenal Félix Canesi. Ambos se encontraban en el exterior de la suite especialmente acondicionada del hospital en el ala privada y protegida dentro de la Ciudad del Vaticano—. Estar al corriente de las necesidades del pontífice, ocuparse de la prensa, disipar los alarmantes rumores de que Su Santidad se encuentra al borde de la muerte, celebrar conferencias de prensa, crear «nuevos» discursos uniendo fragmentos de los comentarios no publicados del pontífice, además de tranquilizar a nuestros amigos del concilio interno.


  El cardenal Canesi sonrió.


  —Todo discurre fluidamente y, si Dios quiere, así continuará si usted cumple su parte.


  —¿Cómo podría no hacerlo? —dijo Jordan, sonriendo a su vez—. La relación especial que existe entre la Santa Sede y mi organización se ha mantenido durante siglos.


  —Sí. Fue el Vaticano el que creó a los caballeros de San Clemente, fue el Vaticano el que suscribió sus misiones. Ustedes nos sirven a nuestra voluntad.


  El tono de las palabras del cardenal Canesi no era en absoluto amenazador, pero eso no era necesario. Él sostenía el peso de la historia y la tradición sagrada en la palma de la mano. Sólo quería asegurarse de que Jordan sabía cuál era la mano que le daba de comer.


  —¿Cómo se encuentra el Santo Padre? —preguntó Jordan.


  —El pontífice necesita respiración asistida. Su corazón trabaja con gran esfuerzo y sus pulmones se están llenando lentamente de líquido. Puedo sentir su muerte, Jordan. La muerte se arrastra sobre mi propia carne en su camino hacia él.


  Los ojos de Muhlmann se encendieron.


  —¡La muerte no se lo llevará, eso puedo jurarlo, eminencia! Estamos haciendo grandes progresos, la Quintaesencia estará en sus manos dentro de pocos días.


  —Me complace por su fe y su inquebrantable compromiso, Jordan. No podría haber deseado un aliado mejor. —El cardenal Canesi era un hombre sin ningún atractivo. Tenía las piernas arqueadas, y su cabeza anormalmente grande se asentaba sobre sus hombros sin contar con el beneficio aparente de un cuello—. Es muy amable de su parte dedicar tiempo a visitar al pontífice, a presentarle sus respetos personalmente. Su presencia ha contribuido considerablemente a levantarle el ánimo.


  —Por ese hombre yo daría dos veces la vuelta al mundo —dijo Jordan con una reverencia que, en el fondo, le disgustaba.


  —Antes de entrar en la habitación debe cubrirse las manos y los pies.


  Canesi lo guió a través del pasillo hasta un pequeño vestidor, estrecho y sin ventanas. En un colgador había varias batas de color verde pálido. El cardenal cogió dos, le entregó una a Jordan y él se puso la otra.


  En el exterior, grandes multitudes de fieles iban y venían a través de las hectáreas de mármol, sus estúpidos carteles alzados en lo alto para que fuesen captados por las cámaras, sus ojos elevados al cielo mientras sus labios se movían pronunciando una plegaria. Ahí estaba el poder de la fe, pensó Jordan, la manifestación del poder de Canesi. Pero era un poder de otra época, de una época remota; estaba agrietado, erosionado, vacío. De él no quedaba más que la fachada. La niña tullida guiada por su madre, el hombre macilento en una silla de ruedas empujada por su hijo, habían llegado hasta allí junto con todos los demás para ser curados, para ser salvados, pero Jordan sabía la verdad: estaban condenados, igual que Carnesi.


  Jordan se apartó de la ventana y su visión de la cámara de los horrores con el corazón frío como una piedra. Él tenía sus propios problemas, y éstos nada tenían que ver con Dios, o siquiera con la fe.


  —¿Cuántos han muerto? —dijo Canesi con voz baja y trémula. Y luego, casi de inmediato, añadió—: No, no, por el amor de Dios, no me lo diga, no quiero saberlo.


  Jordan sintió que el desprecio estallaba como una granada dentro de él y, de pronto, vio al cardenal tal como era: un hombre anciano que trataba de resolver el angustioso problema de cómo conservar su poder mientras su mundo cambiaba.


  —Entonces basta con decir que la Haute Cour ha sido casi totalmente destruida —dijo.


  —¡Casi! —exclamó el cardenal Canesi.


  —Nos estamos moviendo a la velocidad prevista. —Jordan apretó los dientes ante semejante muestra de hipocresía—. Por supuesto, debe entender que está el problema del rompecabezas creado por Dexter Shaw.


  —¡Ah, ahora llegamos al quid de la cuestión!


  Mulmann se dio cuenta de cuánto despreciaba a ese hombre. Canesi simbolizaba Roma, una ciudad demasiado poblada, demasiado caótica, demasiado sucia para los gustos refinados de Jordan, y aborrecía sobre todo la atmósfera de invernadero que reinaba en la Ciudad del Vaticano. Todo el poder y la fuerza de la Iglesia católica estaban concentrados allí como la luz del sol a través de una lente de aumento, pero también lo estaba su debilidad esencial. Una ciudad-estado en sí misma, el Vaticano se había mantenido obstinadamente a prudente distancia del resto del mundo. Como consecuencia de ello, existía en una realidad propia, sin relacionarse con sus remotos constituyentes, dolorosamente lenta para reaccionar ante cualquier clase de cambio.


  —Dexter Shaw ha sido una espina en nuestro costado durante años —comentó el cardenal Canesi—. A medida que consolidaba su posición dentro de la orden, a medida que concentraba poder, nos creaba cada vez más problemas.


  —Y, para nosotros, él quería ser magister regens —señaló Jordan—. Ésa es una de las razones por las que lo eliminamos.


  —¡No quiero oír esas cosas! —El rostro de Canesi palideció intensamente—. ¿Acaso no he sido suficientemente claro en esta cuestión?


  —Lo ha sido, eminencia, pero como ambos sabemos, éstos son tiempos extraordinarios. De modo que confío en que sabrá perdonar mis pequeñas transgresiones.


  Canesi hizo un gesto como absolviendo a Jordan de la carga de las pequeñas transgresiones, pero los ojos atentos de Jordan advirtieron que su cuerpo lo traicionaba. El cardenal se removió inquieto, como un pájaro al que se le han erizado las plumas en señal de alarma.


  —Sabe cuánto confío en usted, Jordan.


  —Por supuesto, excelencia. Y usted sabe cuánto confío yo en sus contactos en esta época de profunda crisis. No se echará atrás, ¿verdad?


  —¡Por supuesto que no! —dijo el cardenal Canesi acaloradamente—. Al papa le quedan tres días, quizá cuatro, me dijeron los médicos. Están trabajando afanosamente para estabilizarlo, pero, aun cuando lo consigan, sin la Quintaesencia no podrá recuperarse.


  Cuando se trataba del cardenal Canesi, Jordan no se hacía ilusiones. Si, por alguna razón, las cosas no resultaban como él deseaba, Canesi buscaría un chivo expiatorio, y Jordan sabía muy bien quién sería.


  Como ya había tenido más que suficiente de Canesi, regresó al corredor y cruzó a la suite que ocupaba el papa. Al igual que todas las habitaciones de hospital, ésta olía a enfermedad y a desinfectante. Permaneció allí diez minutos, ya que ése fue todo el tiempo que resistieron las fuerzas del pontífice. El rostro del Santo Padre estaba gris y terriblemente demacrado, pero en sus ojos azules aún quedaba mucha vida. Había ascendido hasta la cumbre de la Iglesia católica hacía ya más de veinte años, y era evidente que aún no estaba dispuesto a renunciar a su poder.


  —Soy Arcángela, la abadesa de Santa Marina Maggiore.


  La Anacoreta miró a Jenny con sus ojos grises y penetrantes, que sobresalían ligeramente de sus órbitas.


  —De modo que tú eres la mujer del Plomero. Eres bonita, ¡pero tan triste!


  Sus ojos parecían estar fijos, como los de un búho, de modo que se veía obligada a mover la cabeza de un lado a otro. Era una mujer mayor y muy delgada, con la piel traslúcida como papel de arroz, y resaltaba con fuerza el azul de sus venas en las sienes y el dorso de las manos. Tenía el rostro en forma de lágrima invertida, con una frente amplia y la nariz aguileña. Un costado de la boca estaba ligeramente caído, y Jenny se preguntó si habría sufrido una pequeña embolia hasta que Arcángela avanzó sobre una pierna coja.


  —Una vieja herida —dijo la Anacoreta—. Tenía nueve años cuando quedé atrapada en el acqua alta. Resbalé y caí al agua, y mi pierna quedó aplastada entre un pilote y el casco de una embarcación. Mis padres dijeron que fui imprudente y, peor aún, estúpida, por haber estado en borde del fondamenta durante la inundación, pero me encantaba observar cómo subía el nivel del agua, porque en aquellos tiempos adquiría el color del vino… o la sangre.


  Tenía la boca ancha, con unos labios expresivos que aparentemente se movían de forma espontánea.


  —¿Has pedido verme?


  —Sí —dijo Jenny—. ¿Puedo entrar para que hablemos en privado?


  —No, no puedes —repuso Arcángela—, sobre todo porque no hay ninguna manera de entrar o salir de mi celda.


  —¿Qué? —Jenny estaba sorprendida—. ¿No me dirá que la mantienen prisionera, como hacían con los anacoretas en tiempos medievales?


  La abadesa sonrió, una lenta, burlona y maravillosa sonrisa que tuvo el efecto de tranquilizar a Jenny.


  —Así es. He sido emparedada por mi propia voluntad porque, como todos los anacoretas, la profundidad de mi fe en Jesucristo me ha obligado a rechazar el mundo y a vivir aquí en completo aislamiento. En lo que concierne al mundo que se extiende fuera de los muros de este convento, estoy muerta. El padre Mosto se encargó de los últimos ritos justo antes de quedar encerrada aquí. Eso fue hace treinta años. —Se volvió y señaló con la mano—. Mira allí, las otras dos ventanas de mi celda. Esta, a la izquierda, mira hacia el altar de la iglesia de l’Angelo Nicolò, y la que está a la derecha es la que se utiliza para alimentarme y donde coloco el orinal cuando está lleno.


  Jenny se sintió aterrada por la descripción.


  —¿Quiere decir que no ha visto el cielo en treinta años?


  —¿Por qué haría tal cosa?, te estarás preguntando. Seguramente piensas que vivo un verdadero infierno. —Los ojos pálidos de Arcángela estaban iluminados por un fuego interno—. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí. —Jenny, abrumada, apenas si pudo susurrar la palabra.


  —Bueno, no se trata solamente de una cuestión de fe —dijo la Anacoreta—. Una fe así no se diferencia de la locura.


  La abadesa se acercó y Jenny pudo olería: un olor rancio, amargo, animal. Así era cómo debían de oler los seres humanos en la época de Casanova, pensó Jenny.


  —No te has echado hacia atrás. Bueno, eso ya es algo —dijo Arcángela—. Estoy aquí, he estado aquí durante treinta años para hacer penitencia, para pagar por las transgresiones que mis pupilas cometen todos los días de su vida.


  —Pero sus pupilas son monjas —repuso Jenny—. ¿Qué clase de transgresiones podrían cometer?


  Arcángela señaló a Jenny y se dirigió a la hermana.


  —Mírela, sor Maffia di Albori. ¡Vestida como nuestra santa Marina!


  Jenny parpadeó.


  —¿Perdón?


  Arcángela alzó un dedo nudoso.


  —Santa Marina, siglo VIII, de la provincia Bitinia de Asia Menor. —Asintió—. Igual que tú, ella se vestía como un hombre (en su caso, el hábito de un monje), y vivió entre hombres toda su vida. En 1230 trajimos aquí sus restos, cuando fundamos este convento en su nombre, de modo que pudiésemos caminar entre los hombres, hablar con ellos, y progresar así en la obra de nuestra orden.


  —¿La orden?


  Las cejas de la abadesa se alzaron súbitamente como una liberación de energía o el comienzo de una idea.


  —Ah, sor Maffia di Albori, la muchacha ha comenzado a establecer las conexiones, a unir las pistas que le hemos estado suministrando pacientemente.


  Los dedos de Jenny aferraron los barrotes de la celda de la Anacoreta.


  —¿Ustedes son miembros de la Orden de los Observantes Gnósticos?


  —Igual que tú —dijo sor Maffia di Albori, a su lado.


  —Pero me dijeron que…


  —Que la orden no aceptaba mujeres —Arcángela acabó la frase por ella—. Y ahora conoces la verdad. Desde el día de la fundación de Santa Marina Maggiore, nuestras pupilas han vestido hábitos de monje para salir de este santuario al mundo exterior. De este modo podíamos hacer tratos con nobles, negociar con los comerciantes, reunir conocimientos para el dux y también para nosotras. Fuimos nosotras quienes promovimos el camino de Venecia en el mundo, fue a través de nuestros contactos en el Levante que la República Serena consiguió hacerse rica y poderosa.


  —Y ustedes con ella —dijo Jenny.


  El rostro de Arcángela se ensombreció.


  —Ah, ahora hablas como los hombres de la orden.


  —Oh, no, sólo estaba recordando el comentario de Bravo, que dijo que el convento había aportado los fondos para la restauración de la iglesia en el sigloXIV.


  —Y cuán convenientemente ha sido oscurecida nuestra generosidad a lo largo de los siglos por la envidia de algunos de los miembros de la Haute Cour (incluido el difunto padre Mosto) que quieren disolvernos y despojarnos de nuestro poder. Y todo porque me atreví a pedir representación en el círculo interno.


  —Pero usted debería ser parte de la Haute Cour —dijo Jenny.


  —Tú lo crees… y también lo creía el Plomero. Fue él quien nos defendió, fue él quien, cuando los demás lo hicieron callar a gritos, vino en nuestra ayuda sin que nadie más lo supiese.


  Eso era propio de Dexter, pensó Jenny con los ojos llenos de lágrimas.


  —No tenemos nada propio, si no fuese así, ¿por qué habríamos necesitado la ayuda del Plomero? —dijo Arcángela—. Jamás nos hemos apartado de los principios de pobreza establecidos por san Francisco para los observantes. Por supuesto, en ocasiones la riqueza llegó hasta nosotras en muchas formas diferentes. Pero siempre fue empleada para ayudar a los demás, para el progreso de la orden. Nuestra lealtad es incuestionable.


  Su dedo índice volvió a alzarse.


  —Y el trabajo por el que somos difamadas es muy peligroso. Cuando, en 1301, la primera de nuestras pupilas fue asesinada en Trebisonda durante una misión de la máxima importancia, Santa Marina Maggiore sufrió un cambio profundo. El día que nuestra hermana en Cristo fue traída nuevamente aquí desde Trebisonda, la entonces abadesa, sor Paula Grimani, juró que se convertiría en anacoreta como castigo. Tres días más tarde, el obispo de Torcello llegó al convento para administrarle los últimos ritos, y la primera de nuestras abadesas fue emparedada. Esa penitencia se ha vuelto perpetua.


  Jenny meneó la cabeza.


  —Pero se condenan a un infierno en vida.


  —¿Es que no entiendes el significado de la penitencia? —preguntó la Anacoreta—. Tal vez debería dejar de fumar o renunciar a las pasas. ¿Crees que esa privación sería adecuada por la pérdida de una vida?


  —Por supuesto que no, pero podrían haber abandonado lo que hacían. Podría haberles ordenado a sus pupilas que regresaran aquí y no volviesen a salir del convento.


  —Sí, podría haber hecho eso —dijo Arcángela—, pero entonces no habría sido la persona adecuada para ser abadesa. Entonces nuestra colección de secretos hubiese sido destruida hace siglos, y ése habría sido el fin de la orden.


  —De modo que ustedes hicieron la mayor parte del trabajo y los monjes se atribuyeron el mérito.


  —No fue tan simple como eso. Los monjes siempre se mostraron muy activos, pero no piensan como nosotras, ¿verdad? —dijo Arcángela—. Y tampoco tienen acceso a nuestros recursos. Verás, durante siglos las prostitutas de Venecia venían aquí a rezar, a buscar penitencia, y a que la Virgen María las perdonase por sus pecados. —Meneó la cabeza—. Muchas de ellas están más cerca de Dios que los llamados ciudadanos legítimos de la ciudad.


  Arcángela se movió un poco más hacia la luz, lo que no hizo sino acentuar las hondonadas talladas en su rostro.


  —Eran las prostitutas quienes tenían acceso a todo el mundo, del dux hacia abajo, y éramos nosotras quienes teníamos acceso a las prostitutas. Por la noche yacían junto a políticos, príncipes, comerciantes, incluso papas, y las confidencias susurradas al oído al acabar su trabajo llegaban directamente a nosotras. En una ciudad de máscaras, donde las identidades estaban ocultas, resultaba muy fácil para cualquiera, casado o clérigo (incluso el propio dux), moverse por Venecia sin ser reconocido, visitar a cualquiera sin temor a ser descubierto. Es por eso por lo que a menudo se dice que aquello que las prostitutas de Venecia ignoran no merece ser conocido.


  —Los monjes debían de odiar que ustedes tuviesen recursos a los que ellos no podían acceder.


  —Por supuesto que sí, y nos hicieron la vida imposible por esa razón. Ellos conocían la naturaleza de nuestras transgresiones. Sabían también que no podíamos quejarnos o ir de un sitio a otro, ya que no podíamos atraer esa clase de atención. Después de todo, somos mujeres, no podemos confesar, dar la comunión ni pronunciar sermones, de modo que incluso nosotras, que nos aventurábamos más allá de las paredes enclaustradas para promocionar nuestra orden, somos de alguna manera prisioneras.


  —Nada ha cambiado —dijo sor Maffia di Albori—. Es como te he explicado.


  —Lo recuerdo —asintió Jenny—. No me dejaré derrotar por Venecia.


  —Bien, bien. —Arcángela se movió hasta que sus dedos como garras tocaron los de Jenny sobre los barrotes. Su piel era suave como la seda—. Ahora responderé a tu pregunta.


  Jenny frunció el ceño.


  —Pero si aún no he preguntado nada.


  —No es necesario que lo hagas —dijo la abadesa—. Acaba de llegar un emisario del hombre al que deseas ver. Sor Maffia di Albori te llevará hasta él.


  —¿El hombre? ¿Quién…?


  —Zorzi, por supuesto. Paolo Zorzi —dijo Arcángela escuetamente—. Ahora vete —agitó la mano con un gesto vago—. No estoy acostumbrada a hablar tanto y me duele la cabeza.


  Jordan Muhlmann pasó de la Ciudad del Vaticano al caos de la Roma propiamente dicha. Afortunadamente el coche que había alquilado tenía aire acondicionado, porque el calor era sofocante. Al llegar a la piazza Venetia giró, pasando frente al Foro, que estaba tan atestado de turistas que resultaba imposible ver los pisos inferiores. Subió hacia el Camoidiglio, atravesó el centro storico —el corazón de Roma— y llegó a la Boca della Verità y poco después al Aventino, un distrito tranquilo y frondoso de villas grandes y antiguas, salpicado de embajadas y lujosos edificios de apartamentos.


  Jordan observaba el paisaje urbano a través de las ventanillas tintadas y alejado del caos bochornoso de la tarde romana.


  Sacó el teléfono móvil y marcó el número de Camille. Cuando ella contestó, le pidió que le hiciera un resumen de cómo estaba la situación en Venecia.


  —No debes preocuparte por nada. Todo se desarrolla según lo previsto, querido —dijo ella.


  —Bien, porque Canesi ha estado ejercitando nuevamente sus músculos. —Soltó una breve risa—. Lamentablemente para él, sus músculos han comenzado a atrofiarse.


  —Qué pena.


  —¿Cómo se está comportando el signore Cornadoro?


  —Perfectamente, cariño. Y ahora debo preguntarte lo mismo con respecto al signore Spagna.


  —Osman no es asunto tuyo, madre. Tu interés debería estar centrado en Bravo.


  —¿Cuándo has tenido algún motivo para dudar de dónde debía estar centrado mi interés?


  Jordan sintió una desagradable aceleración de los latidos del corazón, una respuesta a la muestra de desagrado de su madre, que había sido como un latigazo. Su ira hacia sí mismo aumentó.


  —Camille, los resultados son lo único que importa en este momento. Resultados. Todas las demás cuestiones son insignificantes. Tu mundo es Bravo y sólo Bravo. Todo descansa ahora sobre tus hombros.


  Luego cortó la comunicación con una mezcla de ansiedad y júbilo antes de que ella pudiese replicarle. Detuvo el coche delante del majestuoso edificio de una embajada flanqueada de delgados cipreses y buganvillas coralinas y apagó deliberadamente su móvil. Al salir del coche lo asaltó una oleada de calor que hizo que Jordan se tambaleara. Mientras subía los peldaños de piedra de Istria, la puerta principal de la embajada se abrió y Osman Spagna, inclinando ligeramente la cabeza, lo hizo pasar al fresco interior climatizado por el aire acondicionado.


  —Es un placer volver a verlo, gran maestre.


  Jordan asintió mientras seguía a Spagna a través de la fachada de las oficinas de la embajada de Chipre. En realidad, no había ninguna embajada chipriota en Roma. Esas tareas las llevaba el embajador de Nueva Zelanda en representación de Chipre. Ese edificio, de hecho, albergaba el cuartel general de los caballeros de San Clemente de la Sangre Sagrada.


  Spagna utilizó una llave especial para abrir una puerta empotrada en el panel de madera y, un momento después, Jordan y él estaban sentados a una lustrosa mesa de madera de tulipanero en una habitación de techos altos, con puertas dobles en un extremo y, en el otro, ventanas que daban a los jardines y los terrenos perfectamente cuidados. No obstante, el magnífico paisaje no era visible, ya que las pesadas cortinas de terciopelo estaban corridas delante de los cristales. Las paredes carecían de toda decoración; allí no había absolutamente nada que pudiese sugerir su uso.


  —Los documentos están completos, gran maestre —dijo Spagna, empujando una carpeta a través de la mesa para que Jordan los examinase—. Todo se ha hecho según sus especificaciones.


  Jordan leyó ávidamente el contrato firmado por el que se vendía el edificio en el que ahora se encontraban, el que había alojado a los caballeros durante décadas.


  —¿Estás seguro de que nadie sabe nada de esto?


  —Completamente —dijo Spagna. Era un hombre bajo y fornido, con la tez oscura, una gran nariz y astutos ojos de hurón. Con su mente matemática y calculadora, era el complemento natural de Jordan, el ingeniero esencial para el constructor del imperio—. Como puede ver en la página cinco, párrafo siete, el texto es muy específico. El comprador no puede revelar la transacción durante tres meses después de haber tomado posesión. Puesto que ésta será su residencia, no representó ningún problema para él.


  Jordan suspiró mientras alzaba la vista.


  —Finalmente nos marchamos de aquí, por fin nos libraremos de Roma, del Vaticano y del cardenal Canesi.


  Spagna asintió.


  —Es, sin duda, el último paso hacia nuestra libertad —dijo—. Usted y yo hemos pasado la última década utilizando los recursos y los contactos de Lusignan et Cie., para reemplazar secretamente el poder y el capital que nos proporcionaron el cardenal y su camarilla de miembros del Vaticano.


  Ésa era la razón de la presencia de Jordan en Roma; no para mostrar su servilismo al cardenal Canesi ni para presentar sus respetos al papa, sino para recoger la última pieza de su plan.


  —Está terminado, entonces… mi sueño se ha convertido en realidad. Desde este momento, los caballeros ya no están sujetos a Canesi o a los caprichos del papa. Somos libres para forjar nuestro propio destino.


  Se levantó y Spagna hizo lo propio, y juntos abrieron la doble puerta que daba a una enorme sala de conferencias. Cuando cruzaron el umbral, las treinta y cinco personas —hombres de negocios, políticos, economistas, gestores financieros, operadores de divisas y mercancías, y miembros de organizaciones de asesoramiento político, económico y militar de veinte países— se levantaron al unísono de sus asientos alrededor de la mesa de palo de rosa y permanecieron de pie bajo un estandarte bordado con la cruz púrpura de siete puntas, el emblema de los caballeros de San Clemente.


  —Caballeros —dijo Jordan—, traigo la noticia vital que todos estábamos esperando. —Rodeó la mesa hasta quedar justo debajo del estandarte. Un instante después tiró de él hacia abajo por una de sus esquinas. El estandarte cayó y quedó apilado a sus pies. Debajo pudo verse otro estandarte, uno que describía un escudo jironado y líneas que partían hacia afuera desde un punto central, dividiendo el campo en seis secciones triangulares. En su centro había un Gryllus, una bestia mítica, un saltamontes monstruoso con la cabeza de un león gruñendo. Ése era el emblema de los Muhlmann.


  Jordan, con el rostro encendido por la victoria, se volvió hacia los presentes.


  —Los caballeros de San Clemente, como los hemos conocido, han muerto —anunció—. ¡Larga vida a los caballeros que nosotros hemos creado!


  Un destino glorioso, pensó en medio del encendido clamor de los asambleístas, hecho posible por la muerte de Dexter Shaw, por el lento derrumbe de Braverman Shaw. Porque cuando Bravo encontrase finalmente el escondite de los secretos de los observantes gnósticos, Jordan se apoderaría de todos ellos, incluido el Testamento de Jesús y la Quintaesencia, que nunca había tenido intención de entregarle a Canesi. No, sería suya para hacer con ella lo que deseara. Ni siquiera Camille sabía que pensaba untarse con la Quintaesencia y, de ese modo, ser casi tan inmortal como Matusalén.


  Pero ahora no estaba pensando en la divinidad, eso quedaba para el futuro. Por el momento se conformaba con imaginar el final del juego, cuando Bravo estaría de rodillas, cuando él le diría la verdad. Quería ver la conmoción y la traición en el rostro del joven un instante antes de acabar con su vida.


  Capítulo 17


  Bravo se encontraba en Washington Square Park, en Greenwich Village. Estaba sentado frente a su padre. Entre ambos había una mesa cuadrada de piedra y cemento con un tablero de ajedrez grabado en su superficie. Él había elegido la defensa Giuoco Piano/Dos Caballos como movimiento de apertura porque le daba dos opciones en lugar de una. Pero después del sexto movimiento se dio cuenta de que era inútil; lenta pero seguramente, como siempre sucedía, su padre le iba comiendo el terreno.


  La luz moteada del sol se filtraba a través de los árboles y los gritos de los niños que patinaban o lanzaban los frisbees flotaban como globos en el aire suave de finales de primavera. Las palomas —las ratas voladoras de Nueva York— caminaban velozmente sobre los grandes bloques de cemento hexagonales, buscando ávidamente las migas extraviadas.


  Cuando Bravo estaba moviendo su caballo a c3, Dexter dijo:


  —¿Qué crees que pasaría si decidieras no sacrificar ese peón?


  Bravo pensó en ello un momento, y entonces se dio cuenta de que había sido un error táctico llevar su caballo a c3; a su manera, su padre se lo había advertido. Llevando la estrategia hasta el final, vio el fallo, luego rebuscó en su cabeza tratando de encontrar alternativas y, finalmente, movió su alfil a d2.


  Dexter se echó hacia atrás con expresión satisfecha. Ésa era la metodología habitual que aplicaba para enseñar a su hijo. Nunca le decía a Bravo lo que tenía que hacer, sino que le daba suaves codazos para que volviese a pensar su estrategia, encontrara por sí mismo dónde estaba el error y luego, armado con ese conocimiento, llegase a la mejor solución.


  Cuando concluyeron la partida juntaron las piezas, según la costumbre de reyes y reinas primero y los peones en último lugar.


  —¿Recuerdas cuando corrías alrededor de la fuente con aquel coche que yo te había fabricado? —dijo Dexter.


  —Era un coche increíble, papá. Con él podía derrotar a todos los otros chicos.


  —El mérito era tuyo, Bravo. Naciste con mentalidad de ganador.


  —Sin embargo, aquella vez perdí.


  Dexter asintió.


  —Ante Donovan Bateman, lo recuerdo como si fuese hoy.


  —Me empujó y caí al suelo.


  —Volviste a casa con la rodilla cubierta de sangre, y cuando te quitaste la ropa y tu madre vio que tenías todo el costado negro y azul, estuvo a punto de desmayarse.


  —Pero tú me curaste, papá, y me dejaste como nuevo. Me dijiste que estabas orgulloso de mí.


  —Y así era. —Dexter colocó la tapa de la caja blanca y negra que guardaba las piezas de ajedrez—. No lloraste, ni siquiera te encogiste cuando yo te quitaba la grava adherida a la rodilla, aunque debía de dolerle muchísimo.


  —Sabía que, mientras tú estuvieras allí, todo saldría bien.


  Dexter colocó la caja debajo del brazo y ambos se levantaron.


  —Me gustaría que volvieses a casa y te quedaras un tiempo.


  —¿Te sientes bien, papá?


  Habían incinerado a Steffi hacía menos de una semana. Dexter de pie, en silencio y con la cabeza inclinada, Bravo a un lado, Emma al otro, mientras el ataúd entraba en el horno crematorio. Dexter había querido —tal vez necesitado— ver todo el proceso de principio a fin, y ellos querían lo que él quería. El fuego estaría encendido durante dos horas, les habían dicho, de modo que fueron a un pequeño y anticuado restaurante. En él había un mostrador donde vendían bebidas y helados con taburetes cromados a un lado y reservados revestidos en vinilo del otro. La vieja camarera iba vestida de negro, como si estuviese de duelo, y los diminutos mosaicos negros y blancos del suelo eran hexagonales como la máquina que aplastaba los huesos en el crematorio. Los tres vieron sus rostros grises y conmocionados en un largo espejo colocado encima del mostrador. Aunque resulte extraño decirlo, durante esas dos horas la familia estuvo más unida que nunca. Comieron bocadillos de pavo, que venían acompañados de aderezo y un vaso de cartón con salsa de arándanos, bebieron batidos de chocolate y recordaron a Steffi. Había algo que resultaba liberador en el hecho de reducir el cuerpo humano a su forma de carbono básica. Eso fue, al menos, lo que Dexter les dijo a sus hijos entonces y más tarde, cuando esparcieron las cenizas de Steffi en el pequeño jardín que había en la parte trasera de la casa de piedra rojiza donde, algunos meses más tarde, crecerían las dalias y las rosas.


  —Se me pasará pronto. —Su padre lo miró y, por primera vez, reveló todo el dolor que había desatado en él el sufrimiento y la muerte de Steffi—. Es sólo que cuando paso por delante de tu habitación por la noche quiero ver tu cabeza apoyada en la almohada, eso es todo. Sólo durante algún tiempo, ¿de acuerdo?


  —Claro.


  Dexter se detuvo junto a un árbol, y pasó la mano por la corteza bañada por la luz del sol, moteada como la cubierta de su vecino.


  —A veces, Bravo, cuando camino de madrugada por la casa, la veo o la oigo acercarse a través de la puerta, su voz llamándome, tan cálida y tierna, ¿sabes?, como esta luz…


  En la penumbra que se extendía entre el estado de conciencia y el de inconsciencia, Bravo se resistía a dejar que su padre se marchara. Mientras el rostro de Dexter amenazaba con disolverse en la niebla, Bravo pensó en la Quintaesencia y su corazón dio un vuelco al pensar en aplicarla al cuerpo de su padre, de verlo resucitar. Pero casi de inmediato supo que eso no sería posible. La resurrección no era lo que su padre hubiese deseado. ¿Cómo podía saberlo con una certeza tan absoluta? Porque sabía que su padre debía de haber tenido exactamente esos mismos pensamientos después de la muerte de Steffi. Él había tenido acceso al escondite de los secretos y, en consecuencia, a la Quintaesencia. ¿Por qué no usarla para devolverle la vida a su amada Steffi? Porque estaba de acuerdo con su tío Tony en que la Quintaesencia no era para los seres humanos. Era algo que iba contra las leyes de la naturaleza: usar la Quintaesencia alteraría el delicado equilibrio de la vida, provocando consecuencias desconocidas y probablemente desastrosas. Era por esta razón por lo que la orden había guardado tan celosamente esos secretos durante tantos siglos, por esta razón él no debía fracasar en la tarea que le había encomendado su padre. Ahora lo sabía de un modo visceral, de un modo que antes no podría haber entendido. Porque si bien sabía que no estaba bien, podía sentir la poderosa fascinación, la posibilidad, aunque pudiese parecer improbable, de hacer que su padre resucitase, que volviese a la vida. Entonces podrían completar todas las vacilantes conversaciones que, como adultos, habían dejado pendientes, podrían bajar la guardia, darse explicaciones mutuas con respecto a sus pensamientos y sus acciones. Podrían por fin empezar a entenderse por completo, y en presencia del otro alcanzar el sereno estado del perdón.


  Bravo llegó, finalmente, a la conciencia total y rodó sobre un lado al tiempo que dejaba escapar un gemido. Sintió que había algo básico que era diferente, y le llevó un momento darse cuenta de que ya no se oía el sonido del agua, ya no se encontraba en el motoscafo. Abrió los ojos y descubrió que le habían quitado la capucha. Se hallaba en una habitación pequeña y estrecha con un simple catre y ropa de cama sobre el que estaba tendido, una cómoda de madera sencilla sobre la que había una jarra y una palangana de porcelana blancas. En la pared encima del catre había colgado un crucifijo de madera. Estaba en una celda monástica.


  La luz se filtraba a través de la ventana. Aunque pequeña, estaba abierta y carecía de barrotes, algo extraño para la celda de una prisión, ya que debía suponer que había sido capturado por los caballeros de San Clemente. La misión de Jenny había consistido en matar al padre Mosto y luego llevarlo a él hasta la parte más elevada del puente, donde los caballeros estaban esperándolo. Permaneció unos minutos más tendido en el camastro reflexionando acerca de su traición. Ella le había engañado, del mismo modo en que había engañado a su padre. Bravo se juró a sí mismo que si conseguía salir de allí eso jamás volvería a ocurrir.


  Se levantó dolorosamente y se acercó a la ventana. Fuera vio un hermoso claustro y, detrás de un muro de piedra, filas de árboles cuidadosamente cultivados. Dos figuras aparecieron entonces en su campo visual como si hubiesen estado esperando que se acercara a la ventana. Ambos llevaban hábitos monásticos con capuchas, como los capuchinos, pero sus rostros mostraban una expresión sombría.


  —Supongo que se estará preguntando si son guardias.


  Bravo se volvió para encontrarse frente a un hombre corpulento con las mejillas azuladas y ojos curiosos. Estaba prácticamente calvo, con un mechón de pelo fino y rubio alrededor del borde de su coronilla profundamente bronceada. Él también vestía un hábito monástico.


  —Lo son —continuó diciendo el hombre—, pero no de la manera que imagina. Están aquí para protegerlo.


  Bravo se echó a reír.


  —¿Se refiere a los hombres que me lanzaron por encima del puente y me golpearon hasta dejarme sin sentido, o está hablando de alguien más?


  —Mi gente se defendió con excesivo celo. Me contaron que es usted un hombre excepcionalmente fuerte. Un toro, me dijeron.


  —No le creo una sola palabra —dijo Bravo—. Sea lo que sea lo que los caballeros de San Clemente puedan querer de mí, no se lo daré, no importa lo que puedan hacerme.


  El hombre mostró una dentadura muy blanca al sonreír.


  —Bien, me siento muy complacido al oír eso, Braverman Shaw. Habla usted como un auténtico custodio.


  —Es obvio que sabe quién soy. Pero yo no tengo ni idea de quién es usted.


  —Mi nombre es Paolo Zorzi. —Sus pobladas cejas se alzaron—. Ah, veo que ya ha oído hablar de mí.


  —Usted no es Zorzi ni nadie relacionado con los observantes gnósticos.


  —Sí lo soy.


  —Convénzame.


  —Entiendo su escepticismo y nuevamente le aplaudo por ello. —Sacó algo del interior de su cinturón—. Paso número uno. —Le ofreció la SIG Sauer que Bravo había cogido de la caja de seguridad de su padre.


  Bravo miró el arma y luego a Zorzi.


  —O la pistola no está cargada o bien le han quitado el percutor.


  El hombre que decía llamarse Zorzi se encogió de hombros.


  —Amigo mío, sólo hay una manera de averiguarlo.


  Bravo cogió la pistola de la palma extendida del hombre. Comprobó la recámara, el cargador y el percutor. Hasta donde podía ver, el arma estaba exactamente igual que cuando él la había cogido de la caja de seguridad.


  El hombre irguió la cabeza.


  —Cómo la obtuvo es realmente un misterio para mí, pero debo decir que me alegra que esté armado.


  Hizo un gesto con la mano.


  —Paso número dos, ¿se siente con fuerzas para dar un pequeño paseo?


  Cuando Bravo no se movió, el hombre se acercó a la puerta y la abrió de par en par. Bravo pudo ver que en el corredor no había ningún guardia.


  —Por favor. Contestaré a todas sus preguntas. Mi nombre es Paolo Zorzi, de verdad.


  Echaron a andar por el corredor y salieron a través de una pequeña puerta de madera con la parte superior redondeada y pesados cerrojos de hierro. Una vez fuera, ambos permanecieron a la sombra. A pesar de la proximidad de la laguna, hacía calor y el aire era sofocante. Un momento después reanudaron el paseo y Bravo no vio a ningún guardia. Comenzó a relajarse un poco… ¿o era eso precisamente lo que ese hombre quería?, se preguntó. En ese momento se levantó una pequeña brisa que encrespó levemente las aguas oscuras y lo refrescó.


  —Muy bien, signore Zorzi, ¿dónde estoy?


  —En la isla de San Francesco del Deserto. En la laguna, no muy lejos de Burano. Más específicamente, en un monasterio… un lugar sagrado, de hecho. En el sigloXIII, san Francisco regresaba de Tierra Santa, donde había estado predicando el Evangelio. Su barco fue sorprendido por una terrible tormenta y estaba a punto de partirse en dos cuando, de pronto, la tempestad amainó y, en el posterior retazo de cielo azul que se abrió encima de sus cabezas, apareció una bandada de aves blancas. Estas comenzaron a cantar dulcemente y guiaron a san Francisco hasta esta isla.


  Al ver que Bravo hacía un gesto de dolor al sentarse, Zorzi dijo:


  —Debería ver las magulladuras que tienen dos de mis guardias.


  De pronto, Bravo recordó la voz apremiante que había oído junto a él en el motoscafo. No había escuchado, no había querido escuchar. Ahora supo que debería haberlo hecho.


  —¿Por qué me han traído a este lugar? —preguntó.


  —Porque cuando escapó de la iglesia corría usted un grave peligro. Los caballeros habían empezado a rodear toda la zona.


  Detrás de ellos se alzaba el monasterio, protegido como si de una fortaleza se tratara. Un extremo se había desmoronado. Su paso alteró la tierra blanda y de debajo de las semillas y las hierbas le llegó el olor dulce de la materia descompuesta.


  —Me parece que en este momento debo hacer frente a otro peligro mucho más cercano. Estoy hablando de mi guardián.


  —¿Quién? —La mirada de Zorzi se endureció—. ¿Jen?


  Bravo asintió.


  —Tonterías. Yo la entrené, pero creo que eso ya lo sabe, ¿no? —La expresión de Zorzi se ensombreció, congestionada por la ira—. ¿Pretende desacreditarme? Ella es mi alumna más brillante, un verdadero prodigio, podría decirse.


  —No pretendo ofenderlo, algo le sucedió a Jenny. Ella asesinó al padre Mosto y me atacó. Eso ocurrió pocos minutos después de que el padre Mosto me advirtió de que mi padre sospechaba que ella podía ser una traidora.


  Bravo no le dijo a Zorzi que en la lista que el sacerdote le había mostrado también figuraba el nombre de Zorzi. ¿A quién debía creer? ¿En quién podía confiar?


  —Pero lo que dice es algo monstruoso. Ella nada menos…


  —Ella nada menos, sí. Recelada e injuriada por la orden, Jenny tenía muchos motivos para traicionarnos.


  Zorzi negó con la cabeza.


  —Pero no a mí, ella jamás me traicionaría. Tiene que haber otra explicación.


  —Dígamela, por favor.


  Pero no hubo ninguna respuesta por parte de Zorzi, que se volvió con las manos convertidas en puños. En la distancia, Bravo alcanzó a ver una embarcación, pero a través de la calina parecía un espejismo o un antiguo trirreme romano. La laguna estaba completamente en calma, ¿por qué no iba a producir espejismos? Pensó en Jenny, la expresión de sus ojos, el olor de su piel, el tacto de su pelo. El grado en el que había confiado en ella sólo se hacía evidente ahora, y esa confianza lo había llevado a bajar la guardia con ella. ¿Habría hecho lo mismo su padre? ¿Se había metido Jenny debajo de su piel igual que había hecho con él? El padre Mosto estaba seguro de ello. «Yo la temo —había dicho—, porque ella fue capaz de llegar a Dexter de un modo que nadie más pudo conseguir». Jenny lo había asesinado, ella era la traidora, como Dexter había temido. Al mirar hacia la laguna, Bravo vio el cielo reflejado en el agua… ¿o acaso era el cielo donde veía reflejada la laguna? Mareado, ya no podía asegurarlo; todo lo que había dado por sentado había resultado ser todo lo contrario.


  —Después de todo lo que he hecho por ella… —La voz de Zorzi se quebró—. La interrogaré. Y, si es culpable, yo mismo la mataré.


  —Y yo estaré a su lado —dijo Bravo.


  Zorzi se volvió hacia él.


  —Usted no hará nada de eso, amigo mío. Usted es el custodio, sabe cuál es su misión. Nada debe detenerlo o siquiera retrasarlo. Debe encontrar el escondite de los secretos y mantenerlo a salvo de los caballeros.


  —Pero yo no sé dónde están escondidos los secretos.


  —¿No lo sabe? —Zorzi sacó el monedero de acero que Bravo había descubierto dentro del armario de las limosnas—. Paso número tres —dijo, tendiendo la mano con el monedero hacia Bravo.


  —¿Me lo quitó a mí?


  —Sólo para protegerlo, se lo aseguro.


  El brazo de Zorzi aún estaba extendido, y Bravo vio una águila en pleno vuelo tatuada en su antebrazo.


  Al ver la dirección de su mirada, Zorzi sonrió.


  —Llevo esta águila con orgullo, Braverman. Sólo seis o siete familias en toda Venecia podían exhibir el águila o el lirio en su escudo de armas. Mi familia se remonta al sigloVII, más atrás dicen algunos, hasta la fundación de Roma.


  —Zorzi, sí —dijo Bravo con expresión pensativa—. Su familia es una de las case vecchie, las casas antiguas. Las veinticuatro familias fundadoras de la República.


  Zorzi enarcó las cejas.


  —Ahora estoy realmente impresionado. Hay muy pocas personas que sepan eso, y otros simplemente no lo creen. No obstante, es una historia auténtica.


  Continuaron caminando un poco más junto a la orilla. La intensa luz del sol se abatía sobre el agua de la laguna tornándola del color del metal fundido. Las aves de la costa se lanzaban en picado y se llamaban unas a otras entre los juncos. Un poco más allá se extendían una serie de barene, bancos de sal —arcilla y arena, en realidad— depositados durante años por las corrientes, donde se alimentaban las arpellas y las currucas.


  —Ahora lo dejaré solo para que lea las hojas de té que le legó su padre —dijo Zorzi, y se alejó en dirección a dos de sus hombres que se encontraban a unos trescientos metros en la costa del islote.


  Bravo, agradecido de poder quedarse a solas durante este proceso, miró la cerradura cuadrada. Era del mismo tamaño y profundidad que la cerradura de la caja de seguridad submarina que había encontrado en Saint Malo. Acto seguido, insertó la segunda llave en forma de gemelo dentro de la cerradura, la hizo girar hacia un lado y luego hacia el otro. El monedero de acero se abrió.


  En su interior había un rollo de papel con otra clave escrita en él. Bravo la estudió con detenimiento. Esta nueva clave era, obviamente, de una naturaleza diferente y más compleja que el código de sustitución modificado ideado por César. Bravo comprendió que necesitaría un libro de claves, de modo que parecía lógico que su padre le hubiese proporcionado uno.


  Sacó la pequeña y gastada libreta de notas. Era el único lugar en el que su padre podría haber escrito el protocolo del código. Subió por el rompeolas y se sentó sobre la piedra blanca, mirando hacia la laguna cubierta por la calina. El agua y el cielo resultaban indiscernibles, todo era un puro reflejo, y se sintió nuevamente invadido por ese sentido de la inversión, como si la propia Venecia fuese una lente a través de la cual ahora se veía obligado a mirar.


  Con una paciencia casi obsesiva, estudió la libreta de notas, buscando números de página, línea y letra, las fuentes habituales para encontrar la clave para esa clase de código. Por supuesto, podía empezar haciendo una lista de las frecuencias de letras en el texto cifrado. Por ejemplo, en inglés la «e» era la letra más utilizada del alfabeto, y la «a» la segunda más usada. Cada letra del alfabeto tenía un porcentaje de frecuencia. Asimismo, las vocales tendían a asociarse entre sí, como en los casos de ou e ie, mientras que las consonantes raramente lo hacían.


  La descodificación de la frecuencia de las letras se remontaba al sigloIX. El científico árabe Abu Yusuf al-Kindi aportó la primera descripción conocida de este proceso. No obstante, el método de descodificación ideado por al-Kindi resultaba más útil en los mensajes largos —cuanto más extenso fuese el texto codificado, mejor funcionaba el método de frecuencia de letras—, y ese texto era corto. En segundo lugar, y lo que era más importante en ese caso, era que la frecuencia de las letras cambiaba según el idioma que uno estuviese usando. Por ejemplo, las dos letras más utilizadas en árabe eran la a y la l. Bravo sabía, sin embargo, que en el texto no se emplearían menos de cinco idiomas. Eso era típico de su padre, a quien no había nada que le gustase más que coger un código clásico y ponerlo patas arriba, de modo que confundiese incluso a un experto descodificador.


  Con su memoria eidética, naturalmente Bravo podría haber utilizado estos métodos para tratar de descifrar el código de su padre, pero no tenía ni el tiempo ni la seguridad de conseguir el éxito. Por tanto, necesitaba la clave.


  Repasó nuevamente la libreta de notas hoja por hoja, esta vez de atrás hacia adelante. En una página próxima a la mitad, encontró una nota que decía: «Tiene que haber una razón para todo este movimiento». En sí mismo no significaba absolutamente nada, pero en la página siguiente Bravo se topó con la misma frase pero del revés, como si su padre hubiese estado resolviendo un nuevo código. Cuando se trataba de códigos, a Dexter le encantaba invertir los términos. Es probable que Bravo no hubiese reparado en ello si no hubiera estado pasando las hojas de la libreta de atrás hacia adelante. Sacó un bolígrafo y escribió ambas oraciones juntas, una inmediatamente debajo de la otra. Había letras que quedaban alineadas: la t y la e, un detalle interesante si uno estaba pensando en el método de descodificación por frecuencia de letras, pero Bravo sabía que ésa era precisamente la clase de pista falsa que a su padre le encantaba incluir en sus claves para códigos. Sin embargo, era una pista en que la clave era una variante del 3ECD, el Estándar de Codificación de Datos, desarrollado a mediados de los años setenta. La e era la quinta letra del alfabeto, y la t, la vigesimoprimera. Si restábamos 5 de 21 obteníamos 16. Restando luego 2, por las dos letras, e y t, se obtenía 14. La m era la decimocuarta letra del alfabeto. Bravo volvió su atención a la n, que era la cuarta letra en la primera oración y la tercera en la segunda. Sumó las dos, luego se dispuso a restar el número de letras que coincidían y aparecían antes de la n. Como no había ninguna que coincidiera, el resultado siguió siendo siete. Había conseguido la clave que buscaba.


  Se inclinó y examinó el código. Una vez que hubo acabado, vio lo que su padre le había dejado: «Recuerda dónde estabas el día que naciste y el nombre de tu tercera mascota». Bravo había nacido en Chicago, pero aunque lo intentó no fue capaz de deducir de qué manera podía relacionar ese hecho con cualquier cosa en Venecia. Finalmente, se dedicó a la segunda parte del código. Su tercera mascota había sido un perro de raza indefinida y aspecto desgreñado al que había llamado Bark[*]. De modo que ya tenía una pieza del rompecabezas que su padre había pretendido que él resolviese.


  «Recuerda dónde estabas…». Él había nacido en el hospital Santa María de Nazaret.


  Pero ¿cómo podía ayudarlo ese dato? En la ciudad debía de haber miles de estatuas de María y, en cualquier caso, ¿qué posible conexión podía tener María de Nazaret con la palabra «corteza»?


  Alzó la vista. La tarde se había escabullido. Una brisa fresca que señalaba el inicio del crepúsculo le agitó el pelo. Tenía la camisa pegada a la espalda por el sudor. Cerró la libreta de notas con un suspiro y volvió a guardar el papel codificado en el monedero de acero. Luego bajó del rompeolas en busca de Paolo Zorzi.


  Hubo un momento en que Anthony Rule se sintió perdido en el mar. Como era típico en verano, se había levantado una niebla vespertina nacida del calor y la humedad que envolvía Venecia como una mortaja. Iba a la deriva en la extensión blanca, sólo con el disco pulsante del sol como objeto visible mientras calentaba la atmósfera. Su mano reposó por un momento sobre la caña de madera del timón del topo —una embarcación ligera utilizada para pescar—, sin tratar de orientar el rumbo hacia ninguna dirección en particular. De pronto experimentó una especie de ardiente júbilo ante el hecho de estar perdido, absolutamente invisible para el resto del mundo, como si ahora pudiese ser cualquier persona que eligiese ser. La sensación de libertad era enorme.


  Había pasado junto a la punta meridional de Burano, con sus tiendas de cordoneros, tan coloridos para todo el mundo como el decorado de una divertida opereta. Era un marino experimentado y veterano: le encantaban las embarcaciones de toda clase y se sentía en casa tanto en medio del mar como en tierra firme. Conseguir que el dueño del topo le confiara el pequeño bote fue sólo una cuestión de doscientos euros, aparte de la tarifa habitual por hora de alquiler, que Rule sabía que estaba inflada. Pagó la tarifa por adelantado y sin el habitual regateo. Era mejor que el dueño pensara que era estúpido y se olvidara de él, y no mostrarse como un tío listo y quedar fijado en la memoria del hombre.


  El topo se comportaba muy bien bajo su mando, sólido y sensible. Había sido construido en Chioggia, donde habían nacido esas embarcaciones, y Rule se sentía cómodo a bordo, casi como si formase parte de él.


  En Dreux se había encargado de los caballeros de San Clemente de la manera habitual, pero desde el rescate en Saint Malo su mente había estado concentrada en Bravo. Después de haber hablado cinco minutos con él, se había maldecido por olvidar cuán inteligente e ingenioso era su «sobrino». Fue entonces cuando tomó la decisión de alterar su misión. Su elevada posición le permitía esa singular flexibilidad y, por tanto, había seguido a Bravo y a Jenny hasta Venecia. Su preocupación, naturalmente, se disparó cuando observó los movimientos preventivos de Paolo Zorzi en el puente próximo a la iglesia de l’Angelo Nicolò. Él sabía muy bien cuáles eran los sentimientos de Dexter hacia Zorzi, y, ahora que Zorzi tenía a Bravo, la situación, ya bastante comprometida de por sí, estaba al borde del desastre.


  De pronto, como si se tratara de fantasmas en la niebla, Rule alcanzó a ver los contornos de los árboles: el parque del islote de San Francesco del Deserto. Recogió inmediatamente las velas y dejó que el topo fuese llevado por la corriente. No cabía duda de que la orden franciscana que habitaba la mayor parte del islote ignoraba la presencia de Zorzi, o quizá él había pagado a las personas adecuadas. Rule había tenido suficientes tratos con Zorzi como para saber cuán adepto era a burlar tanto la ley como las costumbres.


  Pero lo que él no sabía —una pieza crucial de inteligencia que le preocupaba— era cuántos guardianes tenía Zorzi consigo en ese islote. Debía de tratarse de un número suficiente para mantenerlo protegido, pero no excesivo para no concitar la atención de los franciscanos que vivían en ese lugar.


  El islote tenía una forma aproximadamente cuadrada, y Rule se había dirigido hacia la zona más densamente arbolada, la que quedaba más lejos del monasterio. Aquí y allá, a través de la niebla, alcanzaba a ver el muro que se alzaba en el borde del islote, justo detrás de las rocas.


  Sus pensamientos volvieron a concentrarse entonces en Bravo. ¿Cuántas veces, en los años pasados, habían hablado Dexter y él de Bravo? Tantas que había perdido la cuenta. Pero había sido él quien había alentado a Dexter para que entrenase a su hijo, a pesar de las protestas de Stefana. El tema era explosivo. En una ocasión, Dexter y Stefana estuvieron a punto de separarse por ello, y Dexter estuvo viviendo tres semanas en casa de Rule. Bravo tenía entonces siete años y Rule había ido a visitarlo varias veces, le había llevado regalos, habían ido juntos al zoo y, en una ocasión, incluso al Radio City a ver el espectáculo que allí habían montado para celebrar la Pascua. Él había ideado el mito de que Dexter estaba fuera en viaje de negocios, y Bravo nunca le había preguntado nada. Ésa fue la primera vez que Rule pudo entender la verdadera naturaleza de su relación con el crío, y se sintió embargado por una profunda emoción.


  En su casa, Rule no le había dicho nada a Dexter, dejando que él llegase a sus propias conclusiones. Cuando se trataba de su familia, Dexter era la última persona que necesitaba un consejo, de modo que Rule se había limitado a proporcionarle algo más importante que eso: compañía y consuelo. El resto, pensó, se daría por añadidura. Y así había sido: Dexter regresó junto a Stefana, y el entrenamiento de Bravo continuó con redoblada intensidad.


  Rule calculó que ya se encontraba bastante cerca de la orilla y se preparó, gateando hacia la parte central de la embarcación, donde no había cubierta. La bodega apestaba a pescado. El topo se acercaba a las rocas de la costa. Su presencia atraería a dos guardianes, quizá tres. No importaba. Él había ido allí a rescatar a Bravo y eso haría, por cualquier medio.


  Bravo encontró a Paolo Zorzi a unos cien metros, apoyado contra el rompeolas y fumando lánguidamente, como si no tuviese ninguna preocupación en el mundo. Sin embargo, se irguió de inmediato cuando él lo llamó.


  Zorzi lanzó el cigarrillo a medio fumar, una chispa brillante desapareciendo en medio de la niebla.


  —¿Consiguió descifrar el código?


  —Lamentablemente, no —mintió Bravo. Aún se mostraba cuidadoso ante el hecho de que Zorzi figurase en la lista de sospechosos de traición que había confeccionado su padre—. Necesitaré un poco más de tiempo.


  Zorzi extendió las manos, sonriendo.


  —No se preocupe. De eso hay aquí en abundancia.


  Ambos regresaron andando hacia el monasterio bajo un cielo nebuloso, azul plateado. En el camino, Bravo contó tres guardianes; los hombres lo miraron con una curiosa mezcla de aburrimiento y ansiedad.


  —Debe de tener hambre —dijo Zorzi afablemente—. Sentémonos a la mesa y después, si lo desea, puedo ayudarlo con la criptografía. Soy un experto en esa clase de cosas y tengo algunos textos seminales que puedo dejarle.


  —Me interesaría ver esos libros —declaró Bravo en tono neutro. No tenía ninguna intención de permitir que Zorzi se acercase al código de su padre—. Y ahora que lo pienso, me muero de hambre.


  Pasaron junto a otros dos guardias, que estaban parados a cada lado de la puerta lateral, y entraron. El olor a piedra y cera de las velas llenaba el interior sombrío. La imagen de Jesús colgaba en las paredes.


  Entraron en una habitación grande. Las paredes de piedra eran anchas y carecían de cualquier clase de adorno. No había ventanas. El espacio parecía frío y amenazador, y daba la impresión de ser a la vez una fortaleza o un torreón.


  Una pesada mesa de madera estaba preparada para comer, aunque no obviamente la cena, ya que se serviría mucho más tarde. No obstante, en los candelabros ardían altas velas blancas, y había varios platos servidos: un simple arroz con frutos de mar y sarde in saor, una antigua receta que incluía escabechar sardinas frescas en cebollas empapadas en vinagre. Era un típico plato marinero, utilizado para prevenir el escorbuto en las largas travesías por mar.


  Cuando se hubieron sentado a la mesa, Zorzi sirvió vino de una botella.


  —¿Qué forma tenía el código? —preguntó—. ¿Era un código de transposición o, posiblemente, una de las inteligentes variantes de sustitución de su padre?


  Bravo sonrió.


  —El sarde in saor es excelente.


  —Pruebe el arroz —dijo Zorzi, nuevamente todo amabilidad—. Lo encontrará igualmente bueno o incluso mejor.


  De hecho, lo era, y Bravo así lo reconoció.


  Zorzi dio la impresión de estar complacido, aunque un tanto preocupado, o eso le pareció a Bravo. No estaba sorprendido, ya que sus sospechas estaban aumentando de manera exponencial. Ahora se había concentrado en el proyecto de largarse de ese lugar sin que Zorzi ni ninguno de sus secuaces lo siguieran. Aunque él todavía no había conseguido descifrar el código más reciente de su padre, sabía que tenía que salir de esa isla y alejarse de Zorzi cuanto antes.


  Cuando el topo salió del manto de niebla, el guardián que estaba patrullando esa zona de la costa llamó inmediatamente a dos de sus compañeros, como ordenaba el protocolo establecido por Zorzi. Él les había dicho a sus hombres que su invitado no debía ser molestado bajo ninguna circunstancia, sólo el propio Zorzi podía tener acceso a él. Una orden extraña, pero ellos la siguieron al pie de la letra porque así era como se los había entrenado.


  Para cuando llegaron los demás, la proa de la pequeña embarcación estaba rascando las rocas. El topo parecía llevar a bordo un solo pasajero. Se dirigieron a él en dialecto veneciano, luego en italiano romano, y, finalmente, en francés, sin recibir ninguna respuesta. Cuando se acercaron cautelosamente al bote, vieron que la figura estaba encorvada, un hombre mayor aferrado a un bastón para no caer hacia adelante.


  Aun así, los tres estaban de guardia, y más aún mientras abordaban el topo, porque el anciano se levantó, aunque todavía horriblemente encorvado. Luego les habló con una voz tan fina y temblorosa que se vieron obligados a acercarse para oír qué decía:


  —No les he dado permiso para que subieran a mi bote.


  Su rostro estaba oculto por una máscara blanca y llevaba la bauta y el tabarro tradicionales, aunque faltaba mucho aún para que celebrasen el carnaval. La demencia de aquel hombre los hizo reír.


  —Señor, se encuentra usted en la isla de San Francesco del Deserto —dijo el guardián que había avistado el topo—. Está invadiendo nuestra propiedad.


  —Pero ¿cómo puede ser? —Ahora la voz del hombre había adquirido un desagradable tono quejumbroso—. A mí no me parece que seáis monjes franciscanos.


  El guardián perdió la paciencia. Tenía cosas mejores que hacer que discutir con un viejo veneciano chiflado que creía que estaban en febrero.


  —Tendrá que marcharse, viejo.


  —¿Quién crees que eres para hablarme de esa manera tan descortés?


  El viejo alzó el bastón con un gesto amenazador.


  El guardián se echó a reír y cogió el bastón.


  —Ya está bien de tonterías…


  Con un movimiento increíblemente rápido, Anthony Rule retiró el brazo, liberando la fina hoja del estoque y, antes de que el guardián pudiese decir nada más, atravesó su corazón con treinta centímetros de acero afilado como una navaja.


  Cuando retiró la hoja, mientras el guardián se agitaba violentamente y echaba espuma por la boca, los otros dos guardianes entraron en acción. Se acercaron a Rule simultáneamente desde derecha e izquierda. Él hizo una finta hacia la derecha, se movió hacia la izquierda y atravesó limpiamente al segundo guardián con su bastón-espada. Pero ahora el tercero golpeó violentamente la mano que sostenía el bastón, dejándosela entumecida, y la espada cayó sobre la cubierta.


  El guardián sacó una arma y apuntó a Rule.


  —¡Quítese la máscara y la bauta! —Ordenó.


  Rule hizo lo que le pedía.


  El guardián abrió unos ojos como platos.


  —¡Signore Rule! ¿Qué está…?


  —Puedo explicarlo todo.


  El guardián negó con la cabeza.


  —Se lo explicará al signore Zorzi y a nadie más.


  —Eso es precisamente lo que no pienso hacer. Yo…


  —¡No se mueva! —El guardián señaló la máscara y la bauta—. ¡Tírelas a cubierta! ¡Ahora!


  Mientras Rule dejaba caer la bauta, lanzó la máscara con fuerza hacia el hombre. Ésta alcanzó con el borde afilado el puente de la nariz del guardián. Y cuando éste retrocedió, Rule saltó hacia adelante. Con una mano hizo caer la pistola y con la otra le asestó un violento golpe en el plexo solar. El guardián se dobló en dos y Rule volvió a golpearlo con el puño en el costado del cuello. El guardián se derrumbó y ya no se movió.


  Rule lo despojó rápidamente de sus ropas y con economía de movimientos y, lanzando su voluminosa capa, se las puso sobre las suyas.


  —No quiere enseñarme el código. —Zorzi se encogió de hombros y sirvió un café espresso de un pequeño recipiente de metal colocado encima de un fogón—. Me parece justo, usted es el custodio, es su decisión. —Sonrió generosamente mientras empujaba hacia Bravo una de las pequeñas tazas—. Su padre era tan reservado como usted. De hecho, estoy impresionado por lo parecidos que son. Dexter y yo estábamos muy unidos, cuando estaba en el extranjero yo era el encargado de proporcionarle todas las cosas que necesitaba: hombres, material…, usted ya me entiende.


  Bravo entendía más de lo que Zorzi podía sospechar. Era hora de pasar a la ofensiva, pensó.


  —Mi padre confiaba en usted.


  —Sí, por supuesto. Absolutamente. Confiábamos el uno en el otro.


  Bravo sabía que estaba mintiendo. Por primera vez desde que había encontrado el cuchillo ensangrentado junto al cuerpo sin vida del padre Mosto, sentía que pisaba suelo firme nuevamente. Sabía dónde estaban Zorzi y él. El carnaval había terminado, las máscaras habían caído, el bien y el mal habían regresado a los rincones que les correspondían en el Voire Dei. Satisfecho, dijo:


  —¿Ha tenido alguna noticia de Jenny?


  Zorzi bebió su espresso solo y de un trago, como si fuese un macchiato.


  —Hemos descubierto su paradero.


  De pronto, Bravo no sintió ningún interés por Jenny o la suerte que pudiera correr. Ella ya podía recoger los frutos que había sembrado. Lo había engañado, de la misma forma, imaginó, que había engañado a su padre. La identidad del traidor en la orden había sacudido profundamente a Dexter, le había dicho el padre Mosto. «Era alguien a quien conocía bien y en quien confiaba plenamente». Bravo sintió el estómago revuelto y sólo quería deshacerse de la rica comida que Zorzi había preparado para él. Ambos eran traidores, Jenny y Zorzi, y colaboraban juntos para socavar los cimientos de la orden y provocar su derrumbe.


  —Hay una cosa que debo preguntarle. —Zorzi frunció el ceño—. Me estaba preguntando si ha tenido algún contacto con Anthony Rule.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Ah, entonces lo ha visto recientemente.


  —En realidad, no he visto al tío Tony desde hace más de un año.


  Con su odio como catalizador, Bravo descubrió que no le resultaba nada difícil mentirle a ese hombre.


  Zorzi se encogió de hombros y Bravo entendió todo: el gesto de indiferencia enmascaraba aquello que era importante para él.


  —No estoy tratando de meterme donde no me llaman, quiero que lo entienda. —Zorzi se humedeció los labios—. Lo pregunto simplemente porque no confío en ese hombre. De hecho, creo que él es el traidor que se oculta entre nosotros.


  —¿Qué es lo que le hace pensar eso?


  —Puedo percibir la acritud en su voz. Lo entiendo, por supuesto; él es su «tío Tony». Quizá haya sido un error haber sacado este tema con usted, pero lo hice por su propio bien y, después de todo, había asumido que era lo bastante maduro como para poder separar sus sentimientos personales de la verdad objetiva.


  —El código —dijo Bravo bruscamente—. Me gustaría trabajar ahora en él. —Le resultaba cada vez más difícil mantener su furia controlada. Encontraba a Zorzi aburrido y siniestro—. Me gustaría poder echarles un vistazo a esos libros de los que me ha hablado.


  —Por supuesto. —Zorzi no pudo ocultar la excitación de su voz. Se levantó—. Sólo será un segundo.


  ¿Era ése el momento apropiado para tratar de escapar?, se preguntó Bravo. Se volvió en su silla. Pero no, en la puerta había un guardián, observándolo como si fuese una brema recién sacada de la laguna y preparada para el festín. Las puntas de sus dedos tocaron la culata de la SIG Sauer. Podía sacar la pistola, por supuesto, pero entonces todo cambiaría. Debería enfrentarse inmediatamente a todos los guardianes. Y, lo que era aún peor, haría que Zorzi y él entrasen en un conflicto directo, en terreno de Zorzi y rodeado de sus hombres. A Bravo no le importaban esas probabilidades. No, la SIG Sauer era un último recurso.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Bravo.


  —Anzolo —respondió el guardián lacónicamente. Sus ojos eran duros como el pedernal.


  —¿Sabes adónde ha ido el signore Zorzi? —Se levantó—. Me gustaría hacerle una pregunta.


  —Debe quedarse aquí hasta que el signore Zorzi regrese.


  El guardián le bloqueó la salida. No había ninguna duda: a pesar de que Zorzi había insistido en afirmar lo contrario, Bravo era su prisionero.


  Capítulo 18


  A través de un pequeño bosque de sauces, Rule divisó a los dos guardianes que flanqueaban la puerta del monasterio como si de una pareja de esfinges se tratara. Uno de ellos lucía una cicatriz blanca debajo de la barbilla, mientras que el otro, más alto, tenía los ojos grises como la niebla veneciana. Parecían implacables y también un tanto inquietos. Bien, eso cambiaría pronto, pensó Rule mientras salía de entre los árboles y se dirigía decididamente hacia ellos.


  En el momento en que los guardianes lo vieron acercarse supieron que había ocurrido algo. Aunque ambos sonrieron y lo saludaron en silencio, Rule advirtió que separaban ligeramente los pies, flexionaban las rodillas y sus hombros se ensanchaban al tensar los músculos. Estaba claro que habían oído algo… ¿de uno de los guardianes que había abordado el topo quizá? Esa parecía ser la única posibilidad. Rule imaginó que uno de ellos había conseguido enviar un mensaje a través de teléfono móvil antes de morir.


  Con el factor sorpresa arruinado, Rule echó a correr hacia ellos; su objetivo era conseguir que se moviesen. Los dos guardianes fueron entonces hacia él, desafiándolo, como él sabía que harían. Rule les dio la espalda y regresó a la carrera hacia el bosque que había abandonado hacía unos minutos. Los dos guardianes probablemente llevasen armas de fuego pero, al igual que los hombres que habían abordado la embarcación, no las usarían por temor a alertar a los monjes franciscanos que estaban al otro lado de la isla.


  Una vez en el bosque se enfrentó a ellos usando su estoque a modo de arma ofensiva, atacando y retrocediendo, utilizando los árboles para protegerse de sus puñales bizantinos cortos y ligeramente curvos. Rule conocía perfectamente esas armas, y sabía que podían lanzarse además de apuñalar con ellas. La hoja curva tenía un propósito: podía abrir una gran herida aun cuando el corte fuese desviado ligeramente. No tenía espacio para el error, y así era exactamente como a él le gustaba. Vivir al límite era la principal razón de Rule para estar en el Voire Dei. Era mejor que caminar por la cuerda floja, más embriagador que escalar montañas, más adictivo que saltar en paracaídas.


  Se inclinó hacia adelante sobre una pierna flexionada y se expuso deliberadamente al guardián que tenía la cicatriz en la barbilla. El hombre, con una sonrisa feroz en los labios, hizo girar su cuchillo con un silbido siniestro. Rule se agachó entonces y sintió que la afilada hoja pasaba rozándole la coronilla y se clavaba en el tronco de un árbol. Se irguió, levantando el codo izquierdo y protegiéndose así con el hombro. Pero Cicatriz Blanca había anticipado su movimiento y, soltando el cuchillo bizantino, golpeó con ambos puños el costado de la cabeza de Rule.


  Rule se tambaleó hacia atrás y sintió más que vio que el guardián de los ojos grises se acercaba a él; lo cogió de la ropa y lo hizo girar. Cicatriz Blanca había conseguido desclavar el puñal del tronco del árbol y ahora estaba describiendo con la afilada hoja curva un amplio círculo en dirección a Rule. La hoja se clavó en el pecho de Ojos Grises y Rule lo apartó de él inmediatamente y se lanzó hacia Cicatriz Blanca en un ataque frontal.


  Cicatriz Blanca abrió mucho los ojos en una expresión de sorpresa al ver que había herido a su compañero. Ese era todo el tiempo que Rule necesitaba. Lanzó el estoque hacia adelante, impulsando la fina hoja desde un ángulo extremadamente bajo. Cicatriz Blanca tosió una vez y la sangre salió a borbotones de su boca. Miró hacia abajo completamente atónito y cayó de rodillas sujetándose el abdomen con las manos. Se había olvidado de Rule, quien aprovechó la oportunidad para patearlo con fuerza en la cabeza. El guardián se derrumbó inconsciente.


  Rule dejó a los guardianes en el bosque sin mirar atrás y se adentró entonces en la oscuridad del monasterio, sin ser visto ni oído, como un fantasma.


  —Viene hacia aquí —anunció Alvise.


  —Muy bien —dijo Paolo Zorzi—, ahora la situación ha cambiado por completo, ¿verdad?


  —Tres muertos, dos heridos.


  —Pagará por cada afrenta —gruñó Zorzi—, y también por el resto.


  Los dos hombres se encontraban en el corredor que llevaba al refectorio. Alvise, un guardián de manos fuertes y piernas cortas, tenía dificultades para seguir las largas zancadas de su señor.


  —Es vital que mantengamos a Braverman Shaw aislado en el refectorio —dijo Zorzi—, ahora más que nunca.


  Alvise asintió y habló brevemente por su teléfono móvil.


  —Hecho —dijo.


  —Ahora debemos prepararnos para la imprevista llegada del signore Rule.


  —Será un placer —declaró Alvise, pero se quedó súbitamente en silencio cuando Zorzi lo cogió del brazo y lo hizo volverse.


  —Si subestimas a ese hombre, incluso por un instante, te matará.


  Alvise, con el rostro serio y contraído, contestó:


  —Lo mataré antes de que tenga esa oportunidad.


  La boca de Paolo Zorzi se abrió en una risa silenciosa.


  Algo había ocurrido en los últimos treinta segundos, Bravo estaba seguro de ello. Anzolo había recibido una llamada en su teléfono móvil y sus ojos le habían traicionado. Su mirada se había posado en Bravo y luego se había apartado rápidamente, casi de un modo furtivo, mientras daba la espalda al refectorio. Bravo se dio cuenta de que la llamada tenía que ver con él, de que Anzolo estaba recibiendo instrucciones, probablemente del propio Zorzi. Parecía evidente que este último no tenía ninguna intención de regresar con los libros de códigos, y posiblemente tampoco de regresar sin ellos. Durante la comida, Zorzi había realizado su último intento con Bravo, ofreciéndole amablemente su ayuda para descifrar el código de su padre, a fin de descubrir el lugar donde Dexter Shaw pretendía enviar a su hijo a continuación. Como su tentativa había fallado, era obvio que Zorzi había decidido tomar el camino duro, y Bravo sólo era capaz de imaginar los horrores que ese movimiento implicaba. Él le había dicho a Camille que eso no era un juego, que los caballeros buscaban sangre… su sangre.


  Cuando se levantó, Anzolo se volvió con una sonrisa forzada.


  —Por favor, vuelva a sentarse.


  —Me gustaría hablar con el señor Zorzi.


  —Lo siento, pero el signore Zorzi está ocupado con otro asunto.


  Cuando Bravo no hizo ningún movimiento para sentarse, Anzolo entró en la habitación.


  —Por favor, siéntese. —La expresión de su rostro se endureció—. Se le enfría el espresso.


  —Ya he cubierto mi dosis de café por hoy.


  Bravo se cuidó de mantener un tono de voz normal. Sin embargo, Anzolo dio otro paso dentro del refectorio.


  —Debo insistir.


  —De acuerdo. —Bravo sonrió mientras cogía su silla, inclinándose ligeramente hacia adelante. Luego cambió el tono de voz—. ¿Quieres una taza? Aún queda mucho.


  —No, gracias.


  Pero la tensión había desaparecido del cuerpo de Anzolo, lo que era precisamente el objetivo de Bravo. Acercó otra silla y apoyó los antebrazos en ella. Ahora la habitación parecía estar más oscura, los discos dorados que proyectaban las velas parecían más pequeños y tenues. Y entonces una de las velas se apagó y la oscuridad se acentuó aún más.


  —Anzolo… no es un nombre muy común.


  —Oh, pero sí lo es en Venecia, signore, en nuestro dialecto.


  —¿De verdad? ¿Cuál es el equivalente en italiano?


  Anzolo lo pensó un momento y unas arrugas se le formaron en la frente, luego su rostro se iluminó.


  —Ah, sí, Angelo.


  En ese instante, Bravo se incorporó y le arrojó la silla con tanta rapidez que cogió a Anzolo completamente desprevenido. La silla lo golpeó en pleno rostro y el guardián cayó al suelo prácticamente inconsciente. La sangre salpicó las tablillas de la silla en un arco similar a un abanico.


  Bravo se colocó encima de él de inmediato, pero Anzolo sólo estaba allí tendido, recobrando el equilibrio. No obstante, cuando sintió su contacto, dobló el cuerpo y su rodilla alcanzó a Bravo en el plexo solar. Bravo sintió entonces que el aire escapaba de sus pulmones.


  A continuación Anzolo lo golpeó violentamente con el puño en el costado.


  —No se resista —dijo.


  Haciendo caso omiso de sus palabras, Bravo contraatacó dirigiendo un puñetazo a sus costillas, pero no tenía punto de apoyo y su golpe no llevaba la fuerza necesaria. El guardián lo aplastó entonces con toda la fuerza de su peso.


  —Se lo advertí —dijo, y apoyó el antebrazo con fuerza contra el cuello de Bravo.


  Anthony Rule avanzó ligeramente agachado a través de los corredores del monasterio. No había encontrado nada ni a nadie, lo que resultaba desconcertante y alarmante a la vez, puesto que había esperado toparse al menos con una pareja de guardianes.


  Un poco más adelante, a la izquierda, vio una puerta que estaba parcialmente abierta. Se acercó con suma cautela y echó un vistazo dentro de la habitación. Un hombre estaba encorvado sobre una mesa donde había varios libros voluminosos abiertos. El hombre estaba hojeando uno de ellos. Luego se volvió para consultar otra pila de volúmenes y Rule alcanzó a ver un lado de su rostro: era Paolo Zorzi. Los músculos de los anchos hombros de Zorzi aumentaban de tamaño cuando estiraba y tensaba el torso, como si de un león o una pantera se tratara. Rule pensó en la profunda y constante hostilidad de Zorzi hacia él, y supo que era consecuencia de su amistad con Dexter Shaw. La naturaleza de los celos, pensó, atrapado momentáneamente por ese pensamiento, debía de ser como una serpiente, deslizándose a través de la espesura de otras emociones más obvias. Pero los celos lo coloreaban todo, incluso las intenciones de las personas más perspicaces.


  Rule sonrió y sus labios se convirtieron en una línea fina y cruel. Todo estaba resultando demasiado fácil: no se había encontrado con ningún guardián, y ahora veía a Zorzi expuesto a través de una puerta parcialmente abierta, con la espalda vuelta hacia él, un blanco perfecto. Rule podía oler una trampa a mucha distancia, de modo que continuó su camino, dejando atrás el cebo que habían preparado para tentarlo. Él quería a Zorzi, por supuesto, pero había ido allí en busca de Bravo y no pensaba marcharse sin él. No ignoraba cuán peligroso era que Bravo estuviese con Zorzi. Sospechaba que era él quien había intentado socavar su relación con Dexter Shaw, y ahora que tenía a Bravo imaginaba que la historia volvería a repetirse y que Zorzi trataría de volver a Bravo en su contra.


  La habitación en la que estaba Paolo Zorzi carecía de ventanas, un lugar donde la lógica indicaba que mantendría retenido a Bravo. Además, Rule pudo ver que Zorzi estaba examinando unos textos que versaban sobre códigos y claves para su solución; Bravo estaría trabajando en el código que Dexter había dejado para él allí en Venecia. Lo más probable, entonces, era que Bravo estuviese en esa habitación, en un lugar donde él no podía verlo. En cualquier caso, Rule sabía que no podía permitirse el lujo de ignorar esa posibilidad. Y eso significaba que necesitaba poder acceder a la habitación por otro medio que no fuese la puerta abierta que lo invitaba a entrar.


  Avanzó cautelosamente por el corredor y pronto llegó a otro corredor que se abría a la izquierda y que calculó que lo llevaría a lo largo de la pared derecha de la habitación. Se asomó brevemente y vio que un guardián estaba apostado junto a una puerta cerrada que sólo podía dar acceso a la habitación.


  Se cubrió con la capucha de su hábito y se dirigió hacia él con el estoque oculto a su espalda y la cabeza gacha. El hombre, un veneciano joven y delgado, le dijo:


  —Llegas diez minutos temprano, pero puedo aprovechar el relevo.


  Rule le asestó entonces un fuerte puñetazo en el plexo solar y luego, cuando el guardián se dobló en dos, repitió el golpe con el canto de la mano en el cuello expuesto del joven. Rule cogió al guardián cuando quedó inconsciente y lo arrastró hasta la esquina del corredor, donde lo dejó tendido en el suelo, en las sombras.


  Al regresar a la puerta cerrada, apoyó la oreja contra ella y alcanzó a oír una voz que reconoció como la de Zorzi y alguien que le contestaba, pero la segunda voz se oía demasiado lejos como para asegurar que fuese la de Bravo.


  Respiró profunda y lentamente y sus dedos se cerraron alrededor de la empuñadura del estoque. La otra mano cogió el pomo de la puerta y lo hizo girar poco a poco hacia la izquierda. Rule estaba en medio del proceso de apertura sigilosa de la puerta cuando sintió un ligero dolor en un costado del cuello. Se sobresaltó, volviéndose instintivamente, sus sentidos ya nebulosos como si estuviese borracho, y vio que un rostro lo mirada maliciosamente como una máscara de carnaval.


  Luchando contra la droga que le habían inyectado, Rule comprendió lo ocurrido y se arrancó el diminuto dardo que tenía clavado en el cuello.


  —Demasiado tarde.


  El rostro malicioso se echó a reír.


  Un instante después, el mundo desapareció de su vista y Rule se desplomó al suelo.


  Los ojos de Bravo parecían salirse de sus órbitas y sentía que le ardían los pulmones. Sabía que si no conseguía pronto un poco de oxígeno perdería las pocas fuerzas que aún le quedaban, y una vez que eso sucediera, estaría completamente indefenso. No podía permitir que ocurriese.


  Con la imaginación pudo ver a su padre y a sí mismo con once años, aprendiendo a usar su cuerpo, a estirarlo hasta superar sus supuestos límites naturales. «Relájate, Bravo —dijo Dexter—. Si lo intentas con demasiada intensidad, tu cuerpo se resistirá. Mente y cuerpo necesitan trabajar juntos, como un equipo». En lugar de seguir luchando con Anzolo, Bravo dejó que sus miembros quedaran laxos; permitió que sus párpados vacilaran y su respiración se tornó errática. Su recompensa fue la sonrisa en el rostro del guardián cuando éste se inclinó hacia adelante para ejercer más presión. Fue entonces cuando Bravo golpeó violentamente con la frente el puente de la nariz de Anzolo. De inmediato, una fuente de sangre comenzó a manar y el guardián se echó hacia atrás.


  Bravo hizo girar las caderas y Anzolo perdió el equilibrio. Luego Braveman se levantó y golpeó con sus puños la oreja de su enemigo. Anzolo cayó al suelo y Bravo se le echó encima.


  —¿Dónde está Zorzi? —inquirió al tiempo que golpeaba la cabeza de Anzolo contra el duro suelo de piedra—. ¡Dime adonde ha ido!


  Anzolo se lo dijo.


  Bravo lo soltó y comenzó a volverse. El guardián se abalanzó entonces sobre él con un movimiento desesperado, tratando de arrancarle un ojo, pero Bravo aprovechó su impulso, haciendo girar su cuerpo levemente y aplicando toda su fuerza detrás de su codo doblado. De inmediato notó cómo se rompía la clavícula de Anzolo, y luego el guardián se derrumbó en el suelo.


  Un instante después, Bravo estaba de pie y corría hacia la puerta del refectorio.


  —El efecto de la neurotoxina sólo durará dos o tres minutos —informó Alvise.


  —Eso será suficiente —respondió Zorzi mientras observaba el rostro relajado de Anthony Rule. Éste lo miraba con la expresión asombrada que muestran las personas que han sido paralizadas.


  Alvise y él habían llevado a Rule al interior de la habitación, donde lo habían sentado en un sillón a cuyas patas habían atado sus tobillos. Las manos estaban ligadas a la espalda.


  Alvise había sacado un cuchillo y su brillante punta estaba apoyada contra el cuello de Rule.


  —¿Te gusta el contacto de esta hoja, Rule? —preguntó—. ¿Cómo crees que te sentirás cuando la empuje centímetro a centímetro?


  —Cuidado —dijo Zorzi suavemente, como si no hablase en serio.


  —Quiero que pague por todos y cada uno de los pecados que ha cometido.


  —Me temo que eso nos llevaría varias vidas. —Zorzi cogió un mechón de pelo de Rule entre los dedos—. ¿No es verdad, Anthony?


  —Te han hecho una pregunta. —Alvise hincó la punta del cuchillo haciéndola girar, de modo que una espesa gota de sangre cayó sobre la hoja de acero inoxidable—. Es una descortesía de tu parte no responder a las preguntas.


  —Tu tiempo se ha agotado. —Zorzi se inclinó sobre él, mirando sus feroces ojos vidriosos—. Ya no tienes a Dexter Shaw para que te proteja. Estás solo y desnudo delante de tu juez. —Tiró del pelo de Rule—. Ahora dictaré la sentencia y Alvise actuará como verdugo, una tarea que está ansioso por cumplir.


  Los labios de Zorzi dejaron los dientes al descubierto.


  —Eres culpable, Rule, culpable en todos los sentidos. Y ahora tengo la satisfacción de informarte de que la sentencia de muerte se hará efectiva en este mismo instante.


  De pronto Zorzi percibió un ligero movimiento; luego Alvise cayó al suelo y la sangre lo salpicó como si fuese lluvia. Se irguió y miró a Bravo, que estaba apuntándolo con la SIG Sauer.


  —¿Qué cree que está haciendo?


  —Desátelo —dijo Bravo, señalando a Rule.


  —Eso sería una imprudencia. No tiene idea de lo que hace, del grave error que…


  —¡Cierre la boca y hágalo! —ordenó Bravo. Se mantenía a distancia de Zorzi para que éste no tuviese ninguna posibilidad de abalanzarse sobre él.


  —No lo haré. —Zorzi se encogió de hombros—. Adelante, dispare mientras tenga una oportunidad. ¿No? Ya veo, no tiene ni el temple ni la fortaleza para hacerlo. ¡Cobarde! ¿Para qué le sirve a la orden?


  En ese instante, Zorzi se abalanzó sobre Bravo, que apretó el gatillo de la pistola. Pero no sucedió nada: el gatillo estaba fijo en su lugar. Zorzi cayó sobre él y lo empujó contra la pared. Sonreía de un modo grotesco, como un ogro malvado salido de un cuento de los hermanos Grimm.


  —La pistola está inutilizada, no puede disparar. ¿Dónde supone que se encuentra usted ahora?


  Bravo golpeó entonces a Zorzi detrás de la oreja con la culata del arma. Zorzi se derrumbó igual que había hecho Alvise, y quedó allí tendido.


  Bravo desató rápidamente a Rule.


  —Tío Tony, ¿puedes oírme?


  Rule movió ligeramente los labios pero ningún sonido salió de ellos. Sus ojos estaban ahora más claros y mejor enfocados.


  —¿Qué te han hecho?


  —Neurotoxina. —La voz de Rule era débil y aguda, como si no la hubiese usado durante algún tiempo—. Inyectada con un dardo.


  —¿Puedes levantarte? Ven, deja que te ayude.


  Bravo rodeó a Rule con el brazo y lo levantó; gruñó al alzarlo como un peso muerto. Todos los cortes y las contusiones que había sufrido en su combate cuerpo a cuerpo con Anzolo le ardían como si fuesen tatuajes.


  Luego Rule comenzó a recuperar cierto control motriz y se hizo cargo poco a poco de su propio peso en piernas y caderas.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Vine en busca de Zorzi.


  Rule asintió, todavía mareado. Se volvió hacia Zorzi.


  —Mátalo, Bravo —dijo—. Es el momento perfecto.


  —Tío Tony, debemos largarnos de aquí ahora mismo.


  Pero Rule se resistía.


  —Hazlo, Bravo.


  —No, tío Tony, a sangre fría no.


  —Te arrepentirás. Este hijo de puta irá a por ti.


  —No soy un asesino.


  —Esto no es un asesinato; es una ejecución. —Rule extendió la mano—. Dame esa pistola.


  —Tío Tony, no.


  Pero Rule había conseguido coger la SIG Sauer, apuntó a Zorzi y apretó el gatillo. Sin embargo, no pasó nada. Aprovechando la sorpresa de Rule, Bravo le golpeó la mano y la pistola salió volando. Ambos se quedaron mirándose fijamente durante un momento.


  Un segundo después oyeron un ruido en el corredor justo al otro lado de la puerta, y los dos hombres permanecieron inmóviles. Rule se llevó el índice a los labios, cruzó silenciosamente la estancia en dirección a la puerta y, sin dudarlo, la abrió de par en par.


  Un guardián, con la mano aún en el pomo, trastabilló hacia el interior de la habitación y Rule le asestó un violento rodillazo que le rompió varias costillas.


  —¡Vamos! —susurró Bravo, aprovechando la oportunidad para sacar a Rule de la habitación, lejos de Paolo Zorzi.


  A pesar del odio que sentía por ese traidor, no podía ser cómplice de su asesinato a sangre fría. ¿Acaso eso lo convertía en alguien débil, en un cobarde? ¿Acaso su padre habría hecho otra elección? Después de todo, eso era el Voire Dei… él estaba lejos de las leyes civiles y penales que regían para el resto de los mortales. Pero ¿qué pasaba con las leyes de la moral? ¿Acaso el hecho de pertenecer al Voire Dei le otorgaba el derecho de anularlas? Y aun cuando lo hiciera, seguía teniendo la posibilidad de elegir en ese asunto y, para bien o para mal, había tomado esa decisión.


  El corredor se extendía silencioso y desierto ante ellos. Rule le enseñó el camino y ambos volvieron sobre sus pasos hasta la puerta lateral. Para cuando la hubieron atravesado, Rule había recuperado gran parte de su fuerza y toda su astucia animal.


  —Los guardianes que aún quedan estarán peinando la isla para dar con nosotros —dijo.


  Y tenía razón, porque cuando se estaban acercando a las rocas donde Rule había dejado el topo, comprobaron que había dos de ellos vigilando la pequeña embarcación.


  —¿Cómo vamos a salir de esta isla? —susurró Bravo.


  —Tengo un plan —dijo Rule.


  Él siempre tenía un plan. Hasta donde Bravo era capaz de recordar, el tío Tony tenía un plan para cada contingencia. Si necesitabas llegar del puntoA al puntoB, él conocía la ruta más rápida, la más sinuosa, la más tortuosa, además de la más razonable.


  Continuaron avanzando con Rule al frente. El largo crepúsculo del verano había terminado y ahora estaba oscuro, pero sobre las aguas de la laguna unos hilos de débil luz amarilla marcaban los perímetros del profundo canal. Una gaviota pasó volando a baja altura, chillando con su voz quejumbrosa, y luego se lanzó en picado, rozando el agua, que se agitó con diminutas luces fosforescentes como esclavas brillantes en el doble brazalete del canal.


  Cuando atravesaron los negros perfiles de los pinos, Bravo pudo ver más luces que salían de una sección del monasterio franciscano. El aire olía a resina, y luego percibieron una vaharada procedente de la laguna: piedra blanqueada y almejas, algas saladas que se entretejían en las profundidades.


  Cuando se acercaron pudieron oír el sonido confuso de muchas voces.


  —Los franciscanos han convertido la isla en un destino turístico —explicó Rule—. Una vez por semana tienen una visita guiada nocturna. Podemos mezclarnos con la multitud y regresar en el transbordador.


  Pero cuando llegaron a las sombras que cubrían los alrededores del muelle vieron que la alternativa del transbordador sería imposible. La zona estaba patrullada por tres guardianes, sin duda después de que les hubieron contado a los franciscanos alguna historia plausible en cuanto a su necesidad de estar allí.


  Ambos se dirigieron hacia la izquierda describiendo una especie de semicírculo, y al poco divisaron un motoscafo amarrado en el lado opuesto del gran transbordador. Moviéndose de una sombra a otra, Rule y Bravo se acercaron a la embarcación. Un monje franciscano estaba descargando los últimos barriles pequeños de una pila que había en la cubierta posterior del motoscafo. La gente seguía subiendo al transbordador, que hizo sonar dos veces la sirena para avisar de su inminente partida.


  Mientras Rule y Bravo observaban la escena, otro monje se acercó hacia la embarcación para ayudar a su compañero a llevar los barriles al monasterio. Cuando los monjes estuvieron fuera de la vista, ambos echaron a correr hacia la embarcación y saltaron a bordo. Los dos monjes regresaron y cogieron otros tantos barriles. El último turista había subido al transbordador y el enorme barco hizo sonar nuevamente la sirena mientras los motores se ponían en marcha.


  Rule se colocó detrás del timón y pulsó el botón del encendido, al tiempo que Bravo soltaba los cabos que mantenían sujeto el motoscafo al muelle. Los monjes acababan de desaparecer dentro del monasterio y Rule aprovechó el momento para alejarse del muelle. Su oportunidad era escasa, ya que los monjes podían volver a aparecer en cualquier instante, pero resistió la urgencia de lanzarse hacia adelante y mantuvo la velocidad del motoscafo a la misma que llevaba el transbordador. Ambas embarcaciones se movían en tándem, el motoscafo oculto de la mirada de los guardianes por la enorme mole del transbordador. Una garza nocturna se cruzó en su camino, silenciosa como la muerte, y mientras la tierra se alejaba a través del agua negra y susurrante, les llegó un último soplo fragante de los pinos de San Francesco del Deserto.


  Luego las luces amarillas estuvieron sobre ellos y se encontraron en medio del canal, libres.


  Después de muchas horas, la celebración de los nuevos caballeros —los caballeros de Muhlmann, como los llamaba Jordan en privado— seguía en pleno festejo. Los invitados habían consumido una cena de doce platos servida por Ostaria dell’Orso, uno de los mejores restaurantes de Roma, acompañados de cinco cajas de Brunello di Montalcino añejo. Los presentes habían disfrutado de habanos Montecristo, copas de coñac y trufas de chocolate negro, cada una de ellas impresa con una miniatura del escudo de Muhlmann, transportadas por avión desde Bélgica ese mismo día.


  Jordan, con el estómago lleno y la cabeza encendida por su victoria, estaba acabando su segunda copa del delicioso Hiñe cosecha de 1960 cuando Osman Spagna le dio unos discretos golpecitos en el hombro. Una mirada a su expresión fue suficiente para que Jordan se levantase y siguiera al hombre bajo a la habitación donde había firmado el contrato de venta de la villa. Nada más entrar, Spagna cerró la doble puerta tras de sí. Jordan vio delante de él a cuatro de los caballeros más ricos e influyentes de la orden: un comerciante en diamantes del cártel de los Países Bajos, un miembro del Parlamento inglés, un gestor financiero norteamericano y el presidente de un conglomerado de empresas metalúrgicas australianas y sudafricanas.


  —Caballeros —dijo Jordan, acercándose a ellos—. ¿Qué es todo esto? —Se echó a reír—. ¿Una reunión de cerebros?


  —Eso esperamos fervientemente, gran maestre.


  Dejaron que el miembro del Parlamento fuese el portavoz, lo que constituyó una pequeña sorpresa para Jordan, que esperaba que fuera el norteamericano quien se encargase de ese papel. Pero habían decidido escoger la vía menos agresiva, una acción propia de un caballero.


  —Nos gustaría mantener una breve conversación con usted —dijo el parlamentario inglés con su tono más suave y afectado—. En teoría, no tenemos ningún problema con la acción que usted ha llevado a cabo…


  —El coup —dijo el norteamericano, balanceándose sobre los talones.


  —Aquí hay algo que apesta. —Jordan miró duramente al norteamericano—. ¿Es un motín lo que huelo en el aire?


  El parlamentario inglés se movió al instante para alisar las plumas que el imprudente comentario del norteamericano había agitado.


  —Nada de eso, se lo aseguro. Todos lo reconocemos como gran maestre, todos creemos que es usted el hombre indicado para el cargo.


  Jordan, esperando lo peor, no dijo nada. Era muy bueno esperando, mejor que ellos cuatro juntos, se atrevería a apostar.


  El parlamentario, delgado como un raíl y muy pálido, se aclaró la garganta.


  —No obstante, prevemos un problema potencial.


  —Un gran problema —interrumpió el norteamericano. Era un hombre grande, grueso, con acento del Medio Oeste y la pose agresiva de un matón.


  Jordan se percató de que nadie quería contener al norteamericano, y eso significaba que era el perro de ataque que habían designado. Un movimiento inteligente de su parte.


  —¿Y cuál sería ese problema? —dijo Jordan.


  —Su madre —respondió el parlamentario suavemente—. No es ningún secreto que ha querido hacerse con el control de los caballeros. Todos nosotros hemos tolerado sus maquinaciones por respeto a usted, gran maestre, pero ahora… ahora ella se ha metido en el campo de acción en compañía de Damon Cornadoro, y nos preguntamos… bueno, nos preguntamos si desempeñaría un papel tan activo en esta empresa si no fuese su madre.


  Un silencio sofocante descendió ahora sobre los seis hombres. El parlamentario inglés volvió a aclararse la garganta y alguien —el holandés, quizá— tosió nerviosamente.


  —Yo planeé que así fuese —dijo Jordan con voz neutra—. ¿Acaso están cuestionando mi decisión?


  —No, en absoluto —respondió inmediatamente el inglés—. No obstante, nos han llegado algunos informes acerca de las actividades de su madre y creemos que se debe hacer algo para contenerla.


  —Ustedes no conocen a mi madre —repuso Jordan.


  —Al contrario, creo que la conocemos muy bien.


  El sudafricano se adelantó entonces y apoyó sobre la mesa un voluminoso dossier. Observó a Jordan cuando éste lo abrió. En su interior había una serie de fotografías de Camille y Cornadoro fundidos en un abrazo amoroso.


  Después de un momento, el parlamentario inglés dijo:


  —Éste es un cóctel muy peligroso, gran maestre. Estoy seguro de que entiende nuestra preocupación.


  No había ninguna duda que Jordan la entendía, mucho mejor que cualquiera de ellos. ¡Maldita sea! Con una mano que apenas si sentía fue examinando las fotos, cada una más explícita que la siguiente. Cuidando de mantener su expresión absolutamente neutra, dijo:


  —Aprecio su diligencia en este asunto, caballeros, pero ya conozco la indiscreción de mi madre.


  Era mentira, pero una mentira necesaria al fin y al cabo. Esos hombres no debían saber que tenían más datos que él acerca de su familia.


  —Seguramente puede ver que se trata de algo más que de una indiscreción —dijo el parlamentario inglés.


  El norteamericano avanzó unos pasos.


  —Creo que lo que huele, gran maestre, es una conspiración entre ellos dos.


  —Tengo la situación perfectamente controlada —dijo Jordan—, se lo aseguro.


  —Excelente —asintió el parlamentario. Ahora estaba radiante—. Eso es todo lo que necesitábamos saber, gran maestre. Dejamos el resto en sus manos. —Señaló entonces el dossier—. Puede estar seguro de que todas las copias han sido destruidas.


  Spagna abrió la doble puerta, el murmullo y el humo aromático de los puros llegaron desde el gran salón, y los cuatro hombres, con su tarea cumplida, se dirigieron rápidamente hacia la salida. El último miembro del grupo era el norteamericano. Mientras los demás se marchaban, él se volvió como si lo hubiese pensado mejor y, dirigiéndose hacia donde estaba Jordan, susurró algo de modo que sólo él pudo oírlo.


  —Ya sabe lo que tiene que hacer, ¿verdad? ¿Cómo es ese dicho inglés? —Sonrió—. Oh, sí: «¡Que le corten la cabeza[*]!»


  Capítulo 19


  ¿Cómo van tus cosas, hijo? —preguntó Dexter Shaw.


  Bravo bajó la vista y luego la desvió.


  —Ya sabes. Todo igual.


  —No nos hemos visto desde hace meses. Tú has estado en Stanford y yo he estado fuera.


  Padre e hijo estaban sentados a una mesa en un restaurante birmano al aire libre cerca de la calleM. Era verano, y Georgetown se estaba calcinando. Bravo había ido allí a ver a su padre y Dexter se había tomado la tarde libre. Aquella noche habían programado ir a escuchar a la Orquesta Filarmónica de Washington desde el palco presidencial.


  —En cualquier caso —continuó Dexter—, me refería a las chicas. —Trató de encontrar la mirada de su hijo—. ¿Tienes alguna… una chica especial, quiero decir?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes? —Dexter levantó la cabeza—. No puedes hablar en serio. —Luego, tras una larga pausa, añadió—: Ah, ya entiendo. No quieres contármelo. Está bien, Bravo, si no te apetece compartir…


  —¿Compartir? ¿Por qué debería compartir nada? —preguntó Bravo abruptamente—. ¿Cuándo has compartido tú algo conmigo?


  Dexter parpadeó.


  —En este momento podría pensar en un montón de…


  —Algo importante, papá. —Bravo no había sido capaz de mantener el tono de exasperación ausente de su voz—. Y, hablando de ello, ¿cuándo has ido a Stanford…?


  —Hace un año, en octubre creo que fue.


  —Claro, fue cuando estabas de camino hacia… ¿dónde era?


  —Bangkok.


  —Exacto, Bangkok, íbamos a almorzar y luego iríamos al teatro. Yo tenía las entradas y entonces…


  —Mi programa cambió. Ya te lo dije entonces, Bravo, lo siento mucho, pero no había nada que yo pudiese hacer.


  —Podrías haberte quedado.


  —No, no podía —contestó Dexter—, no tengo esa clase de trabajo.


  En ese momento les llevaron el almuerzo y ambos se quedaron en silencio, agradecidos por la distracción que suponía la comida. El humo fragante del horno de carbón flotaba en el aire del frondoso jardín, lleno de coloridos faroles de papel; se oían risas y el murmullo de otras voces, el sonido de los cubiertos contra los platos, camareras vestidas al modo tradicional birmano recorriendo en silencio las mesas.


  Finalmente, Dexter dejó su tenedor y dijo:


  —Honestamente, me gustaría que me contaras algo sobre cualquier persona especial que pueda haber en tu vida.


  Bravo alzó la vista y su padre le sonrió, una expresión que lo retrotrajo a la infancia, a los mejores días de su relación. No obstante, obcecadamente, no dijo nada. Sentía el rencor que le provocaba la inconstante atención de su padre, la decepción por sus largas ausencias, su negativa a hablar de ello.


  —De acuerdo —dijo Dexter—, entonces te hablaré yo de mi primer amor. —Bebió un trago de cerveza y su expresión se volvió aún más pensativa—. Era inteligente y muy guapa, pero su característica principal era que salía con un amigo mío. Yo la había conocido en una fiesta (un evento con mucho alcohol de por medio) y comenzamos a hablar mientras mi amigo estaba completamente borracho, con la cabeza apoyada en el regazo de otra chica que también estaba inconsciente.


  »Bien, el caso es que nos enrollamos, y luego los dos estábamos tan turbados que no sabíamos qué hacer, vagando durante días en una especie de ofuscamiento dolorosamente placentero, ya sabes de lo que estoy hablando… ninguno de los dos podía dormir o comer. En lo único que podíamos pensar era, bueno…


  »Finalmente no pudimos resistirlo más y nos encontramos a escondidas. Después me pregunté si había sido eso lo que había echado a perder la relación. Fue bastante ardiente y, aunque no duró mucho, parecía que duraría toda la eternidad.


  Dexter apoyó sus manos de hierro encima de la mesa.


  —Uno podría pensar que el engaño necesario para mantener la relación me había agotado, pero, realmente, ése no era un problema para mí. Sin embargo, lo que descubrí… verás, era joven y estaba tan solo como solamente la gente joven puede estarlo. Había cortado temporalmente, y de un modo bastante irreflexivo, la relación con mis padres, nunca fui un tío muy sociable, de modo que me sentía solo. Esa chica… vi en ella una manera de establecer un contacto, de salir de mi encierro.


  Dexter se echó a reír.


  —A veces los seres humanos son tan estúpidos… piensan que el sexo podrá aliviar su soledad existencial. De hecho, el sexo no hace más que reforzar la realidad, es un recordatorio vivido de cuán solos estamos verdaderamente.


  »Verás, Bravo, la cuestión no es si uno está solo o no; de lo que se trata es de lo que uno hace con su soledad. —Volvió a levantar la cabeza—. ¿Entregarse al malhumor y a la desesperación, o comenzar a aprender cosas sobre uno mismo? Sin ese conocimiento, ¿cómo podemos empezar a establecer contacto con nadie?


  —¿Ésta es otra de tus lecciones? —preguntó Bravo, aburrido—. Ya no tengo diez años.


  —No se trata de ninguna lección, Bravo. Sólo estaba tratando de decirte… de hacer aquello que querías… compartir algo contigo.


  Bravo apartó la mirada y se mordió el labio.


  —Lo que intento decirte, hijo, es que tú y yo… somos diferentes de los demás. Nosotros somos… bueno, supongo que podrías llamarnos outsiders o algo así; nos resulta mucho más difícil encontrarnos a nosotros mismos. A veces me pregunto qué es lo que debo hacer para salvarme.


  —¿Salvarte? —Bravo volvió la cabeza y miró a su padre a los ojos—. ¿Salvarte de qué?


  —Del mal —dijo Dexter—. Oh, no me refiero a la clase de mal que se encuentra en las cruzadas, en Auschwitz y Buchenwald, Hiroshima, Angola o Bosnia. No estoy hablando de la asombrosa crueldad del ser humano. Ese mal se apodera de tu mente y no te suelta. Es una especie de náusea del alma, cuando piensas que nada de lo que posees puede salvarte. «¿Qué estoy haciendo aquí?, te preguntas. ¿Cuál es mi propósito?». Dexter sostuvo su vaso de cerveza entre sus poderosas manos como si de un tallo de trigo se tratase.


  —Tú y yo, Bravo, no somos lo que hemos supuesto que somos. Es natural, supongo, preguntar porqué. La respuesta es: porque hay un poder dentro de nosotros. ¿Acaso somos superhombres? No. Pero tal vez somos como artistas; no somos hombres huecos, como tan bien los definió Eliot, aunque ésa pueda ser nuestra primera reacción. Como todos los artistas de todas clases, nuestro deseo, entonces, es escapar, escapar del horror de lo mundano, convertirnos en algo mejor, conducir a los demás a través del mismo camino, para, de alguna manera, salvarlos de sí mismos.


  Bravo estaba fascinado. Entendía cada palabra dicha por su padre, la entendía con cada fibra de su ser, la entendía hasta lo más profundo de su alma. Esta toma de conciencia lo conmovió hasta la médula.


  Dexter se encogió de hombros.


  —Si no lo entiendes ahora, confío en que lo hagas algún día.


  «Sí lo entiendo», pensó Bravo, y estaba a punto de decírselo a su padre cuando Dexter miró su reloj. «Dios mío, papá, no. No lo hagas…». —Lo siento, Bravo, pero debo ir a al aeropuerto. Me temo que tengo que marcharme otra vez—. Dexter empujó las dos entradas con un pase lujosamente adornado con el sello presidencial. —Lleva a tu chica, la chica de la que no quieres hablarme, a escuchar a la Filarmónica. Confía en mí, a ella le encantará sentarse en el palco presidencial.


  «Que le den al palco presidencial, no vuelvas a abandonarme…».


  Los destellos sobre el agua parecían seguirlos en la estela gris de la embarcación. El cielo y el mar estaban pintados con los mismos tonos de negro y morado, y las islas bajas de la laguna se extendían como si de un gigantesco código se tratara. De pie junto a su tío Tony, con el motor del motoscafo vibrando bajo las suelas de sus zapatos, moviéndose a través de esa laguna oscura y brumosa de la antigüedad, Bravo tuvo la impresión de que Venecia pertenecía a su padre. Unas luces de origen desconocido bailaban sobre el agua, refractadas y reflejadas en forma de llamas frías que iluminaban las breves olas oscuras como la tinta, suaves como el cristal.


  Bravo sacó la SIG Sauer, al tiempo que trataba de no pensar en el tío Tony quitándosela de las manos y disparándole a Paolo Zorzi a quemarropa. Tal vez en el Voire Dei eso fuese lo que había que hacer en ese momento, no lo sabía.


  —No lo entiendo —dijo, apartando la mente de esos negros pensamientos—. Comprobé el mecanismo después de que Zorzi me la devolvió.


  Rule le echó un vistazo.


  —Pero no pudiste disparar, ¿verdad? El gatillo no llega a completar todo el recorrido. Zorzi lo saboteó antes de devolverte la pistola.


  Bravo estaba completamente seguro de que la pistola funcionaba bien, pero luego oyó el ruido seco e inquietante del hielo al quebrarse y se estremeció. Lo último que necesitaba ahora era que su imaginación volara al pasado. Se concentró en el trabajo que tenía entre manos y, sentándose en el reluciente banco de caoba que había en cubierta, separó con cuidado cada pieza de la pistola a medida que la desmontaba. Cuando llegó al mecanismo que activaba el gatillo descubrió algo que había escapado a su primera inspección superficial: allí había algo encajado que lo obturaba.


  —¿Lo ves? —dijo Rule.


  Bravo extrajo el objeto y lo examinó cuidadosamente.


  —Esto no es obra de Zorzi. Mi padre lo dejó aquí para que yo lo encontrase. Él me enseñó a desmontar una arma antes de usarla, ésa era la regla número uno. Nunca tuve tiempo de hacerlo.


  Rule volvió a mirar el objeto que Bravo había sacado del mecanismo del gatillo.


  —Todo lo que veo es una pelota de tela vieja.


  —Pero no de cualquier tela. —Bravo la extendió—. Es un tejido basto mezcla de algodón y lana del que se decía que fue el material que se utilizó para confeccionar el pañuelo que María llevaba en la cabeza y para el manto de Lázaro.


  En ese momento estaba recordando el código que su padre había dejado para él en el monedero de acero: «Recuerda dónde estabas el día que naciste». Hospital Santa María de Nazaret.


  No María de Nazaret, como había pensado en un principio.


  —¿No hay una isla en la laguna con una iglesia que se llama María de Lázaro o algo parecido?


  Rule asintió.


  —Se la utilizaba como una estación de tránsito para los peregrinos en su viaje a Tierra Santa. La iglesia desapareció hace tiempo. —Pensó durante un momento—. Lazzaretto Vecchio se encuentra hacia el sur, justo debajo del Lido. —Desvió el rumbo del motoscafo en esa dirección—. En el antiguo dialecto veneciano, el nombre de María se convirtió en nazare tum y, por último, del mismo modo que sucede en todas las lenguas, se distorsionó aún más hasta llegar a lazaretto. A lo largo de los siglos, la isla ha servido para diversos cometidos. En el sigloXIV, por ejemplo, se utilizó para aislar en cuarentena a las víctimas de la peste durante la primera gran epidemia que asoló la ciudad. —Apartándose del canal e internándose en la laguna propiamente dicha, Rule aumentó la velocidad del motoscafo—. Sigue siendo un lugar encantador, pero actualmente es sólo un centro para perros perdidos.


  «Recuerda el nombre de tu tercera mascota». Bark.


  Bravo se echó a reír.


  Jenny, en compañía del emisario de Paolo Zorzi, llegó a San Francesco del Deserto para encontrar a su mentor con un aparatoso vendaje en la cabeza y con un humor de perros. La joven estaba nerviosa y trastornada, pero su emoción más intensa, con diferencia, era la culpa.


  Ambos se sentaron en el refectorio, un lugar que ella encontró opresivo y sombrío. Las velas titilaban a su alrededor y se percibía el hollín en el aire. Ante su sorpresa, en la habitación había otros cuatro guardianes. Esperó a que Zorzi hablase, pero él no pareció percatarse de su presencia. En cambio se concentró en el mensaje que aparentemente acababa de recibir. Jenny habría dado cualquier cosa por saber qué decía. Cuando su mirada se dirigió nuevamente hacia Zorzi, advirtió sus ojos enrojecidos. Parecía que no hubiese dormido en dos o tres días.


  Finalmente, él dijo:


  —El padre Mosto ha sido asesinado.


  —Y Bravo ha desaparecido hace más de cuatro horas y usted me ha tenido esperando todo ese tiempo —dijo ella a modo de respuesta—. ¿De qué otro modo seguirá castigándome?


  Zorzi levantó la vista, empalándola con sus ojos implacables.


  —Hablando de Braverman Shaw —dijo suavemente—, nunca le entregaste el mensaje que te ordené que le dieses, ¿verdad?


  —¿Que Anthony Rule es el traidor? No.


  —¿Por qué?


  Jenny conocía muy bien esa voz aterciopelada y se encogió al pensar en el puño de hierro que se escondía detrás.


  —Porque no creo que sea verdad.


  —¡No te corresponde a ti decidir sobre estas cuestiones!


  La joven, muy nerviosa de por sí, se sobresaltó más aún ante la dureza de su voz.


  —Tenía razón cuando le aconsejé a Dexter Shaw que no te asignara la protección de su hijo.


  —Usted fue quien me entrenó.


  Jenny ya no pudo seguir ocultando su amargura.


  —Precisamente por eso.


  —Usted fue más duro conmigo que con sus pupilos varones; se aseguró de que así fuese.


  Zorzi ignoró su exabrupto.


  —Nunca tendría que haber escuchado a Dexter. Todos mis instintos me decían que estaba cometiendo un error.


  Zorzi la miró con una expresión que reservaba sólo para aquellas personas que le habían decepcionado. Ella pudo sentir en su interior que él se había apartado de su esfera, que cualquier cosa que pudiese decirle —cualquier excusa que ella pudiera esgrimir— caería ahora en oídos sordos. Zorzi había terminado con ella.


  Jenny, asimilando todo lo que esto significaba, estaba sumida en la desesperación. Estaba de pie, la cabeza hundida entre los hombros ligeramente encorvados, como si necesitase protegerse del ataque de las palabras de Zorzi. Siempre había pensado que él creía en ella; ahora sabía que, si no hubiese sido por la intervención directa de Dexter, Zorzi la habría rechazado como los demás miembros de la orden. La fe de Zorzi estaba depositada en Dexter, no en ella.


  No obstante, aún no estaba dispuesta a rendirse.


  —¿Por qué estamos aquí sentados cuando deberíamos estar buscando a Bravo?


  —Yo preferiría que hablásemos de ti —dijo Zorzi—. Cuéntame qué ocurrió.


  —Estaba montando guardia delante de la rectoría donde Bravo y el padre Mosto estaban reunidos, y de pronto alguien me atacó por detrás y me dejó sin sentido. Lo siguiente que recuerdo es que me desperté en una especie de trastero. Cuando salí al corredor encontré al padre Mosto con el cuello cortado y mi cuchillo junto a él en un charco de sangre.


  —Tu cuchillo.


  —Sí.


  —¿Cómo supones que llegó tu cuchillo hasta allí?


  —Obviamente me lo quitó la misma persona que me atacó.


  —¿Cómo podía saber esa persona que llevabas el cuchillo encima?


  El corazón de Jenny dio un pequeño vuelco. Miró a su alrededor a los otros cuatro guardianes, que parecían estar pendientes de todas y cada una de sus palabras. Por primera vez vio su situación bajo un prisma completamente diferente.


  —¿Esto es un interrogatorio? ¿Cree que yo maté al padre Mosto?


  Zorzi se levantó y comenzó a pasearse delante de ella.


  —Como sabes, hay un traidor entre nosotros. En este último tiempo, cuando el número de muertes ha aumentado, se me ha ocurrido que quizá haya más de un traidor. —Hizo una pausa y la miró fijamente—. Ya sabes a qué me refiero.


  —Todo lo que sé es que debo ir a buscar a Bravo —dijo ella obstinadamente—. Cometí un fallo; es mi responsabilidad…


  —Me temo que no puedo permitirlo.


  —Usted cree que soy una traidora —repuso Jenny con voz sofocada.


  Allí estaba otra vez esa expresión que confirmaba la distancia que Zorzi había puesto entre ellos, y cuando habló, su tono era frío e implacable.


  —Has fracasado en la protección de nuestro bien más preciado; eso es imperdonable. Y por si eso no fuera suficiente, consideremos la situación desde el punto de vista de Bravo. Él encuentra el cuerpo del padre Mosto, el cuello cortado, tu cuchillo ensangrentado junto al cadáver, y tú desaparecida. ¿Qué pensarías tú si fueses Bravo? —Zorzi aplastó el mensaje en su mano con una especie de furia helada que aterrorizó a Jenny—. Su posición es la misma que la mía, no puedo permitirme confiar en ti.


  Ella se levantó.


  —No puede… —Se interrumpió, volviéndose cuando los cuatro guardianes se acercaron a ella—. Esto no es justo —dijo con voz débil, y de inmediato se sintió como una estúpida, porque si ella hubiese estado en el lugar de Zorzi, habría hecho exactamente lo mismo que estaba haciendo él.


  —Ahora debo marcharme —dijo él—, para tratar de arreglar el desastre que has causado. —Se volvió—. Reza por mí. Reza para que pueda encontrar a Braverman Shaw antes de que sea demasiado tarde.


  Con esta concluyente acusación, Zorzi y dos de los guardianes abandonaron el refectorio. La pesada puerta de madera y hierro se cerró con estrépito a sus espaldas.


  Otra oleada de desesperación se abatió entonces sobre Jenny, alimentada por su sensación de indignación e impotencia. Había perdido la confianza de su mentor y estaba retenida por su propia gente, todo a causa de su negligencia, su enamoramiento de colegiala, su propia estupidez. ¿Por qué no se había mantenido libre de compromisos emocionales?


  Los dos guardianes que habían quedado en el refectorio la miraban con una mezcla de compasión y hostilidad. Ella apartó la vista. Podía hacer frente a la hostilidad, siempre lo había hecho; era la compasión lo que no podía soportar. Para agravar su estupidez dio unos pasos alocados hacia los dos guardianes. Uno la abofeteó mientras el otro se apartaba para poder cubrirla desde un ángulo diferente. Jenny retrocedió tambaleándose y el guardián la obligó a que se sentara y le dijo que no se moviera de allí.


  Ella miró con odio su expresión burlona.


  —Siempre supe que acabarías así. —El guardián la contempló como si fuese una cucaracha que estaba a punto de aplastar bajo su bota—. Eres un fracaso; peor aún, eres una deshonra.


  El tipo escupió al suelo, entre las rodillas de Jenny, antes de alejarse.


  Ella se dio media vuelta y apoyó los brazos encima de la mesa. Pensó entonces en el desastre en que había convertido su vida. Pensó en Ronnie Kavanaugh y en Dexter Shaw. Pensó en el otro camino que podría haber sido suyo, el camino que le habían arrebatado, en cuya terrible secuela había aparecido Dexter para salvarla. Pero ¿la había salvado realmente?, pensó con amargura. ¿Para qué? ¿Para eso?


  Apoyó la cabeza en los antebrazos. Por último, pensó en Bravo. No había querido pensar en él, pero ahora, en su desesperación, no pudo evitarlo. Él podría haber sido quien la salvara, verdadera y finalmente, como Dexter no había sido capaz de hacer. Pensó que ahora entendía por qué Dexter había querido que fuese ella quien protegiese a su hijo. Con su extraña anticipación del futuro, él lo supo, debió de saberlo, Jenny estaba segura de ello.


  De pronto oyó las risas burlonas de sus guardianes —sus antiguos compañeros—, y ese sonido la atravesó como la hoja de un cuchillo. Se sintió inmediatamente avergonzada; ellos podían ver la debilidad que siempre habían sospechado que un día acabaría por hundirla en la miseria.


  Entonces, en su mente apareció la imagen de Arcángela, y con ella el recuerdo de la vida que la monja había llevado, de las privaciones casi insoportables que había resistido para que sus pupilas pudieran seguir adelante con su trabajo. «Sacrificio» parecía una palabra inadecuada para el camino que esa mujer había elegido. En cualquier caso, pensó, era su coraje lo que parecía recorrer ahora las venas de Jenny como una enredadera que, a pesar de las agresiones de la helada y el hacha, se niega a morir. En cambio, crecía con un verde brillante en la primavera de sus emociones. Y ahora comprendió que Arcángela le había dado algo incluso más precioso que el consejo y el apoyo que había recibido de Dex: la Anacoreta le había dado la oportunidad de recuperar su vida.


  Ahora, a través de la lente de los misteriosos ojos de Arcángela, Jenny vio claramente cómo estaba repitiendo con Bravo los errores que había cometido con Ronnie y, hasta cierto punto, también con Dex. Había caído bajo el hechizo de ambos. ¿Por qué? Porque sentía que, de algún modo, ellos la salvarían. Pero nadie había acudido a salvar a Arcángela; ella tenía la fuerza interior necesaria para salvarse a sí misma.


  Mientras estaba reunida con la Anacoreta se había sentido admirada y, en cierta medida, acobardada tanto por lo extremo de las circunstancias de Arcángela como por la profundidad de su fuerza interior. Ahora se daba cuenta de que ella poseía el mismo coraje; sólo debía reclamarlo.


  Era más fácil decirlo que hacerlo, porque allí estaba, prisionera, con Paolo Zorzi de camino para encontrar a Bravo, mientras ella tenía la cabeza entre las manos, llorando. No era de extrañar que los dos guardianes se mofaran de ella. Estaba a punto de alzar la cabeza, de desafiarlos una vez más, cuando le pareció que sentía la mano de Arcángela apoyada sobre su hombro derrotado, impidiéndoselo.


  «Espera —susurró una voz dentro de su cabeza—, hay una manera mejor». Permaneció donde estaba, la cabeza apoyada en los antebrazos, y siguió sollozando. Mientras tanto, su mente funcionaba a toda máquina. Si ellos pensaban que era débil, entonces dejaría que lo creyeran, permitiendo por una vez que la percepción que tenían de ella actuase en su beneficio. Eso era lo que Arcángela haría, estaba segura de ello. La Anacoreta, que había utilizado los medios que le habían impuesto, los medios que nadie más quería, para alcanzar extraordinarios fines.


  Entonces comenzó a sollozar, los hombros encorvados y temblando de manera ostensible.


  —Mírala. —Uno de los guardias se echó a reír—. Será mejor que le des un pañuelo.


  —Una toalla sería mejor —respondió su compañero con una carcajada.


  Jenny oyó el roce de las suelas de las botas sobre el gastado suelo de piedra, el crujido de la madera vieja cuando uno de los guardianes se inclinó sobre su silla. Pudo olerlo y saber exactamente lo cerca que estaba.


  —Toma, coge esto —dijo el guardián— antes de que provoques el acqua alta, ja, ja…


  Jenny soltó entonces el codo, imprimiendo en él toda su fuerza física y toda su furia. El codo doblado impactó de lleno en el ojo del guardián y éste dejó escapar un grito de dolor, amortiguado por las manos apretadas contra la cara. El segundo guardián intentó atacarla, pero ella tenía un brazo alrededor del cuello de su compañero y su cuchillo en la mano.


  El segundo guardián se detuvo durante un segundo. Luego sonrió.


  —No me obligues a usar esto —le advirtió Jenny.


  El tipo alzó su cuchillo, la hoja curva brillando bajo la luz de las velas.


  —¿Te parezco preocupado? —dijo con una mueca, y se acercó a ella haciendo girar el arma—. No tienes agallas.


  Jenny lanzó el cuchillo con el mango por delante. Con experta precisión encontró el lugar exacto encima de la nariz del guardián. Cuando el hombre se derrumbó, inconsciente, ella alzó la rodilla, golpeó la cara del primer guardián contra la misma y éste también se derrumbó sin conocimiento.


  Jenny corrió a través de la oscuridad. Tan pronto como hubo superado el rompeolas pudo oír el agua de la laguna que chocaba contra las rocas de la orilla. El cielo estaba ahora despejado. Las estrellas, brillantes como lámparas bizantinas, proyectaban su resplandor a través de los últimos vestigios de niebla. Una brisa fresca agitaba unos mechones rebeldes de su rostro y los hacía flamear detrás de la cabeza. Su corazón latía de prisa, pero hacía tiempo que no se sentía tan ligera. Tenía una misión que cumplir y, por primera vez, estaba segura de quién era.


  Corrió hacia la luz que salía de la cabina, hacia el olor penetrante del gasoil que flotaba en el aire de la noche. El motoscafo aún estaba allí. Jenny vio que Zorzi y varios hombres más estaban ocupados en los últimos preparativos antes de partir. Por alguna razón habían transformado el motoscafo en un barco de policía, completado con adhesivos y una bandera ondeando en la proa. Cuando entró en el agua oscura, quitaron los cabos del amarre y el burbujeo de los motores se hizo más intenso.


  Nadó con poderosas brazadas, los brazos muy extendidos, las piernas cortando el agua, y llegó junto al motoscafo justo en el momento en que los motores producían un rugido gutural. La proa se elevó y ella se cogió con fuerza de uno de los amortiguadores laterales cuando la embarcación aceleró. Jenny sintió el súbito tirón en los hombros y se relajó para compensar la inercia. Debería estar sin aliento, pero no era así. Se había hecho con el control de su propia vida, exactamente como Arcángela había sugerido, y estaba exultante.


  Capítulo 20


  Bravo y Rule desembarcaron en Lazzaretto Vecchio, un islote cuadrado que sobresalía de las aguas poblado de una frondosa vegetación. La noche era muy oscura, pero se veían algunas estrellas y, hacia el oeste, una nube estaba iluminada por la luna desde abajo de un modo teatral. La nube parecía musculosa y surcada de venas, como un dios antiguo que despierta después de un sueño de miles de años.


  —El traidor se había mantenido en la sombra durante algún tiempo —dijo Rule—, transmitiendo información de forma lenta pero segura a los caballeros de San Clemente. Pero ahora, contigo a la búsqueda del Testamento, ha tenido que descubrir su juego.


  —¿Te refieres a Zorzi?


  Rule asintió.


  —Eso me temo. —Encendió una linterna que había encontrado en la cabina de la barca—. Era uno de los compañeros más íntimos de tu padre. Conoce casi tantas cosas de Dexter como yo. Y ahora va a por ti. Es un hombre astuto, malvado y extremadamente peligroso. De hecho, hay pruebas crecientes de que está volviendo a todos sus guardianes contra la orden. Sólo lo obedecen a él. Me temo que no puedes fiarte de ninguno de ellos.


  Rule extendió sobre el motoscafo una tela alquitranada que los monjes franciscanos utilizaban para cubrir los alimentos que llevaban a la isla.


  —Tuvimos suerte en nuestra breve travesía hasta aquí —continuó diciendo Rule—. Los monjes seguramente deben de haber denunciado a la policía el robo de su embarcación. Habrá que tener los ojos muy abiertos cuando nos marchemos de aquí.


  Ambos se alejaron del motoscafo. Estaba suficientemente oculto a la inspección superficial de un bote patrulla de la policía, pero una búsqueda más exhaustiva daría con él en cuestión de minutos. Tendrían que estar lejos de allí antes de que eso ocurriese, Bravo lo sabía, lo que significaba que tenía muy poco tiempo para encontrar el siguiente código dejado por su padre.


  —Te enseñaré dónde están las ruinas de la antigua iglesia —dijo Rule mientras se adentraban en el islote.


  —¿Cómo supiste adonde me habían llevado? —preguntó Bravo.


  —Me limité a seguir mis sospechas. Llevaba vigilando a Zorzi desde hacía algún tiempo.


  —Esto es como en los viejos tiempos.


  Rule sonrió y sus ojos tocaron brevemente a Bravo de esa manera tan familiar para ambos.


  En esa zona del islote los árboles eran muy frondosos, y debajo de ellos se extendía una pródiga humedad. El aire olía a rancio.


  —Quiero agradecerte lo que has hecho —dijo Bravo.


  —Yo debería darte a ti las gracias por haberme salvado el pellejo con Zorzi.


  —Habrías encontrado la manera de salir de esa situación —dijo Bravo—, pero no me refería a eso.


  Rule lo interrogó con la mirada.


  —El invierno en que murió Junior yo estaba muy cabreado contigo.


  —Que yo recuerde, no lo disimulaste en absoluto.


  —Lo siento.


  —Es agua pasada.


  —No, no lo es. Yo estaba furioso contigo por haberte llevado lejos a mi padre.


  —Sí, bueno…


  —No, escucha, tío Tony, necesito decir esto. Yo era un niño entonces, sólo pensaba en mí mismo, en mi propio dolor. No pensaba en lo terrible que debía de ser para mi padre. —Se hizo un pequeño silencio. Bravo deseó que el tío Tony dijese algo, que añadiera una afirmación—. Tú sabías que él necesitaba alejarse, ¿verdad? Sabías que se derrumbaría si no lo hacía.


  —Dexter parecía tan destrozado cuando me llamó que supe que no podía permitir que vieses lo que podía ser de él. Un hijo no debería ver a su padre en ese estado, ya era bastante terrible para ti.


  —¿Adónde fuisteis?


  —A Noruega. Nos fuimos de caza, alces y ciervos rojos principalmente. Tu padre era un excelente tirador. Un día (recuerdo que estaba nevando) encontramos unas huellas que no me resultaban nada familiares. Eran muy frescas, de otro modo la nieve las hubiese cubierto. En fin, la cuestión es que Dexter se excitó. Hizo que siguiésemos a ese maldito animal hasta que la nieve se volvió azul cuando el sol estaba ocultándose en el horizonte. Sólo para poder echarle un vistazo… un glotón. Incluso por aquel entonces era raro toparse con uno de ellos.


  —¿Le disparasteis?


  —¿Bromeas? Dexter estaba como en trance, dejó el arma a un lado y se sentó en la nieve como si fuese un niño, mirando al glotón. Y creo que el animal sabía que estábamos allí, o al menos que Dexter estaba allí, porque miró una vez en nuestra dirección y retrocedió. Pero en ningún momento mostró los dientes y tampoco huyó. —Ahora se encontraban en una pequeña arboleda de pinos delgados y agitados por el viento, y Rule apartó una rama flexible de su camino—. Fue un viaje realmente memorable. Vi a tu padre hundirse en un abismo y luego rebotar en el fondo. Allí, en medio de aquella inmensidad blanca, en comunión con ese glotón, volvió a encontrar la sal de la vida.


  Bravo sintió de nuevo el terrible peso de la muerte de su padre, pero esta vez ese peso se vio aligerado como si lo hubiesen rozado las alas de un enorme pájaro que se lanzara en picado desde la oscuridad de la noche. «Supongo que podrías llamarnos outsiders o algo así; nos resulta mucho más difícil encontrarnos a nosotros mismos. A veces me pregunto qué es lo que debo hacer para salvarme». Ahora se le revelaba otra capa más de lo que su padre le había dicho aquella tarde de verano en Georgetown, la difícil verdad que él mismo había aprendido acerca de la conexión humana y el mundo del outsider.


  —Siempre fuiste un buen amigo —dijo con la garganta y el corazón llenos—, para mi padre y para mí.


  Rule, en un gesto cariñoso, le dio un suave golpe en la mejilla.


  —Es increíble cómo recuerdas a Dexter algunas veces. —Hizo una pausa y añadió, ya más sereno—: Sé cómo os afectó a todos la muerte de Junior… especialmente a ti. Bravo, hiciste todo lo que pudiste. No fue culpa tuya.


  El joven se estremeció al oír un eco de Jenny diciéndole exactamente las mismas palabras. Por un momento, lo vio todo tal como había sido en Venecia: la habitación del hotel, la ducha, la cama. Oyó de nuevo las voces de los repartidores, ascendiendo desde las aguas del canal como la niebla de la mañana. Sintió las caricias de Jenny, la oyó susurrándole al oído. Y entonces volvió a oír el pavoroso sonido del hielo agrietándose bajo sus pies. Ella había acariciado a su padre, había susurrado en su oído como lo había hecho con él. Sintió una especie de horror que le subía por la columna vertebral y volvió a estremecerse mientras continuaban su camino.


  Llegaron a los derruidos cimientos de piedra de la antigua iglesia sin ver a nadie. Parte del edificio había sido convertido en los últimos años en la perrera. Una de las paredes de la iglesia seguía en pie, negra y brillante, tan agrietada como el rostro de un viejo soldado. Había sido partida en dos.


  —¿Y ahora qué? No es mucho lo que hay aquí —dijo Rule mientras ambos inspeccionaban el lugar.


  Bravo miró la pared. «Recuerda dónde estabas el día que naciste». Recordar el hospital Santa María de Nazaret lo había llevado hasta ese lugar. ¿Dónde estaba el hospital en Chicago? Entonces lo recordó: 2233 de West Division Street.


  Fue hasta la grieta que había en la pared —la división— y caminó diez pasos hacia el oeste, pues diez era la suma de los cuatro números de la dirección del hospital en Chicago. Luego se arrodilló en el suelo cubierto de hierbas en la base de la pared. Rule se reunió con él y juntos comenzaron a cavar con las manos. A un metro de profundidad encontraron un paquete envuelto en una tela impermeable.


  A lo lejos, a través de la laguna, las luces titilantes del Lido señalaban hacia ellos como un dedo torcido. Una gaviota chilló varias veces y su sonido quejumbroso se redujo hasta convertirse en una súbita ráfaga de aire.


  Atentos a la búsqueda policial que sin duda ya habría comenzado, ambos regresaron al motoscafo a toda prisa. Por el camino, Bravo desenvolvió el paquete. En su interior había una pequeña cruz griega de plata. Y envuelta a su alrededor, como si fuese una colmena o un nido de avispas, una madeja de hilos rojos.


  —¿Qué te sugiere eso? —preguntó Rule.


  Bravo meneó la cabeza.


  Llegaron al motoscafo sin incidentes. La lona alquitranada estaba colocada en la misma posición en que Rule la había dejado. La doblaron, la guardaron rápidamente y se pusieron en marcha. Rule le pasó la linterna a Bravo. Mientras él maniobraba el motoscafo para alejarse del Lazzaretto Vecchio, Bravo encendió la linterna y, sosteniendo la cruz griega bajo el haz del luz, deshizo la pequeña madeja de hilos rojos. Había veinticuatro hilos. La superficie de la cruz reveló ahora tres palabras grabadas en el metal. Bravo sabía que se trataba de un sistema codificado de fraccionamiento con dos claves. Era uno de los códigos de campo más famosos y había sido utilizado por el ejército alemán durante la primera guerra mundial. Las dos primeras palabras eran las claves, la tercera palabra era el texto cifrado. Abrió el cuaderno de notas de su padre por una página en blanco y comenzó a trabajar.


  El sistema de cifrado estaba basado en el código ADFGVX, que empleaba una matriz 6 × 6 para codificar las veintiséis letras del alfabeto anglosajón y diez dígitos en pares de los símbolos A, D, F, G, V y X. El código bilateral resultante era solamente un código intermedio. Luego se escribía en una matriz rectangular y era transpuesto para producir un código final.


  Una vez que Bravo terminó de hacer todas las operaciones necesarias, obtuvo una sola palabra: «Sarcófago».


  —¿Adónde debemos ir ahora? —preguntó Rule finalmente—. ¿Lo sabes?


  —Debemos regresar a Venecia —dijo Bravo, guardando el cuaderno de notas y la cruz. Luego lanzó los hilos rojos a las aguas oscuras y encrespadas como si fuesen los últimos vestigios de su padre, que había estado allí y, ahora, a través de ese gesto, volvía a estar en ese lugar.


  El amanecer desplegaba sus largos dedos perlados a través de la llana extensión de la laguna. Por unos momentos estuvieron solos en el agua. La luz oblicua convertía la superficie en una hoja metálica que su barca cortaba limpiamente, como una navaja afilada. Los pájaros chillaban y volaban en círculos, despertados de su sueño por la salida del sol y el hambre en sus estómagos. Se lanzaban en picado y se llamaban unos a otros mientras cazaban, sumergiéndose brevemente para atrapar un pez entre sus picos curvos.


  En la laguna había también otros cazadores. Cuando el motoscafo rodeó el extremo del Lido divisaron la lancha de la policía, y Rule redujo inmediatamente la velocidad.


  Bravo se acercó a él.


  —¿Qué haces?


  —Ya lo verás.


  Rule no había alterado el rumbo. De hecho, que Bravo supiera, estaba dirigiendo la proa del motoscafo hacia la lancha de la policía. Y ahora, aunque Bravo sabía que la laguna, bajo una determinada luz, podía engañar al ojo humano e incluso crear espejismos, como en el desierto, estaba seguro de que la lancha de la policía había descubierto su presencia y había aumentado la velocidad. Pudo ver cómo se levantaba la proa y la nueva estela de espuma que se extendía detrás de la embarcación.


  —Tío Tony…


  —Ten fe, Bravo. Ten fe.


  La lancha de la policía se lanzó como una exhalación hacia ellos, su ruido y su velocidad disipando lo que quedaba de las aves que buscaban su desayuno en la laguna. Bravo alcanzó a distinguir a los hombres que iban a bordo, aunque todavía no sus rostros o los uniformes.


  Entonces oyó un sonido, como el ruido que produce el viento cuando alcanza el aparejo de un bote y tensa todo su velamen. Pero, obviamente, la lancha motora no tenía aparejo ni velas, y entonces se dio cuenta de que era el tío Tony, que canturreaba alegremente para sí. Estaba como pez en el agua, a los mandos de una embarcación veloz, a punto de chocar contra sus adversarios. «Él vive para esto —pensó Bravo—. Ésta es la razón de que el Voire Dei lo atraiga como una llama».


  La lancha de la policía se acercaba a lo que Bravo consideró que era una velocidad alarmante.


  Rule sólo interrumpió su canción el tiempo suficiente para decir «Espera», con la boca pequeña.


  Bravo se cogió con ambas manos a la barandilla al tiempo que Rule empujaba hacia adelante el mando que abría la válvula de estrangulación y el motoscafo daba un brinco en el agua. Tuvo una visión fugaz de la expresión de asombro en los rostros de los policías que estaban a bordo de la otra lancha cuando el motoscafo se lanzó hacia ellos, y sintió que un estremecimiento le recorría todo el cuerpo. Luego Rule hizo girar el timón bruscamente hacia estribor. Había enhebrado la aguja con manos expertas y el motoscafo viró a una velocidad de vértigo, mientras su lado de babor se alzaba y cortaba el agua, creando una ola que se abatió sobre la lancha de policía como si fuesen piratas al abordaje.


  Un momento después estaban lejos, con rumbo nordeste, en la dirección de Venecia, pero más específicamente hacia otro islote cuyo flanco septentrional se ofrecía ante ellos por la banda de estribor. Bravo miró por encima del hombro y vio que la inundada lancha de policía giraba a su vez y se lanzaba en su persecución.


  —Hay algo raro en esa lancha —dijo Rule—. Es más larga y más baja que las que utiliza la policía de Venecia.


  —Tienes razón. He reconocido a un guardián. No es una lancha de la policía.


  Rule asintió.


  —Zorzi ha encontrado nuestro rastro.


  El islote se acercaba rápidamente por la derecha. Estaba desierto, lleno de cañaverales y pájaros y el olor dulce de la materia en descomposición. Ahora debían tener mucho cuidado porque, en algunos lugares, el agua era poco profunda y podía hacer encallar la lancha. Grandes bancos de arena surgían de las profundidades de la laguna para aportar terrenos donde las aves se alimentaban y también plataformas naturales para las almejas.


  Ahora el sol se encontraba ya sobre el horizonte, una bola roja y abultada. La intensa luz atravesaba el agua con líneas onduladas, haciendo que el islote pareciera más lejano de lo que estaba en realidad. El aire se estaba calentando rápidamente, creando un período de perspectivas desorientadoras y fascinantes espejismos.


  —No podemos permitir que Zorzi nos atrape —dijo Bravo, inclinándose hacia adelante para que Rule pudiese oírlo por encima del rugido del motor—. Tienes que llevarme a Venecia.


  Rule hizo girar bruscamente el timón.


  —No te preocupes —dijo con expresión sombría—. Mi intención es eliminar a Zorzi de la escena de una vez y para siempre.


  Si Paolo Zorzi hubiese sido otra clase de hombre, a esas alturas ya habría sufrido un paro cardíaco, pero no había conseguido ascender hasta la máxima jerarquía de los observantes gnósticos por ser impaciente o impulsivo. «Todo a su debido tiempo», era su lema, e incluso en ese momento caótico, cuando el tenue futuro pendía de un hilo, él permanecía mortalmente tranquilo. No se había maldecido a sí mismo y tampoco a su tripulación por no haber sabido responder adecuadamente a la táctica suicida de Anthony Rule, pero decidió que no permitiría que Rule volviese a sorprenderlos.


  Ahora, mientras reanudaban la persecución de la lancha en la que viajaban él y Bravo, Zorzi se hizo cargo del timón. En lugar de seguir directamente la estela del motoscafo, comenzó a acercarse desde la banda de babor, obligando a Rule a dirigirse hacia el pasaje de aguas poco profundas que se extendía entre su lancha y el extremo más septentrional del islote que se alzaba un poco más adelante. Sonrió cuando la distancia comenzó a reducirse. Con cada segundo que pasaba, las opciones de Rule eran más limitadas. Muy pronto ya no le quedaría ninguna.


  —¿Ves lo que está tratando de hacer Zorzi? —dijo Bravo—. Obligarnos a encallar en los bajíos cercanos al islote.


  —Sí, pero en ésta, como en tantas otras cosas, sufrirá una decepción.


  La voz de Rule era baja y furiosa. El viento se colaba entre sus labios abiertos, empujando las mejillas hacia atrás y dejando los dientes al descubierto.


  —Pero te diriges directamente hacia los bajíos —señaló Bravo.


  —Zorzi estará encantado por la misma razón —dijo Rule.


  Bajo la engañosa luz que ahora bañaba la laguna, Bravo no podía discernir los diferentes colores del agua que, desde las últimas horas de la mañana hasta el anochecer, los marineros utilizaban para diferenciar los canales de aguas profundas de los bajíos que podían hacer zozobrar sus embarcaciones. Las cartas de navegación eran efectivas en otras partes, pero la combinación de la luz cambiante y las traicioneras mareas hacía que, a menudo, esas cartas resultasen inútiles salvo en los escasos e importantes pasajes de aguas profundas.


  Bravo vio entonces que, delante de ellos, el islote se acercaba rápidamente. Los campos acuáticos de cañaverales agitados por el viento, las brillantes charcas dejadas por la marea, una ola oscura, el vuelo de las aves sobre sus nidos y, justo más allá, como una serie de crestas de olas, un par de barene, planicies salinas que eran en realidad bancos de arena, pálidos como el cuello de una mujer, el más pequeño cada vez más cerca. En el más alejado había aproximadamente una docena de hombres con los pies hundidos en el agua hasta los tobillos mientras se dedicaban a su trabajo, recogiendo almejas que serían consumidas esa misma noche en los restaurantes de Venecia.


  Rule no dejaba de mirar por encima de su hombro izquierdo como si le preocupase la posibilidad de que la falsa lancha de policía virase a babor. Mientras tanto, el motoscafo seguía acercándose cada vez más al islote. La lancha, con los motores a plena potencia, había reducido la distancia que los separaba de ellos. Y eso, aparentemente, era lo que Rule quería, puesto que no hizo esfuerzo alguno por aumentar la velocidad del motoscafo, una actitud consistente con la de un capitán al que le preocupa la posibilidad de encallar su barco.


  La falsa lancha de policía estaba ahora —según los cálculos reconocidamente inexactos de Bravo— a sólo tres botes de distancia de ellos. Al igual que había sucedido antes, todo era cuestión de escoger el momento oportuno.


  —¡Tío Tony —gritó Bravo—, están sacando armas!


  Rule viró bruscamente hacia la banda de estribor en dirección, aparentemente, al corazón de los bajíos. Bravo volvió a gritar, en esta ocasión realmente asustado. Pero, en lugar de encallar en los bajíos, el motoscafo salió disparado hacia adelante cuando Rule aceleró a plena potencia.


  —Aquí hay un canal de aguas profundas —dijo Rule—. No está señalizado en los mapas porque es muy estrecho. Además, prácticamente desaparece con la marea baja.


  Mientras escuchaba, Bravo había colocado su cuerpo en perpendicular al de Rule, de modo que pudiese mirar adelante y atrás con la misma facilidad. La lancha de Zorzi, con muy poco tiempo para ajustar completamente su rumbo, había rozado el borde del banco de arena y se dirigía ahora en la dirección opuesta. Sin embargo, ante la imperiosa orden de Zorzi, la lancha viró describiendo un arco cerrado y puso proa hacia el canal. Un momento después se lanzaba a toda velocidad a través del angosto canal y hacia aguas abiertas en persecución del motoscafo.


  La falsa lancha de policía debía de contar con un motor mucho más potente, porque reducía la velocidad entre ambas embarcaciones con pasmosa rapidez.


  —¡Los tenemos encima! —gritó Bravo cuando los primeros disparos de advertencia pasaron rozando la proa del motoscafo.


  Cuando la lancha de Zorzi y los guardianes aceleró por primera vez, Jenny encogió las piernas a través del agua turbulenta —una acción nada fácil—, haciéndose un ovillo mientras encajaba los pies en la red del cabo que mantenía el amortiguador de golpes sujeto al costado de la lancha.


  Jenny podría haber pensado que se trataba de un pequeño milagro que no la hubiesen descubierto, excepto porque todos los que estaban a bordo de la lancha de Zorzi —incluido el propio Zorzi— estaban tan empeñados en alcanzar a su presa que no tenían ojos para nada más.


  Podía oír sus voces por encima del ruido del motor. De vez en cuando incluso era capaz de distinguir una o dos frases, aunque debía esforzarse por encontrarle algún sentido a lo que conseguía entender. Zorzi no dejaba de referirse a Anthony Rule como «el traidor», lo que, si bien era obstinado, también era consecuente, según ella, con lo que Zorzi pensaba. Eran las respuestas que le daban los guardianes lo que le resultaba desconcertante. Ellos le hablaban como si él, y solamente él, fuese el máximo responsable de los observantes gnósticos.


  Rule continuó a toda velocidad siguiendo rumbo noroeste con la lancha de Zorzi reduciendo gradualmente la distancia. Sus perseguidores volvieron a disparar y Bravo sacó la SIG Sauer y devolvió el fuego.


  —Olvida eso —gritó Rule—, y espera.


  Un instante después hizo girar la rueda del timón bruscamente hacia estribor y, al mismo tiempo, aceleró el motoscafo a plena potencia, obteniendo del motor cada onza de velocidad que fuese capaz de generar. La proa, y luego todo el extremo delantero de la embarcación, se elevaron sobre el agua.


  Bravo, lanzado de un lado a otro de la cabina, vio que se dirigían directamente hacia el primero de los dos barene. Los recogedores de almejas, que se habían percatado de la persecución entre las dos lanchas, miraban paralizados cómo los motoscafos se acercaban a ellos a toda velocidad. Nadie —Bravo incluido— creía que Rule permitiría que su embarcación encallase en el banco de arena. Seguramente, razonaban, reduciría la velocidad como lo había hecho al huir de la lancha policial, haciendo un amago en el último instante.


  Pero ese momento llegó y pasó; Bravo pudo sentirlo, y se sujetó a la madera pulida. Tres segundos más tarde, la quilla de la lancha rozó la elevación del banco de arena, pero, en lugar de encallar en el barene, Rule lo utilizó a modo de plataforma de lanzamiento para el motoscafo. La lancha se elevó en el aire, describiendo un elegante arco que los llevó por encima de ambos bancos de arena.


  —¡Sí! —gritó Rule cuando la lancha se posó nuevamente en el agua de la laguna más allá de los dos bancos de arena. Las hélices dobles del motoscafo mordieron el agua y, con un estallido masivo, la lancha continuó su rumbo hacia Venecia.


  Bravo miró hacia atrás y vio que la lancha de Zorzi se había roto y estaba meciéndose ociosamente más allá de los barene.


  Rule rebuscó entre sus ropas.


  —¿Dónde está ese maldito paquete de cigarrillos cuando lo necesito?


  Acto seguido se echó a reír a carcajadas, medio aturdido por su espectacular éxito.


  —Supongo que no puedo pedirte uno a ti, ¿verdad? —Hubo una breve pausa—. ¿Adónde debo llevar esta cosa? Ahora ya debes de saber adonde tenemos que ir.


  Camille, a bordo de un elegante motoscafo blanco y negro en el Gran Canal, sostenía el teléfono móvil junto a la oreja y esperaba con la sangre zumbando en el oído. Era consciente de la ligera sensación de ansiedad, que ella atribuía a la anticipación. La llamada de Anthony Rule había llegado tal como él le había prometido, todo estaba encajando perfectamente en su sitio.


  —Castello —dijo la voz de Bravo en su oído—. La iglesia de San Giorgio dei Greci.


  —De acuerdo. —Ahora era la voz de Rule—. Iremos por un costado de la laguna a través de los canales hasta el Fondamenta della Pietà. Calculo que llegaremos dentro de unos quince minutos. ¿Te parece?


  Camille, que ya había escuchado suficiente, dejó el móvil a un lado y le dio órdenes al capitán de que la llevase de inmediato a la Fondamenta della Pietà en Castello. Luego se acercó a donde estaba Damon Cornadoro con una expresión ceñuda en su atractivo rostro.


  —Mi querido Damon, pareces realmente abatido —dijo ella con voz alegre—. Por favor, no me digas que has sucumbido a los celos.


  —¿Acaso puedes culparme? Rule fue tu amante.


  Camille sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —¿Y qué?


  —Esa aventura con Rule duró años. Más de una vez me he preguntado si aún sientes algo por él.


  —Si siento algo por él no es asunto tuyo.


  —Pero tu hijo…


  —¿Qué pasa con mi hijo? —preguntó ella bruscamente.


  —Siempre me he preguntado… —Cornadoro dejó que Camille esperase, los ojos clavados en los suyos, la respiración contenida, una pequeña victoria, seguramente, pero una victoria al fin—. Siempre me he preguntado si Rule es el padre de Jordan.


  Ella se dio media vuelta, los ojos oscuros, insondables.


  El tema del padre de su hijo era tabú, él lo sabía, de modo que se acercó a Camille casi como un suplicante.


  —Ahora yo soy tu amante, Camille. ¿Crees que sería capaz de compartirte con otro hombre?


  Ella dejó escapar el humo a través de sus labios entreabiertos mientras contemplaba los magníficos palacios que se alzaban a ambos lados del Gran Canal.


  —¿Camille?


  Ella no estaba dispuesta a pensar en el padre de Jordan, no lo haría. De modo que, para calmarse, concentró la mente en otros asuntos. La fascinaba y, al mismo tiempo, la deprimía que los hombres sólo pensaran en términos de posesión. «No tengo eso; lo quiero. Ahora que lo tengo, jamás lo dejaré». Por supuesto, aquello que los convertía en previsibles hacía que se volviesen susceptibles para ella. Bien. ¿Qué debería contarle a su amante? No, obviamente, por qué había convertido a Rule en su amante; por supuesto, tampoco debía decirle que aún lo amaba del mismo modo que amaba cualquier objeto que fuese precioso para ella. En verdad, Camille jamás se sentía tan sola como cuando estaba en compañía de un hombre. Se los podía satisfacer tan fácilmente, conocer tan rápidamente, ¿y después qué? Su atención dispersa se volvía hacia otra parte, podías decirles que se fuesen a la mierda y ellos ni siquiera te escuchaban.


  Sin embargo, algunos hombres inevitablemente representaban para ella una especie de desafío. Anthony Rule, por ejemplo. Apartarlo de la Orden de los Observantes Gnósticos había sido un camino largo, lento, difícil, y a menudo peligroso. Había sido una campaña militar meticulosamente planeada. Por todas esas razones —y, por supuesto, algunas más—, no cabía ninguna duda de que ése había sido uno de los mayores logros de su vida, y un éxito notable que siguió inmediatamente después de una decepción tan devastadora para ella. A lo largo de los años, la información que Rule había suministrado había resultado fundamental para Jordan y para ella. Y el aspecto más satisfactorio era que había sido Rule quien le había pasado a ella esa información secreta.


  —No tienes nada de que preocuparte, amor mío —dijo Camille—. Anthony Rule es mi pasado. Tú eres mi presente.


  Incluso por encima del ruido del motor, la mujer pudo oír el suspiro de alivio de Cornadoro. Estuvo a punto de echarse a reír ante su respuesta inmediata a su caricia. Para entonces ya era una respuesta casi pavloviana. Él quería —no, necesitaba— creerla. Los hombres, tan obsesionados con demostrarse unos a otros lo fuertes que eran, en realidad demostraban ser unos seres esencialmente débiles. Ella había demostrado esa máxima una y otra vez, incluso con los casos más difíciles como Rule y Cornadoro. Y luego estaba Dexter Shaw… ¿Qué fue él, sino la excepción que confirma la regla? Se consoló con el pensamiento de que los hombres tenían una definición muy estrecha de lo que era la coerción. ¿Qué podían saber ellos, que, después de todo, se sentían mucho más cómodos con una porra en la mano, acerca de la coerción? El guante de terciopelo era anatema para ellos. Aunque respondían maravillosamente ante él, incluso de una manera conmovedora, se atrevería a decir, ellos continuaban negando su existencia. «Tanto mejor para mí», pensó Camille. Y ésa era la razón por la que, a través de la historia, siempre habían existido mujeres exitosas, inteligentes e ingeniosas, que habían empleado su obligada servidumbre como un manto de anonimato detrás del cual empuñaban su propia forma de guante de terciopelo con efectos realmente devastadores.


  Camille no sentía ninguna compasión por aquellas mujeres que aceptaban los golpes de sus hombres, ya fuesen físicos o emocionales. No era de extrañar, teniendo en cuenta que ella no sentía sino el más absoluto desprecio por cualquier clase de debilidad. En su opinión, era esa debilidad lo que las llevaba a esa situación abusiva, y esa misma debilidad lo que las mantenía encadenadas allí. La mente humana era capaz de crear una salida para cualquier situación. Camille creía en eso con el fervor obcecado de un fanático religioso. Para ella era, de hecho, una forma de religión, tan firmemente adherida como estaba a ese principio. Era la única idea que podía aceptar como evangelio.


  La lancha se acercó a la Fondamenta della Pietà y Cornadoro saltó a tierra antes incluso de que el capitán la hubiese asegurado al muelle.


  —Me reuniré contigo dentro de unos minutos —le dijo Camille a Cornadoro como si fuese un bebé ansioso por chuparle el pecho—. Mientras tanto, ve a la iglesia. Y, por el amor de Dios, debes estar alerta ante Zorzi y sus guardianes. No tengo ninguna duda de que te matará en cuanto te vea si le das la oportunidad, del mismo modo que ahora matará a Anthony Rule.


  Capítulo 21


  Desde la Fondamenta della Pietà, y dirigiéndose hacia el sur, Bravo y Rule encontraron sin dificultad la iglesia de San Giorgio dei Greci. Antes de llegar allí, sin embargo, se detuvieron o cogieron pequeños desvíos para asegurarse de que nadie les seguía. Aunque aún era muy temprano, el día ya era caluroso y bochornoso. Las nubes blancas permanecían colgadas e inmóviles en el cielo como si alguien las hubiese clavado allí.


  La iglesia exhibía una elegante fachada hacia la calle por donde ellos caminaban, una construcción notablemente sencilla, al menos en términos de la hiperventilada arquitectura que imperaba en Venecia. San Giorgio dei Greci, la única iglesia ortodoxa griega que había en la ciudad, fue construida en 1539, cuando en Venecia existía una pujante población griega, muchos de cuyos miembros habían viajado con los navegantes venecianos a Levante y establecido importantes comunidades mercantiles a lo largo de la costa meridional del mar Negro; allí, donde su religión se convirtió en el culto dominante hasta que los otomanos musulmanes los expulsaron de Trebisonda en el sigloXV. Ahora, en Venecia, residían menos de un centenar de ortodoxos griegos.


  El interior de la iglesia, con su elevado techo y su bóveda de cañón, parecía vacío y cavernoso. Había muy poca gente: una mujer mayor arrodillada con las manos entrelazadas mientras miraba la enorme cruz dorada, y un hombre grueso con el pelo enmarañado y abultado que mantenía una seria conversación con un sacerdote alto y cadavérico, con una giba debajo de su larga sotana negra.


  La falta de fieles parecía endémica, como si algo vital hubiese vaciado el interior del templo, manteniendo intactas la magníficas arquitectura y la escultura, pero dejando detrás, como un glaciar que retrocede, la peculiar aridez de un paisaje despojado de plantas y de la tierra en la que éstas crecen.


  Al igual que todas las iglesias ortodoxas rusas y griegas, San Giorgio dei Greci poseía un notable iconostasio, una pared de iconos de origen bizantino. El iconostasio había servido históricamente como una especie de umbral o valla, un símbolo de la división entre el santuario y la nave, entre el cielo y la tierra, lo divino y lo mortal, pero a lo largo de los años había evolucionado hasta convertirse en una pared en la que se colocaban los diferentes iconos. Como sucede con todas las religiones, lo que en otra época había sido subsanable ahora estaba literalmente empotrado en la piedra.


  Cuando el sacerdote alto y cadavérico se percató de su presencia, interrumpió su conversación con el hombre grueso y se acercó a ellos.


  —Soy el padre Damaskinos —dijo con una voz que sugería que su boca estaba llena de grava.


  El italiano no era su lengua natal, pensó Bravo, de modo que decidió responderle en griego, diciéndole sus nombres.


  Los ojos del sacerdote se abrieron ligeramente a causa de la sorpresa.


  —Habla usted muy bien el griego, ¿qué otras lenguas conoce?


  —El griego de Trebisonda —respondió Bravo.


  El padre Damaskinos se echó a reír. Tenía los hombros cual perchas de alambre, y la cabeza, con las orejas pequeñas y los dientes grandes, de un leopardo. Su giba era poco pronunciada y, según desde dónde la mirases, parecía no existir, de modo que, como muchos hombres de su altura, simplemente parecía tener los hombros encorvados.


  El sacerdote contestó en esa antigua forma de su idioma.


  —Entonces, por supuesto, deben de haber acudido a la iglesia de San Giorgio dei Greci por una razón específica.


  —He venido a ver la cripta —dijo Bravo.


  —¿La cripta? —La estrecha frente del padre Damaskinos mostró unas profundas arrugas—. Me temo que le han informado mal. Aquí no hay ninguna cripta.


  Bravo se volvió hacia Rule.


  —Tío Tony, ¿conoces a este hombre?


  Rule negó con la cabeza.


  —No es uno de los nuestros.


  Los ojos negros del padre Damaskinos parecieron iluminarse dentro de su cráneo de leopardo.


  —¿Uno de los nuestros? ¿Qué significa eso?


  —Bravo, no tenemos tiempo para esto —dijo Rule.


  El joven asintió, sacó la cruz griega que llevaba en el bolsillo y la sostuvo en la palma de la mano. El padre Damaskinos guardó silencio durante unos segundos. Luego la cogió con la misma cautela que si se tratase de un escorpión. Examinó cada centímetro de la cruz, sobre todo la inscripción que en ella había grabada.


  Finalmente le devolvió la cruz a Bravo.


  —¿Dónde están los hilos rojos?


  —Ya no existen —dijo Bravo.


  —¿Los contó?


  —Había veinticuatro.


  Este extraño intercambio de información tenía el tempo conciso, staccato, de un código de reconocimiento entre espías.


  —Veinticuatro —repitió el padre Damaskinos—. ¿Está seguro? ¿Ni más ni menos?


  —Eso es. Veinticuatro exactamente.


  —Vengan conmigo.


  El padre Damaskinos giró bruscamente sobre sus talones y los condujo a través del suelo de baldosas blancas y negras hasta una puerta que se encontraba en el extremo izquierdo del iconostasio. Dentro había un espacio muy reducido, aparentemente excavado en la piedra de la iglesia. El sacerdote cogió una antorcha de un aro de hierro forjado que estaba fijado a la pared y la encendió.


  —Por razones obvias —dijo—, en la cripta no hay electricidad.


  Los tres descendieron una escalera de caracol con los peldaños de mármol tan gastados que se hundían hacia el centro. Como eso era Venecia, la cripta no era tan profunda como lo habría sido en ciudades construidas sobre tierra firme. El lugar era húmedo y frío como una nevera. El suelo de piedra estaba encharcado y, aquí y allá, diminutas criaturas provistas de caparazón caminaban por las paredes viscosas, sus múltiples patas resonando como las plumas de un ejército de oficinistas.


  —Nuestra cripta es un lugar secreto cuya existencia se guarda celosamente.


  La cripta era más grande de lo que Bravo había imaginado. Dos filas de sarcófagos de piedra se extendían delante de ellos separadas por un estrecho pasillo. En la tapa de cada uno de los sarcófagos estaba grabada la imagen de su morador. Algunos llevaban cruces, pero otros apretaban espadas contra sus pechos.


  El padre Damaskinos miró a Bravo.


  —Tú eres el hijo de Dexter, ¿verdad?


  —Sí. ¿Conocía a mi padre?


  —Tu padre y yo manteníamos una amistad basada en la confianza mutua; creíamos en lo mismo: el poder abarcador de la historia. Tu padre era un gran estudioso de la historia, ya lo sabes. Yo traducía ocasionalmente algunos documentos muy antiguos que ni siquiera él era capaz de descifrar. A cambio, aunque yo jamás se lo pedí, la iglesia recibía un estipendio mensual de una cuenta que Dexter abrió con ese propósito.


  El padre Damaskinos se dirigió ahora a Rule.


  —Parece sorprendido por el hecho de que Dexter recurriera a alguien ajeno a su orden, pero tenga en cuenta esto: durante siglos ha existido una alianza entre la orden y los ortodoxos griegos. La Iglesia ortodoxa griega ha suministrado información a la orden, e incluso le proporcionó documentos secretos en los primeros tiempos, cuando miembros de la orden viajaban hacia Levante, a Samsun, Erzurum y Trebisonda. Era una alianza natural, nacida tanto de la necesidad como de la autodefensa, ya que tanto la Iglesia ortodoxa griega como la orden eran enemigas del papa de Roma.


  Caminaron a través del suelo inundado. Era curioso, pensó Bravo, que aunque ése era el lugar donde reposaban los muertos, podía sentir más vida allí abajo que en la iglesia que había sobre sus cabezas. Al igual que su padre, él tenía un agudo sentido de la historia. Para él, la historia era una cosa viva con un interminable suministro de relatos, de lecciones que aplicar al presente de la vida de cada ser humano. Podía recordar innumerables momentos en los que su padre y él habían leído textos históricos; sus favoritos eran las palabras vivas de aquellos que habían vivido a través de la historia, sin haber sido alteradas ni contaminadas por la perspectiva personal de los historiadores, por sus propios mazos de demolición. El peligro que entraña el estudio de la historia, le había dicho Dexter, residía en no acudir a las fuentes.


  —De modo que te has convertido en miembro del Voire Dei —dijo el padre Damaskinos—, y ahora ya nada parece lo que era.


  —Me sentí así en el momento en que mi padre murió.


  —También yo —dijo el sacerdote serenamente—. Tu padre era un hombre único. Me pregunto si eres como él.


  —¿Se refiere a su capacidad para anticipar el futuro?


  El padre Damaskinos asintió.


  —Tu padre vio la batalla que se inició en el seno del Voire Dei y pasó luego al mundo exterior. Dexter vio que la batalla había comenzado en términos políticos, que así había sido durante siglos. En el sigloXV pudo tener la apariencia de un conflicto religioso, pero las motivaciones subyacentes eran estrictamente políticas. Siglos más tarde, aquellos, como los comunistas, que se negaron a reconocer los cambios que se avecinaban, que no pudieron ver que la batalla había cambiado y ahora se libraba en términos económicos, estaban condenados.


  »La avidez por conseguir la supremacía económica es el motor que ha impulsado al Voire Dei, como así también al mundo, durante más de veinte años. Eso, al igual que la idea del poder político antes de ella, se ha convertido en algo tan arraigado en el pensamiento de los participantes que se han vuelto tan ciegos como los comunistas ante los cambios que se están produciendo en el mundo. Pero tu padre sabía, él vio que el imperativo de la superioridad económica estaba siendo erosionado lentamente por el surgimiento del conflicto religioso. Las llamadas razones económicas del conflicto, es decir, la lucha por el petróleo, fueron nuevamente una excusa. ¿Eres capaz de ver la importancia de la historia? Debajo de todas esas falsas excusas se encuentra la motivación religiosa.


  »El fundamentalismo, ¿comprendes? Los cristianos de un lado, los islamistas del otro. Ya no es simplemente a Israel a quien los árabes deben temer, sino también a Estados Unidos, con sus votantes cristianos fundamentalistas cada vez más poderosos. Éste es un conflicto que va más allá de la órbita tradicional del Voire Dei tal como la hemos conocido, y, sin embargo, coloca al Voire Dei en un primer plano, porque lo que tu padre anticipó fue una era de nuevas cruzadas. No te equivoques, es el futuro, y aquellos que ignoren su creciente importancia están condenados a ser aplastados por su poderosa bota.


  Al ver la mueca burlona en el rostro de Rule, el padre Damaskinos interrumpió su discurso.


  —¿No está usted de acuerdo, señor Rule?


  —No, no estoy de acuerdo. La orden es puramente seglar ahora, nadie lo sabía mejor que Dex. La idea de que él estuviese interesado en la lucha religiosa interna es absurda.


  —Y, sin embargo, el papa sigue enviando a sus esbirros tras ustedes… y ahora con creciente fervor.


  —El papa no sabe nada de todo esto —repuso Rule secamente—. Si está rodeado de personajes como el cardenal Canesi, pues peor para Roma. Pero, aun así, Canesi no tiene un mazo religioso para demoler a los contrarios, es la política del poder lo que tiene en mente. ¿Realmente cree que al papa le importa lo más mínimo el Testamento de Cristo? No, todo lo contrario. Ese documento niega la propia base de poder que ha construido para sí. Lo que busca es la Quintaesencia, amigo mío. Sólo la Quintaesencia puede salvar ahora su enfermo pellejo.


  —Él jamás conseguirá la Quintaesencia. El buen cardenal está condenado.


  —Es probable que así sea —dijo Rule—. Pero teniendo en cuenta que al papa sólo le quedan unos pocos días de vida, puede estar jodidamente seguro de que antes de morir hará todo lo posible por destruir la orden.


  —Veo que está usted contra Dios de una manera vehemente.


  —Padre, a lo largo de los años he aprendido el elevado arte del ateísmo.


  —Es una lástima —dijo el padre Damaskinos.


  —Qué comentario tan sorprendente. —Rule no se molestó en ocultar su enfado—. Ya he tenido suficiente conversación acerca de la religión y el destino para toda la vida. Ahora sigamos con lo nuestro.


  Jenny estaba finalmente en tierra firme, por lo que sólo podía ofrecer una silenciosa plegaria de salvación. Tenía los brazos entumecidos y las piernas le temblaban como a un potrillo recién nacido que trata de sostenerse sobre las cuatro patas. Un dolor agudo en la base del cuello parecía estar unido a la violenta jaqueca que había clavado su escarpia entre sus ojos.


  Se agazapó entre las sombras, no muy lejos de Paolo Zorzi, que había reunido a sus guardianes tan pronto como consiguieron salir de la lancha en el fondamenta, en Castello. Zorzi tenía el teléfono móvil pegado a la oreja. Estaba situado de tal de manera que la acústica de la calle llevaba hasta ella cada una de sus palabras.


  —¿Dónde están ahora?


  Según había deducido Jenny, Zorzi había reunido todos los recursos que estaban a su alcance, colocando a sus hombres en puntos fijos como las torres de vigilancia costera que seguían el rastro de los barcos corsarios, como hogueras de señales que transmitían terribles noticias de ciudad en ciudad.


  —La iglesia —estaba diciendo Zorzi—. Sí, por supuesto que la conozco.


  Un momento después se volvió con expresión dura, impaciente, irritada y, Jenny esperaba, muy posiblemente decepcionada. Durante el vertiginoso viaje a través de la laguna, ella había descubierto que había sido él quien había capturado a Bravo pero, gracias a Dios, Bravo había escapado junto con Rule. Era a Bravo y a Rule a quienes habían estado persiguiendo con la lancha a través de la laguna. A ella no le había sido posible saberlo antes, ya que estaba oculta en el otro lado de la lancha. Pero ahora Zorzi y sus traidores guardianes habían vuelto a encontrar el rastro de los fugitivos y, por el tono de la conversación telefónica, muy pronto los tendrían rodeados.


  Ahora todo lo que ella tenía que hacer era pensar en alguna manera de detenerlos. Estuvo a punto de echarse a llorar ante la inutilidad de ese pensamiento: ¿qué podía hacer ella, una mujer sola y desarmada, contra ese cuadro disciplinado y bien entrenado?


  —Hoy no hay buenas noticias, salvo por una cosa —estaba diciendo Zorzi—. La crisis provocada por Braverman Shaw al menos ha conseguido que nuestro enemigo saliera de su escondite. Anthony Rule es el traidor, eso es indiscutible.


  ¿Con quién estaba hablando? No con otro miembro de su cuadro, como había supuesto al principio. «¡Estás mintiendo! —Quería gritar Jenny—. ¡Tú eres el traidor!». En ese momento deseó poder acercarse a cada uno de los guardianes que acompañaban a Zorzi y decirles el terrible error que estaban cometiendo. Pero sin embargo tenía que quedarse escondida allí, temblando como un cervatillo y contemplando cómo su mundo se hacía pedazos. No podía permitir que eso ocurriese, de ninguna manera…


  —Es una operación delicada, por supuesto —continuó diciendo Zorzi—. Bravo no debe sufrir ningún daño. El trauma provocado por la muerte de su padre… sí, aunque yo estaba a diez mil kilómetros de distancia asumo toda la responsabilidad. Sí, señor. Pero debe entender que la delicadeza de esa operación es extrema. No sólo debemos capturar a Braverman Shaw sano y salvo, sino que debemos hacerlo sin matar a Rule… Por supuesto, estoy seguro. ¿En qué podría beneficiarnos si lo matamos ahora? —Zorzi se alejó unos metros del grupo de guardianes, acercándose, de hecho, hacia donde estaba agazapada Jenny, en el vano de una puerta en sombras—. Ésta es nuestra oportunidad de devolverles el golpe a los caballeros. Imagine la información que Rule debe de tener acerca de ellos en su cabeza. —Zorzi se cambió el teléfono móvil de mano, a la otra oreja, mientras flexionaba los dedos de la que había estado sosteniendo el teléfono hasta ese momento—. No, señor, no llevaré personalmente el interrogatorio. Usted conoce muy bien mi historia con Rule; él y yo nunca nos hemos llevado bien. ¿Cómo se vería que yo me encargase de su interrogatorio? No, eso se lo dejaré a usted, señor.


  De pronto, Jenny se dio cuenta de que estaba temblando. ¿Qué era lo que no encajaba? Paolo Zorzi debería estar defendiendo la muerte de Anthony Rule, aunque sólo fuese para protegerse. Pero en realidad no sólo estaba apoyando la captura de Rule, sino que estaba negándose a ser él quien le interrogase. Lo que Zorzi estaba haciendo no tenía ningún sentido para ella. Y, entonces, con una pelota helada formándose en su estómago, comprendió que si Paolo Zorzi no era el traidor, si, de hecho, estaba diciendo la verdad y, en cambio, el traidor era Anthony Rule, la conversación tenía todo el sentido del mundo.


  Jenny apoyó la cabeza contra la puerta y cerró los ojos mientras el mundo giraba vertiginosamente a su alrededor. Estaba mareada. Rule era el traidor. Rule, alguien que había estado tan cerca de Dex que su hijo lo llamaba tío Tony. Era perfecto, tan perfecto que quería vomitar. Un montón de anomalías inexplicables volaban dentro de su cabeza. No era de extrañar que la orden hubiese ido perdiendo terreno frente a los caballeros, no era de extrañar que hubiesen perdido a hombres clave… incluido a Dexter. Todo había sido obra de Rule.


  Sin ser consciente de ello, sus dedos se cerraron, sus manos se convirtieron en puños que planeaba emplear con toda su furia a la primera oportunidad.


  Bravo se dio cuenta de que el padre Damaskinos lo miraba fijamente.


  —Cuando se trataba de la orden, tu padre demostraba un interés muy especial, Bravo. Me pregunto si lo compartía contigo.


  El sacerdote hablaba con un tono de voz tan sosegado que era posible creer que eso no era una prueba. Pero sólo por un momento. Bravo sonrió, porque le gustaba el padre Damaskinos, le gustaba especialmente su prudencia en ese nuevo tiempo de terrible peligro para aquellos que formaban parte de la orden y también para todas las personas que eran amigos de los miembros de la misma.


  —A menudo me hablaba de fray Leoni.


  —Sí, fray Leoni fue el último magister regens de la orden. Posteriormente, la llamada Haute Cour (el comité formado originariamente para aconsejar al magister regens y velar por que sus dictados se aplicasen de forma correcta) evolucionó hacia un cuerpo regente más igualitario. —El padre Damaskinos miró a Rule como si lo retase, pero éste permaneció en silencio—. Parecía haber muy pocas cosas que Dexter ignorase acerca del líder sagrado de la orden. Tu padre también sabía que la única forma de que la orden pudiera evolucionar, convertirse en una fuerza importante en el mundo moderno, era a través de la elección de un nuevo magister regens.


  —¿Alguno de estos sarcófagos contiene los restos de fray Leoni?


  De repente Rule parecía muy interesado en el tema.


  —Eso sí sería algo extraordinario, de verdad —dijo el sacerdote—. Sin embargo, debéis saber que la ubicación de la cripta fue un secreto guardado tan celosamente a lo largo de los siglos que hoy se ha convertido en algo parecido a una leyenda. De hecho, nadie sabe si realmente existe.


  —Mi padre creía que existía —dijo Bravo.


  —Así es —asintió el padre Damaskinos—, pero yo creo que ni siquiera Dexter tenía una idea clara de dónde podía estar.


  —¿Conoce usted los nombres de quienes están enterrados aquí? —preguntó Bravo.


  —Por supuesto. Todos ellos son venecianos que nos ayudaron secretamente en los siglos pasados. Sus nombres están grabados en mi memoria, que es, naturalmente, el único lugar donde existen.


  Bravo le pidió que recitase esos nombres. Cuando el padre Damaskinos hubo terminado, le dijo:


  —Por favor, lléveme hasta el sarcófago de Lorenzo Fornarini.


  —Por supuesto.


  El padre Damaskinos los condujo por el pasillo entre ambas filas de sarcófagos y señaló uno que estaba a la izquierda.


  Los Fornarini, al igual que los Zorzi, eran una de las case vecchie, las llamadas casas antiguas, las familias de la élite que habían fundado Venecia: las veinticuatro. Ese era el significado de los veinticuatro hilos de la madeja roja que envolvía la pequeña cruz griega de plata. Los tres códigos reunidos decían: «En la iglesia de San Giorgio dei Greci hay un sarcófago de un miembro de las veinticuatro».


  —Como tu padre muy bien sabía, Lorenzo Fornarini vivió a finales del sigloXIV y fue un caballero templario —dijo el padre Damaskinos—. Estaba en Trebisonda cuando la ciudad cayó en manos del sultán MehmedII. En Trebisonda, sin embargo, renunció secretamente a su lealtad a Venecia y se convirtió en miembro de la Iglesia ortodoxa griega, razón por la que fue trasladado en secreto hasta aquí. Allí, los miembros del clero lo declararon héroe. Pero fue denunciado por Andrea Cornadoro, otro miembro de las case vecchie, y un caballero con una reputación terrible.


  »Lorenzo Fornarini y él lucharon durante tres años y en dos islas hasta que Cornadoro mató finalmente a Fornarini. Los sacerdotes conservaron su cuerpo, lo envolvieron como a una momia y lo trajeron nuevamente aquí para que fuese enterrado. Al igual que fray Leoni, Lorenzo Fornarini fue un héroe para Dexter.


  —Ayúdame —le dijo Bravo a Rule.


  Juntos consiguieron apartar la pesada losa que cubría el sarcófago para que Bravo pudiese echar un vistazo en su interior. Su mirada se demoró un momento en el esqueleto de Lorenzo Fornarini. Bajo la tenue luz que despedía la llama de la antorcha, el tiempo y el espacio parecieron desvanecerse, y vio nuevamente al caballero que había luchado con tanto valor contra la horda otomana.


  Luego el hechizo se rompió, y Bravo se inclinó hacia adelante y estiró la mano. Entre las costillas de Fornarini encontró una agenda electrónica que descansaba sobre un objeto largo y estrecho. Sacó del sarcófago ambos objetos. Junto con la PDA estaba la daga de Lorenzo Fornarini, maravillosamente conservada en una vaina de metal engastado.


  Bravo examinó el cuchillo y luego encendió la agenda electrónica. En la pantalla apareció una larga serie de números y letras. Su padre había convertido la agenda electrónica en una libreta de un solo uso… o código Vernam. Gilbert Sandford Vernam fue un criptógrafo estadounidense. En 1917, mientras estaba trabajando para la compañía AT&T, inventó el sistema de cifrado de libreta de un solo uso, el código más seguro que existe, tanto, que jamás ha sido roto. Los caracteres aleatorios del código Vernam tenían la misma longitud que el texto plano y consistían en una serie de bits generados al azar, de ahí su invulnerabilidad incluso para los superordenadores actuales.


  Los tres hombres regresaron a la iglesia, una vez allí vieron que los bancos reservados a las mujeres que había en la galería situada sobre la entrada estaban vacíos y tomaron asiento.


  El problema que Bravo debía resolver era dónde había escondido su padre la libreta de un solo uso que debería utilizar para descodificar el texto cifrado. Su primer pensamiento fue que estaba en alguna parte del bloc de notas de su padre, pero después de efectuar una rápida lectura comprendió que ésa habría sido una elección demasiado obvia. A continuación examinó, también sin éxito, el pin de solapa esmaltado. Luego sacó el paquete de cigarrillos que había encontrado junto con los otros objetos. En la parte inferior estaban estampados la fecha de venta y el número del lote. Sin embargo, el número del lote contenía símbolos, además de letras y números. Con creciente excitación contó la ristra: era exactamente de la misma longitud que los caracteres en la agenda electrónica.


  Introdujo el número del lote en el teclado de la PDA y pulsó la tecla de cálculo. El código descifrado era un acertijo en griego antiguo.


  —¿Qué es lo que puede correr pero nunca caminar? ¿Tiene boca pero nunca habla? ¿Tiene cabeza pero no llora? ¿Tiene un lecho pero nunca duerme?


  Rule leyó el acertijo por encima del hombro de Bravo.


  —¿Qué significa? —preguntó.


  —Es un río —dijo Bravo, y se echó a reír—. Cuando era niño había un poema épico que me encantaba que mi padre me leyera. Comenzaba así: «Junto a las aguas de Degirmen perdió el rey David su vida, cuando fue traicionado y el Conquistador cogió todo lo que le pertenecía…». —David fue el último de los Comneni, la familia que durante siglos gobernó Trebisonda, la ciudad mercantil más rica del mar Negro. Degirmen es el nombre del río que fluye a través de Trabzon, como se la conoce actualmente.


  El padre Damaskinos estaba asintiendo.


  —Los Comneni eran ortodoxos griegos. David, el último miembro de esa estirpe, fue traicionado por uno de sus ministros, y Trebisonda, una ciudad que se creía inexpugnable, cayó en 1461 ante el ejército de MehmedII, sultán del Imperio otomano, conocido como el Conquistador.


  Bravo miró a Rule.


  —El Testamento no está en Venecia, como había pensado. Debo ir a Turquía, a Trabzon.


  —De modo que el viaje continúa —dijo Rule con una especie de cansancio.


  Pero Bravo apenas si lo oyó. Por primera vez se sentía absolutamente afectado por el sentido de la vida inacabada de su padre, y pudo tocar en su interior una tristeza tan íntima y dolorosa que nunca había sospechado que estuviese allí.


  La iglesia de San Giorgio dei Greci se alzaba en medio de la intensa claridad y el calor húmedo de la mañana veneciana. Paolo Zorzi y sus guardianes se habían reunido entre las sombras azuladas que eran erosionadas lentamente por la brillante luz del sol. Alguien, en un campo cercano, estaba cantando una aria con una voz agradable e inexperta. Las notas flotaban a través del canal como burbujas de jabón, haciendo que el aire resplandeciera.


  Los guardianes tenían los ojos muy abiertos, los labios separados por la fuerza de su respiración agitada. Jenny podía ver en sus rostros esa curiosa mezcla de anticipación, ansiedad y tensión mientras se preparaban para la lucha.


  Se moría por acercarse a su mentor y ofrecerle sus servicios, pero sabía que no debía hacerlo. La acusación falsa había funcionado: Zorzi ya no confiaba en ella, y no importaba lo que él pudiese decir en su defensa; Jenny había visto en sus ojos la prueba de que ella tampoco podía fiarse de él. Zorzi le había mentido acerca de Bravo, y una vez que la mentira comenzó, los acontecimientos se precipitaron. Ella tenía su propio ejemplo para saber a qué atenerse.


  Jenny comprendió ahora que estaba sola, aislada de la orden que la había traicionado. Ella nunca había sido un elemento valioso para ellos, sino simplemente un arreglo entre amigos. En su estado actual, incluso podía sentir odio hacia Dexter por interferir, por haberla tratado como un objeto y no como a un ser humano. Él la había vendido como a una esclava del mismo modo en que los padres de Arcángela la habían vendido a ella. La orden o el convento de monjas, ¿qué importaba? Arcángela y ella estaban prisioneras en jaulas que habían sido cuidadosa e ingeniosamente fabricadas por los hombres. La diferencia entre ambas era que Arcángela había ideado una manera de escapar de la suya.


  De pronto, Jenny se sobresaltó. Zorzi y sus guardianes se habían puesto en movimiento acercándose a la iglesia, formando una ola concertada y controlada, todas las entradas y salidas cubiertas, bloqueadas y, finalmente, usadas. Ella esperó hasta el último segundo, hasta que sólo quedó un guardián a punto de atravesar la puerta. Entonces se acercó en silencio, le atizó con fuerza en los riñones y, cuando el hombre reaccionó, golpeó su cabeza contra la fachada de piedra de la iglesia. Se puso rápidamente su manto, cogió su pistola y luego, como si fuese una gota de mercurio, se deslizó al interior de la iglesia.


  Por el rabillo del ojo, Bravo vio que algo se movía, y Rule, que poseía un mecanismo de defensa propio de un animal, percibió el inminente peligro.


  —Está aquí —dijo Rule—. Zorzi.


  Bravo empujó al padre Damaskinos detrás de la madera oscura de los bancos de las mujeres y le dijo, con voz baja pero firme, en griego antiguo:


  —No se mueva de aquí, bajo ninguna circunstancia, ¿me ha entendido?


  El sacerdote asintió y luego, cuando Rule y él estaban a punto de darse media vuelta, vio la SIG Sauer en la mano de Bravo. El padre Damaskinos se llevó la mano a la espalda, sacó una pistola de debajo de su sotana y se la tendió a Rule con la culata por delante.


  —Incluso aquí hay momentos en los que uno necesita protección —susurró.


  Rule asintió brevemente, un gesto que a Bravo le recordó un saludo militar, un reconocimiento codificado que un soldado ofrece a otro.


  —Que Dios os acompañe —dijo el padre Damaskinos.


  Rule agitó la pistola.


  —Dios no tiene nada que ver en esto —repuso.


  Luego él y Bravo se alejaron gateando por detrás de los bancos. Desde esa posición privilegiada pudieron ver a sus enemigos que se arrastraban como gusanos: Paolo Zorzi y cuatro guardianes. Pero ellos sabían que había muchos más —debía de haber más— en otras partes de la iglesia y que no podían ver.


  —No te harán daño o, al menos, tratarán de evitarlo —dijo Rule con gesto sombrío—. En cuanto a mí, estaré muerto en un abrir y cerrar de ojos si permito que me tenga a tiro.


  —Entonces tendremos que asegurarnos de que no te tengan a tiro —dijo Bravo.


  Rule se echó a reír en silencio y revolvió el pelo de Bravo como solía hacerlo cuando ambos eran mucho más jóvenes.


  —Esto es lo que más admiro de ti, Bravo. Tu absoluta lealtad es un cambio refrescante para mí.


  —¿Estás diciendo que la lealtad no tiene lugar en el Voire Dei?


  —Nunca te diría eso —dijo Rule seriamente—. Nunca.


  —Nunca —le había dicho Camille—. No debes interferir.


  Damon Cornadoro era un centinela oculto entre las menguantes sombras que aún se movían alrededor de la iglesia de los griegos, semiabandonada y sin valor alguno para él ni para nadie que conociera. Cornadoro no estaba hecho para ser un observador; sus habilidades se aprovechaban mejor en la acción. Y, mientras observaba a los guardianes que avanzaban hacia la parte posterior y los costados de la iglesia, decidió ignorar la orden expresa de Camille.


  Él sabía muy bien que el final estaba cerca y no permitiría que todo terminase sin su participación. Él entraba en acción, si es que pensaba en ello, porque le gustaba; la tentación del derramamiento de sangre le resultaba irresistible. Pero existía otra razón oculta más allá de su comprensión. Su desobediencia deliberada nacía de la mirada que había visto en los ojos de Camille cuando recibió la llamada de Anthony Rule. Cornadoro había podido percibir la conexión que había entre ambos, incluso velada por la electrónica inalámbrica. Pudo ver el leve temblor en la mano de Camille que sostenía el teléfono, el rubor sexual que tiñó sus mejillas. Pero lo peor de todo había sido ver al propio Rule en los ojos de ella. Camile estaba mirando a Cornadoro, pero en realidad era a Rule a quien veía.


  Y por eso se movió, la furia y el despecho animando cada movimiento, cada decisión. No hizo ningún ruido en la penumbra de la iglesia, acercándose a cada uno de los guardianes sin ser detectado. Uno a uno fue dejándolos fuera de combate con una asombrosa economía de movimientos, pero con un terrible exceso de dolor. No vio sus rostros, tampoco se preocupó por verlos; en sus ojos sólo había una persona. Cornadoro poseía la mirada fija de una máquina de matar y nada podía detenerlo.


  Es decir, hasta que sintió un toque familiar en el brazo y, al volverse, se encontró mirando a los ojos de ella.


  —La escalera es la clave —dijo Rule—. Es nuestra salida.


  Bravo asintió. La escalera de caracol que llevaba a los bancos de la mujeres era estrecha. El crujido de uno de sus peldaños de madera oculto detrás de una pared curva hizo que se detuviesen en seco.


  Los ojos de Rule se abrieron como platos mientras señalaba con el dedo hacia abajo, antes de hacerse un ovillo y lanzarse rodando por la escalera. Bravo entendió el plan y lo siguió con la SIG Sauer preparada. Oyó un gruñido de sorpresa cuando Rule chocó contra otro cuerpo, y él saltó alrededor de la pared. Vio al guardián que se tambaleaba hacia atrás y golpeó al hombre en el costado de la cabeza con la culata de la pistola. El guardián se derrumbó casi encima de Rule, que lo apartó y se puso en pie.


  —Bien hecho —susurró.


  —He visto a cuatro de ellos, además de a Zorzi —dijo Bravo.


  —Ahora quedan tres y Zorzi. Pero es de este último de quien debo preocuparme. —Hicieron un alto detrás de una pared para recuperar el aliento y planear la táctica—. Siempre he creído que la mejor estrategia es la última que piensa el enemigo. Ellos son superiores en número y creen que tienen el factor sorpresa a su favor. Zorzi no puede evitar pensar que nos ha puesto a la defensiva. Por tanto, pasaremos a la ofensiva. Lo acecharemos, y sólo a él, del mismo modo que él ha estado acechándonos a nosotros. ¿Qué me dices?


  ¿Qué podía decirle Bravo? Rule era mayor, con una experiencia de campo mucho mayor y un récord inmaculado de haber salido indemne de las situaciones tácticas más peligrosas. Además, lo que le estaba proponiendo tenía sentido: a Bravo nunca le había gustado tener la sensación de que estuvieran pisándole los talones.


  —Adelante —dijo.


  Rule asintió.


  —Iremos juntos a todas partes. Somos un equipo, ¿entendido? Nada de largarse súbitamente solo, nada de actos heroicos… eso lo echaría todo a perder.


  A continuación ambos salieron de detrás de la pared, se agacharon y reptaron como escarabajos hasta llegar a una gran columna. En ese momento, Bravo se percató de que la poca gente que había en la iglesia había sido evacuada. El campo estaba listo para que diera comienzo la batalla.


  Bravo vio entonces a otro guardián que aparecía desde detrás de una columna, a unos veinte metros de ellos. Miraba directamente al frente, no en su dirección. Rule lo cogió del hombro cuando estaba a punto de moverse.


  —Una manera excelente de reducir nuestra desventaja, eso es lo que estás pensando, ¿verdad? —susurró Rule en su oído—. Pero eso es precisamente lo que Zorzi quiere que pensemos. Ese hombre es un señuelo, un medio para que nos dejemos ver. —Señaló en la dirección opuesta—. Recuerda: vamos a por Zorzi; él es la clave. Una vez que lo tengamos, la batalla estará ganada.


  Como había ordenado Rule, se movieron en tándem, de prisa y con cautela. Ahora el sol ya se encontraba lo bastante alto en el cielo como para que su luz se filtrase a través de las ventanas, creando zonas de brillante color en el suelo y las paredes. Las propias ventanas resultaban invisibles salvo como un resplandor blanco. Como resultado de ello, las sombras en el interior de la nave eran tan oscuras y profundas como si fuese medianoche.


  —Buscamos a dos hombres juntos —dijo Rule mientras atravesaban la circunferencia del interior—. En estas situaciones, Zorzi siempre tiene a un guardián que le protege las espaldas.


  —Muy listo.


  —No, no lo es —repuso Rule—. Es previsible y, por tanto, un riesgo para él. —Señaló hacia adelante—. Pero a nosotros nos da una pequeña ventaja.


  Bravo vio las dos figuras y sintió que una oleada de odio crecía en su interior. ¿Quién sabía cuánta información confidencial les había suministrado Zorzi a los caballeros, cuántas muertes tenía a sus espaldas, incluido el asesinato de Dexter Shaw? Bravo apretó los dientes con furia.


  Estaba tan alterado que cuando Rule le dijo «Tú ocúpate del guardián, yo me encargaré de Zorzi», estuvo a punto de contestarle: «No, quiero a Zorzi para mí». Pero luego recuperó su yo disciplinado. Ahora que estaban tan cerca de vencer todas las dificultades a las que habían tenido que enfrentarse, no quería por nada del mundo echarlo todo a perder.


  Dieron un rodeo hasta encontrarse en el lado izquierdo de Zorzi y su guardaespaldas. Podían ver a Zorzi que hablaba con tono urgente por su teléfono móvil, sin duda volviendo a distribuir a sus hombres mientras recorrían el interior de la iglesia. El guardián que lo acompañaba vigilaba su espalda. Sin duda habían encontrado al tipo que Bravo había dejado inconsciente y sus nervios, ya de por sí tensos, habían comenzado a vibrar.


  Había menos de tres metros de distancia hasta el enemigo y, con Zorzi concentrado en el movimiento de sus guardianes, nunca tendrían una oportunidad mejor. Bravo y Rule se abalanzaron entonces sobre los dos hombres. Bravo hundió el puño en las costillas del guardián y luego hizo intervenir la culata de su SIG Sauer. El tipo se dio media vuelta y obligó a Bravo a hacer lo mismo. Luego golpeó a Bravo con la rodilla en el plexo solar y lo cogió del pelo, levantándole la cabeza y haciéndolo girar.


  Después de eso todo sucedió muy de prisa. Por el rabillo del ojo, Bravo vio que otros dos guardianes corrían hacia él. Uno de ellos lo apuntó con una arma y, aunque pareciese improbable, el otro le golpeó la mano, haciendo caer la pistola, y luego lo derribó. Sus ojos, nublados por el golpe recibido en el estómago, podrían haberle fallado por un instante, o bien podría haber estado sujeto a un espejismo como aquellos que se formaban a veces en la laguna.


  Un momento después estaba trabado en combate con su guardián, que lo mantenía de rodillas. Bravo extendió el brazo y tiró de su enemigo hacia abajo, sirviéndose del impulso del guardián cuando lanzaba un golpe contra su cabeza. El tipo, sorprendido, cayó patas arriba y Bravo aprovechó para cogerlo por las orejas y golpear su cabeza contra el suelo. Se levantó jadeando y vio que Rule tenía un brazo alrededor del cuello de Zorzi. Ya lo tenía, habían ganado la batalla. Parecía que Zorzi, en cierto modo, se había rendido porque había visto a Bravo. Su boca empezó a moverse, las palabras salían atropelladamente, apenas comprensibles. A pesar de su cautela, Bravo comenzó a acercarse para poder oír lo que el traidor tenía que decir en el momento de su derrota.


  Pero Rule había sacado la pistola que le había dado el padre Damaskinos y ahora, mientras Bravo miraba, le disparó tres veces en el pecho. Los ojos de Zorzi se abrieron desmesuradamente y su cuerpo trastabilló hacia atrás. Sus ojos, sin embargo, seguían fijos en Bravo y seguía hablando, pero ahora su boca estaba llena de sangre, había sangre por todas partes y ya no quedaba ninguna palabra que pronunciar.


  Con un brillo de triunfo en los ojos, Rule estaba volviéndose después de haber echado un último vistazo al cuerpo sin vida de Paolo Zorzi cuando se oyó otro disparo. Rule se volvió violentamente. Un chorro de sangre brotó de él al ser alcanzado por un segundo disparo y cayó en brazos de Bravo como si fuese Ícaro, que se había arriesgado demasiado y ahora caía desde el cielo.


  Detrás de Rule llegó el guardián a quien Bravo había visto antes por el rabillo del ojo. La figura era más pequeña que las demás y cuando se quitó la capucha de su hábito, Bravo vio el rostro de Jenny. Tenía una arma en la mano; Jenny había disparado contra el tío Tony.


  Bravo podía sentir el peso de Rule contra su cuerpo, temblando, haciendo un esfuerzo por respirar, algo que resultaba muy extraño porque estaba muy caliente, caliente y húmedo, nunca tan vivo como ahora estaba en medio de las convulsiones.


  —Bravo, tienes que escucharme —dijo Jenny.


  El olor a cobre de la sangre fresca saturó las fosas nasales de Bravo. El tío Tony estaba en sus brazos, jadeando, escupiendo sangre, agonizando, y un velo rojo le oscureció el pensamiento y la razón. Levantó la SIG Sauer.


  —No quiero escuchar tus mentiras.


  —Te estoy pidiendo que escuches la verdad…


  —La verdad es que has matado al tío Tony. ¿También fuiste tú quien colocó la bomba que mató a mi padre?


  —Oh, Bravo, sabes que eso no es cierto.


  —¿Lo sé? Me siento como si no supiera absolutamente nada… acerca de ti, de la orden, del Voire Dei.


  —Acabé con uno de ellos. —Jenny señaló un guardián caído—. Maté a uno para protegerte.


  Bravo la apuntó con la pistola.


  —No te creo.


  —Dios mío, ¿cómo puedo convencerte?


  —Embustera. Ni siquiera lo intentes.


  Jenny se mordió el labio porque era una embustera. Le había mentido desde el momento en que él llamó a la puerta de su casa, y desde entonces no había dejado de hacerlo, y ahora la verdad se había vuelto tan incendiaria que Jenny supo que había perdido su oportunidad con Bravo.


  La joven sintió su fracaso como un peso insoportable y dejó caer la pistola.


  —Nunca me dispararías así, te conozco. —Estiró la mano—. Deja al menos que te ayude a recostarlo en el suelo.


  —¡No te acerques! —gritó—. Si das un paso más te dispararé.


  Era como si las palabras salieran de su boca como gotas de sangre. Su rostro estaba pálido y transido de dolor.


  —De acuerdo, Bravo, de acuerdo. Pero debes saber que yo no maté al padre Mosto. Me tendieron una trampa.


  —¿Con tu propio cuchillo?


  Jenny cerró los ojos durante un momento. «¿Cómo, si no?», quería preguntar, pero la explicación, la situación, todo era demasiado para ella en ese momento. De hecho, no tenía ninguna prueba, por no mencionar la pregunta crucial de quién había matado al sacerdote. Su vacilación fue un error.


  —¡Atrás!


  El tono duro de su voz la sobresaltó. Abrió los ojos. Había tantas cosas que decir, pero la mirada de odio en los ojos de Bravo hizo que se le formara un nudo en la garganta que convirtió sus palabras en piedras dentro de la boca.


  —Debería matarte por lo que has hecho.


  —Él era el traidor, Bravo. Sé que no quieres oír esto, pero Rule era…


  —¡Cállate!


  Si no hubiese estado acunando aún al tío Tony, Bravo estaba seguro de que habría golpeado a Jenny con todas sus fuerzas. Quería verla de rodillas, balanceándose, aturdida por el golpe que él le había asestado, por el peso de su aborrecimiento. Quería verla pagar por su abominable traición, pero no estaba en su naturaleza matarla de esa forma.


  Dejó a Rule sobre las frías losas del suelo, lentamente, sin apartar los ojos de Jenny. La angustia que sentía al dejar allí al tío Tony estaba a punto de acabar con él, pero no importaba la situación horrible que se había producido, Bravo estaba decidido a seguir siendo fuerte. Lo hacía por su padre y porque, en el fondo de su ser, aún era capaz de distinguir el bien del mal, incluso en el infierno del Voire Dei.


  —Ahora me marcho —dijo en tono frío y monocorde, el único tono que había podido reunir—. Si intentas seguirme, si vuelvo a verte, te mataré. ¿Lo has entendido?


  —Bravo…


  —¿Lo has entendido?


  La furia de su voz la atravesó de lado a lado, despojándola de cualquier pensamiento coherente.


  —Sí.


  No diría nada con tal de no volver a oír ese tono de voz.


  Merced a alguna fuerza de voluntad sobrehumana, Jenny consiguió contener las lágrimas hasta que Bravo, alejándose cautelosamente, se fundió con las sombras que parecían extender sus largos tentáculos para abrazarlo. Luego su visión se nubló y, barrida por una soledad casi insoportable, cayó de rodillas, sintiéndose como una mujer ciega buscando a tientas los restos mortales de Paolo Zorzi.


  TERCERA PARTE


  En la actualidad.


  Venecia, Roma, Trabzon


  Capítulo 22


  En medio de la terrible desolación que siguió a la lucha en el interior de la iglesia, el padre Damaskinos emergió del refugio que le habían brindado los bancos donde habitualmente se sentaban las mujeres. Al inclinarse sobre la barandilla de la galería superior, bajó la cabeza mientras pronunciaba una silenciosa plegaria por los muertos y los que estaban agonizando. No tuvo ningún pensamiento relacionado con la policía o con el mundo exterior; el aire en su iglesia —la casa de Dios, bajo su administración— estaba ennegrecido por el hollín de los pecados mortales. La necesidad de una limpieza espiritual y del perdón era lo único que había en su cabeza mientras se sumergía más profundamente en la plegaria, buscando primero el perdón para sí mismo, para su propio papel en la locura que había tenido lugar debajo de él.


  Pero en mitad de su tarea sagrada, su cabeza se alzó súbitamente, sus ojos se abrieron y, lentamente, se puso en pie y su mirada recayó en una figura delgada que atravesaba la nave como si fuese un cervatillo que cruzaba el claro de un bosque. Su corazón golpeó dolorosamente contra sus costillas y se aferró el pecho con la mano izquierda.


  Era el diablo, el diablo estaba en su iglesia. Todos los planes del perdón huyeron como una bandada de pájaros asustados ante la embestida de una tormenta. Su casa no necesitaba el perdón, exigía un exorcismo. Con esta terrible revelación, el padre Damaskinos se volvió y echó a correr.


  Jenny estaba aturdida por la conmoción. Pero poco a poco fue tomando conciencia de que una sombra había pasado sobre ella. Alguien se acercaba. Levantó la cabeza y, volviéndose, tensó el cuerpo preparada para el inevitable ataque del guardián. Pero, en cambio, reconoció a Camille Muhlmann. Dejó escapar un suspiro de alivio, las compuertas de sus ojos se abrieron y comenzó a llorar. Camille se arrodilló junto a ella, envolviendo a la chica entre sus brazos, meciéndola adelante y atrás.


  Para Jenny, su abandono fue superado por el cegador dolor del pasado, que había comenzado al conocer a Ronnie Kavanaugh. Había sido en Londres, en un casino subterráneo, donde grandes apostadores, Kavanaugh entre ellos, pasaban la noche con juguetes enjoyados en sus brazos. Él estaba cumpliendo una misión, jugando a la ruleta y al chemin de fer durante horas. Ella estaba de permiso después de haberse astillado un hueso mientras perseguía a un caballero de San Clemente en una lancha fueraborda por el Támesis.


  Cuando Kavanaugh se acercó a ella, Jenny se mostró sorprendida, y comprensiblemente halagada cuando le dijo que había reparado en ella en el instante en que había entrado en el casino. Luego le preguntó si era jugadora, y cuando ella le respondió que no entendía la motivación que había detrás de ello, Kavanaugh se echó a reír. Sus ojos brillaban con una especie de luz salvaje, sintió Jenny más que vio. Llevaba una camisa de rayas gruesas y un esmoquin azul oscuro de corte perfecto. Calzaba unos zapatos, que parecían pantuflas, con un lustre impecable. Olía agradablemente a madera de sándalo y sudor. Un delgado halo de humo de cigarro parecía suspendido sobre su cabeza de cabellos rizados.


  Su aventura amorosa había comenzado esa misma noche, suponía ella, aunque no había permitido que se la llevase a la cama, como era el deseo de Kavanaugh. Ella quería tenerlo; su elegancia, su sofisticación, su encanto, por no mencionar su rostro ferozmente bien parecido con su tentadora pizca de crueldad, todo ello la atraía como una llama a una polilla. Pero al mismo tiempo también le inspiraba temor; Jenny temía no poder manejarlo, que su energía simplemente la absorbiese y que, acostada junto a él, dejara de existir. A pesar de estos temores —o posiblemente a causa de ellos—, acabó por sucumbir ante él un día después de haberse conocido.


  Su aventura, tórrida e intensa, duró poco más de tres meses, todo un récord para él, según supo más tarde. Durante ese tiempo, Jenny se entregó totalmente, se abandonó a su propia lujuria quizá por primera vez en su vida, y llegó un momento —la rapidez con la que había llegado la asustó— en que supo que sería capaz de hacer cualquier cosa por él.


  Cualquier cosa, sí. Pero ¿todo?


  El día que él decidió dejarlo, ella llevaba una semana de retraso en su período. Lloró durante tres días seguidos, pero la sangre no bajó. Finalmente, se arrastró hasta una farmacia y, en la soledad de su habitación, se hizo la prueba del embarazo. Luego salió, compró otra y repitió el procedimiento. No podía creerlo: estaba embarazada.


  Presa de la desesperación, Jenny fue a verlo, estúpidamente, histéricamente —¿cómo diablos iba a pensar con claridad?—, y se lo dijo, esperando contra todo pronóstico que Kavanaugh se sintiese feliz, que volviese con ella, que le propusiera un futuro juntos. En cambio, él la golpeó, le propinó un revés casi con indiferencia, cruelmente, y le dijo que pusiera remedio al asunto.


  —Cómo lo has complicado todo —había dicho él. En su voz no había una ni pizca de desprecio; eso habría implicado alguna clase de emoción. Mucho peor para ella, el tono era frío e indiferente—. ¿No has oído hablar de la píldora? Demasiado joven, demasiado estúpida, debería haberme dado cuenta de ello. —Meneó la cabeza, claramente disgustado por su llanto histérico. Se inclinó y la ayudó a levantarse—. Conozco un lugar, te llevaré allí. —Su mano le había cogido la barbilla para obligarla a que le mirase—. Tienes suerte, ¿sabes? Si cualquier otra persona de la orden supiese esto, te echarían a patadas. Ahora no debes preocuparte. Yo me encargaré de solucionarlo y será como si nunca hubiese ocurrido. Venga, ni siquiera pienses en ello, no vuelvas a comportarte como una estúpida.


  Y, así, ella no había vuelto a pensar en ello, hasta mucho mucho después, hasta que todo hubo terminado y en su interior no quedó más que un lugar vacío que estaba segura que nunca volvería a llenarse. No fue hasta seis meses más tarde, en la isla de Rodas, despertada por la inminencia del amanecer, la llegada del peligro, que entendió finalmente lo que Ronnie Kavanaugh le había hecho. Por supuesto que no quería que ella dijese nada; quería que «solucionara» el problema y todos vivieran felices a partir de entonces. Kavanaugh no estaba preocupado por la carrera de Jenny, sino por la suya propia. Si llegaba a saberse que había dejado embarazada a un guardián, eso hubiese sido el final para él, y no pensaba permitir que tal cosa sucediese.


  ¿Por qué no había acudido a su padre, por qué no había buscado su ayuda? Porque él había estado ayudándola durante toda su vida: ahora era una persona adulta y, si se había metido en problemas, le correspondía a ella luchar para solucionarlos.


  Ella lo había intentado, lo había intentado, pero…


  Al sentir que el corazón de Jenny latía con fuerza contra el suyo, Camille la abrazó más estrechamente, murmurando con suavidad en su oído. Sintió la quemazón poco familiar de las lágrimas contra los párpados, pero esas lágrimas eran por ella, no por Jenny. En el lienzo de su mente vio el cuerpo sin vida de Anthony Rule tendido en el suelo, con una expresión totalmente inusual, como si fuese una figura de cera para el museo de madame Tussaud, una especie de doble que había sido confundido con Rule.


  Camille evocó el espectro de su propio abandono y, con algo de esfuerzo, las lágrimas inundaron sus ojos y rodaron lentamente por sus mejillas para que Jenny las viese y las interpretase de un modo completamente equivocado. ¿Acaso no era posible que ella sintiese al menos un atisbo de compasión por el dolor y la desdicha del abandono de Jenny? Después de todo, ella misma había sido tirada como una alfombra vieja después de haber dedicado años al cuidado mental y la alimentación de los caballeros de San Clemente. Ella los había guiado entre bastidores, usando sus pechos y sus muslos, sus labios y sus dedos, conversaciones de almohada que se traducían en conocimientos políticos. Pero en el momento en que intentó salir de las sombras, en el momento en que trató de alcanzar el poder, fue rechazada por los mismos hombres de alto rango que habían absorbido sus ideas en plena noche para aplicarlas cuando el sol se hallaba en el punto más alto del cielo. Ella los había hecho más fuertes, más poderosos, extendiendo su alcance hasta el corazón mismo de los observantes gnósticos, un lugar que ellos no habían conseguido alcanzar. A pesar de ello, habían rechazado su propuesta de dirigirlos, sin que se hubiese producido ningún debate importante, de eso estaba segura. Una reacción instintiva más probablemente. De modo que había regresado nuevamente a las sombras, a lamerse las heridas, dedicándose a la tarea de manipularlos para que colocasen a su hijo en el puesto que estaba destinado a ser ocupado por ella. Otra victoria pírrica que le había dejado un sabor agridulce en la boca.


  Pero no, ese abandono no había sido nada comparado con el que había sentido cuando Dexter Shaw la dejó. Su pérdida del paraíso, la destrucción de los sueños, el fin de todas las cosa. En cuanto a Anthony, él se marchó de su cama, de entre sus cálidos muslos, de su intrincada red, pero Camille debía reconocer que la excitación que sentía al hacer el amor con él no se debía a sus habilidades amatorias, sino al estallido caliente de venganza de que disfrutaba, no sólo contra la orden, sino contra Dexter cada vez que Anthony entraba y salía de ella. Rule era la fuerza bruta que ella ejercía contra la Orden de los Observantes Gnósticos. Anthony le había pertenecido, sólo a ella. Incluso Jordan, que había sabido de su existencia, ignoraba su identidad. Qué bien que había conseguido engañar a Anthony, los había engañado, a todos, incluido a su propio hijo. Pero es que ella vivía para el engaño…


  De pronto sintió los brazos de Jenny alrededor de ella, el tañido vibrante de sus nervios. Desdicha y dolor, la materia prima de Camille, el estado psicológico del que se alimentaba. Sí, Anthony había muerto, pero no estaba sola. Tenía a Jenny, tenía a alguien a quien engañar y manipular.


  —Está bien, está bien —susurró—. Ahora estoy aquí.


  Camille se levantó con el peso de su nuevo instrumento contra ella.


  —Jenny, ¿qué ha ocurrido?


  Con gran aplomo, sacó a Jenny fuera de la iglesia de San Giorgio dei Greci hacia el resplandor opaco de las últimas horas de la tarde y la frenética fanfarria de las sirenas que se acercaban a toda velocidad. Las lanchas de la policía comenzaron a llegar al lugar de los hechos. Jenny y ella tenían que alejarse de allí antes de que los policías invadiesen la zona.


  —Michael Berio me llamó, desesperado. —Michael Berio era el alias que Damon Cornadoro había utilizado con Bravo y Jenny—. Cuando vosotros le disteis esquinazo al salir del hotel. Fue una buena elección por su parte. Si Berio hubiese llamado a Jordan, mi hijo lo habría despedido inmediatamente.


  Llevó a Jenny a un pequeño café, donde pidió espressos y pastas cubiertas con chocolate para recuperar energías.


  Cuando Jenny regresó de lavarse y arreglarse en el baño, Camille cogió sus manos, frías como el hielo.


  —Ahora cuéntame —dijo con voz suave—. Sé que hoy ha sido un día terrible, una experiencia espantosa. Hazlo lo mejor que puedas.


  Jenny le contó lo que había pasado: cómo había sido incriminada en el asesinato del padre Mosto, cómo habían capturado a Bravo, cómo creía él que ella era la traidora trabajando junto a su mentor, Paolo Zorzi, cómo se había enterado de que Anthony Rule era, en realidad, el traidor.


  Cuando llegó a la parte en que Bravo no había creído nada de lo que le contaba, Camille dijo:


  —¿Cómo esperabas que te creyera? Rule era como un tío para él. Él lo crió en parte.


  En ese momento llegaron los espressos y las pastas y, durante unos minutos, ambas permanecieron en silencio. Las tazas eran de porcelana pintada, los platos grabados en plata. En el interior del local, grupos de ángeles de mejillas sonrojadas retozaban entre grandes nubes de color de rosa. La gente entraba y salía, las voces se elevaban en sonoras risas o en breves discusiones. En el extremo más alejado del canal podían ver las luces de las lanchas de policía y las formas oscuras de los uniformes bloqueando el brillante sol que se ponía lentamente en el horizonte. Los movimientos de los policías eran eficaces, como si cada uno de ellos fuese una pieza de una máquina. Ese pensamiento aligeró el corazón de Camille. Ella había estado de uñas con la sociedad durante años, pero siempre resultaba agradable ver reafirmada su decisión.


  Al observar que Jenny apartaba el plato con las pastas sin haberlas tocado, le preguntó:


  —¿Qué ocurre, no te gustan los dulces?


  —No, no es eso. No tengo hambre.


  —Pero debes comer algo. —Camille cogió el tenedor de Jenny y se lo dio—. Debes conservar tus fuerzas, aún nos queda un largo camino por delante.


  Jenny alzó la cabeza.


  —¿A qué te refieres?


  —Quiero decir que nosotras, las dos, iremos a buscar a Bravo.


  La expresión de Jenny era de absoluta desolación.


  —Dijo que me mataría si volvía a verme.


  —Deja que yo me ocupe de Bravo, querida.


  Jenny meneó la cabeza.


  —Camille, te estoy muy agradecida por tu ayuda. Este viaje se ha convertido en una pesadilla.


  —Lo entiendo, tu amigo…


  —No, no lo entiendes. Fui asignada para proteger a Bravo y ahora he fracasado.


  —¿Asignada? ¿Por quién?


  Jenny se mordió el labio. Todo su entrenamiento le advertía que debía mantener la boca cerrada, pero en esas circunstancias aislada de todos y de todo lo que había sido su sistema de apoyo, veía a Camille como su única posibilidad de redimirse, de conseguir el éxito en la misión vital que Dexter le había asignado, de estar lo bastante cerca de Bravo para mantenerlo a salvo de quienes querían matarlo. Con frases vacilantes le hizo a Camille una reseña superficial de la orden y de sus enemigos mortales, los caballeros de San Clemente.


  —Sabía que en todo este asunto había mucho más de lo que Bravo estaba dispuesto a contarme. —Camille apretó brevemente la mano de Jenny—. Te agradezco que hayas confiado en mí, querida. Ahora sabré mejor cómo debo actuar.


  Qué bien estaba engañando a Jenny, pensó, del mismo modo en que había engañado a Dexter… o al menos tan bien como había engañado a Anthony Rule. Era simplemente que Dexter había demostrado ser un hombre más difícil de vencer, demasiado difícil para ella. Dexter se había ablandado, pero sólo durante un tiempo muy corto. Camille había alentado esperanzas —esperanzas reales— de que el plan que había concebido diese resultado, de que sería capaz de seducir a Dexter para alejarlo de su lecho matrimonial y de la orden, de que conseguiría que se divorciara de ambas, de Stefana y de los observantes gnósticos, de que se casaría con ella, de que él le revelaría dónde estaban escondidos los secretos. Y había estado a un tris de retenerlo. Sólo la prematura muerte de su hijo pequeño, Junior, había hecho que Dexter regresara junto a su esposa y sus otros dos hijos. De no haber sido por esa grieta en el hielo, Dexter Shaw habría sido suyo.


  —Ahora comprendo lo que he hecho —le había dicho Dexter tres meses después de la muerte de Junior.


  Ambos estaban sentados en un banco en Parc Monceau, en el lujoso paisaje que pronto se volvería exuberante. Él le había llevado bombones, como si fuesen una pareja de enamorados. La primavera estaba a la vuelta de la esquina, recordaba, y los cerezos mostraban sus primeros capullos de un rosa pálido. Pero no por mucho tiempo; en cuestión de días, los capullos habrían desaparecido, al igual que Dexter.


  —Anthony me llevó de caza a Noruega. —La voz de Dexter estaba teñida de una nota extraña, recordaba ella, como si fuese forzada—. Un día nos topamos con el rastro de un glotón, una criatura jodidamente rara. Seguimos sus huellas en la nieve durante todo el día; no podía dejarlo ir, estaba medio loco con la necesidad de encontrar a ese animal. Pero ¿era para matarlo? No.


  »Lo vi y, en ese mismo instante, el glotón me vio a mí, y ambos nos reconocimos. Y entonces fue como si alguien hubiese colocado un espejo delante de mi cara, supe que entre nosotros existía una conexión íntima. Supe que ambos éramos peligrosos, ambos éramos capaces de desgarrar la carne, de infligir un enorme dolor, y supe que eso era lo que sucedería si tú y yo continuábamos adelante con esto, Camille.


  —¿Y qué pasa conmigo? —había gritado ella. Ahora lo sabía, lo había visto venir, ese tono forzado en la voz, pero no había querido reconocerlo. No había querido aceptar la idea del fracaso—. ¿Qué hay de los planes que habíamos hecho juntos? La vida… ¿qué hay de Jordan?


  —Era un riesgo, Camille. Tú lo sabías y yo también.


  Cuando ella le había rogado que lo reconsiderase, él le había asestado el golpe más terrible:


  —Eres peligrosa para mí, eres como el veneno. Mantente alejada de mí, Camille, hablo en serio.


  Ahora, al pensar en ese momento, ella reconoció la estudiada frialdad, la intimidad que se escurría de él con cada palabra que pronunciaba como si fuese la arena de un reloj. Al tiempo que le hacía esa confidencia, él ya se estaba distanciando de ella. Era un viejo truco, uno que ella había empleado en innumerables ocasiones y, por esa misma razón, ella se maldijo más tarde por haber permitido que Dexter la cogiese desprevenida, porque él era el hombre por quien ella lo habría dejado todo, a los caballeros, sus ambiciones, todo lo que la había deseado hasta entonces. Por él, y sólo por él, se habría desviado de su plan meticulosamente trazado. «Sólo por ti, Dexter…». Tan pronto como Jordan fue lo bastante mayor para entenderlo, ella le explicó cómo Dexter la había abandonado cruelmente. Había hecho que su hijo se entrenase, a veces bajo su propia mano de hierro, y juntos habían urdido más de una trama. Jordan era un chico muy listo, mucho más que cualquiera de sus compañeros de clase. Los había eclipsado del mismo modo que el sol eclipsa a la luna.


  Después de que Dexter se hubo marchado, Anthony Rule se convirtió en el objeto de su ira. Si Rule no se hubiese llevado a Dexter de caza, si Dexter no hubiese avistado a aquel glotón… Todo lo que deseaba era volver atrás en el tiempo, regresar al momento anterior a que el hielo se rompiese, antes de que Junior cayera a través de él y nunca más volviera a aparecer.


  Y entonces, con su mente concentrada en ello, Anthony Rule se convirtió en su siguiente objetivo, ¡y qué premio tan dulce había resultado ser! Camille se vio obligada a ir muy despacio, tan despacio, de hecho, que más de una vez Jordan perdió la paciencia con ella. Pero Jordan siempre estaba impaciente. ¿De dónde le venía ese rasgo de su personalidad?, se preguntó. No de ella, eso seguro, y tampoco de su padre.


  Camille volvió a concentrar su formidable atención en Jenny.


  —Ahora no debes preocuparte por nada. Seremos como esos ángeles —dijo, señalando el techo—, estaremos atentas y mantendremos a Bravo a salvo de cualquier daño.


  En el otro lado del canal, las lanchas de la policía habían comenzado a retirarse, los investigadores habían finalizado su trabajo. El pequeño café se había llenado de gente. Hacía mucho calor. La noche comenzaba a caer sobre Venecia.


  No fue una casualidad que Bravo encontrase al padre Damaskinos; había visto al sacerdote huir de la iglesia como si acabase de ver a un fantasma. Bravo no podía culparlo. Había un auténtico baño de sangre en el suelo de mármol blanco y negro de su casa de Dios. Y había sido el sacerdote quien le había dado la pistola a Anthony Rule.


  Bravo lo siguió como lo haría con un delincuente de poca monta, un carterista o un ladrón de guante blanco. Con la mente aturdida por la conmoción y la aflicción, fue lo único en lo que pudo pensar. Como si fuese un animal herido, corría por puro instinto. Sus funciones superiores, hechas pedazos por lo que acababa de presenciar —la inimaginable traición de Jenny, la vida escapando a borbotones del tío Tony, la luz que se apagaba en sus ojos, el poder y el sosiego que él representaba convertidos en cenizas—, cedían ahora el control de sus movimientos y sus pensamientos. Terror, incredulidad, furia, venganza… todo doblegado ante la necesidad de sobrevivir.


  Sin perder de vista la figura apresurada del padre Damaskinos, Bravo atravesó un pequeño campo, donde un grupo de ancianos se apoyaban contra la antigua fuente de piedra que había en el centro, un monstruoso ojo de Cíclope nublado por el humo que despedían sus cigarrillos; cruzó un puente con un arco pronunciado, con los reflejos que se movían con misteriosos y vagamente ominosos rizos a través de la superficie del canal; recorrió un callejón estrecho y torcido que llevaba el sonido de voces invisibles, la nota fugaz de una aria, una risa abrupta y aguda, los dioses de Venecia comentando su desgracia.


  Mientras caminaba detrás del padre Damaskinos, aferraba la empuñadura de la daga que había pertenecido a Lorenzo Fornarini. Se sentía abandonado en un océano en el que no se veía tierra en ninguna dirección. Como un hombre ciego en el Voire Dei, sólo contaba con esa daga y el último mensaje cifrado que había dejado su padre para guiarse; todo lo demás eran mentiras y engaños, preguntas a las que jamás podría dar una respuesta.


  Tenía que abandonar Venecia cuanto antes, un imperativo que martilleaba su cabeza como una declaración de guerra. Y debía llevarse la daga de Lorenzo Fornarini consigo. Tenía una idea, pero necesitaba los servicios del padre Damaskinos.


  El escondite elegido por el sacerdote fue la Scuola San Nicolò. Fundada a finales del sigloXV para proteger los derechos de la comunidad griega radicada en Venecia, más tarde se había convertido en un museo. Bravo siguió al sacerdote al interior del edificio y se vio inmediatamente rodeado de cientos de iconos religiosos, exhibidos en vitrinas y estanterías que cubrían las paredes.


  El padre Damaskinos estaba de pie delante de una vitrina que contenía el icono de un santo del sigloXII. El halo de pan de oro brillaba encima de un rostro largo y poblado por una espesa barba. Las manos del sacerdote se elevaron para unirse frente al pecho, y sus labios exangües se movieron en una silenciosa plegaria, de modo que, salvo por el halo, prácticamente no había nada que diferenciara al santo del cura.


  Bravo se acercó silenciosamente a él. A esa hora no había casi nadie en el museo. Una luz acuosa se filtraba a través de las ventanas en lo alto de las paredes, arrojando cubos de luz mortecina que despertaban a los iconos de su largo sopor.


  Aunque Bravo pronunció en voz apenas audible el nombre del sacerdote, el padre Damaskinos se sobresaltó como si le hubiesen pinchado. Se volvió con los ojos abiertos como platos; estaba absolutamente aterrado.


  —Bravo —dijo—, estás vivo. ¡Alabado sea Dios! Tenía tanto miedo… no vi…


  —Fue un fracaso, padre, un completo desastre. El tío Tony ha muerto, asesinado por… —Meneó la cabeza. El pecho le dolía como si hubiese sido él, y no el tío Tony, quien había recibido los disparos. Quería gritar hasta que le sangrase la garganta—. Traidores. Tengo que escapar de esos traidores.


  —Sí, lo entiendo.


  Pero el padre Damaskinos parecía preocupado, y lanzaba miradas furtivas a su alrededor como si, en cualquier momento, esperase que alguien irrumpiese a través de las puertas del museo. Tenía la expresión de una presa acosada.


  —Pero debo llevarme conmigo la daga de Lorenzo Fornarini —se apresuró a añadir Bravo. Él también tenía que hacer frente a sus propios terrores—. Padre, sólo puedo hacerlo si usted escribe una carta afirmando que se trata de una antigüedad religiosa que es repatriada a Turquía.


  —¿Es allí adonde te diriges?


  —Sí, a Trabzon.


  El sacerdote asintió, pero de un modo vago y preocupado que obligó a Bravo a pronunciar nuevamente su nombre.


  El padre Damaskinos se sobresaltó, mirando a Bravo como si fuese una aparición.


  —Padre, ¿qué ocurre?


  Los ojos del sacerdote se fijaron finalmente en los suyos.


  —Sí, sí, haré lo que me has pedido, por supuesto. Pero…


  Bravo lo interrogó con la mirada.


  —¿Sí, padre?


  Por un momento, algo oscuro pareció pasar por delante de los ojos del cura. Luego, como una nube, desapareció.


  —Nada.


  —Padre, usted hizo lo correcto.


  —¿Qué?


  Esa sola palabra escapó de sus labios como un jadeo. Parecía como si su terror hubiese tensado otro nudo.


  —El arma, padre. Darle el arma al tío Tony.


  —No lo sé. Que Dios me perdone, pero no lo sé… —El padre Damaskinos apoyó una mano sobre el hombro de Bravo y, con un esfuerzo, consiguió serenarse—. Ten cuidado, hijo mío. Ten mucho cuidado. Tienes que luchar contra… el enemigo más peligroso.


  Bravo frunció el ceño y meneó la cabeza.


  El padre Damaskinos se enjugó la saliva de la comisura de los labios.


  —Es el diablo —dijo, al tiempo que exhalaba un aliento ácido—. El diablo ha entrado en el campo de batalla.


  Capítulo 23


  En el aeropuerto de Trabzon, Bravo esperaba para recoger la maleta donde había guardado la daga. El aire estaba lleno de una lluvia de voces y saludos en turco y en árabe que caía sobre sus oídos como suaves martillazos, como si alguien estuviese picando una calabaza, como diez millones de granos de una tormenta de arena. Escuchaba furtivamente las conversaciones de las personas próximas a él, sintonizando sus oídos a la música chillona y de tiro rápido de Oriente. Hacía tiempo que no oía hablar en turco y, mientras pensaba en las respuestas a las preguntas que hacían hombres, mujeres y niños que se agolpaban a su alrededor en la cinta de recogida de equipajes, en silencio él les hablaba en turco y en árabe.


  Recogió su maleta de la cinta transportadora y la llevó hasta uno de los retretes en los lavabos de hombres. Después de haberse asegurado de que la daga descansaba en el mismo lugar donde la había dejado, se lavó las manos y la cara. Cuando alzó la vista para mirarse en el espejo manchado, se preguntó quién era ese tío que se reflejaba en el cristal. Una calavera, eso parecía, con un aspecto tan perturbado como el del padre Damaskinos en la Scuola San Nicolò. Se volvió, un poco asustado por lo que le había ocurrido, por aquello en lo que se estaba convirtiendo.


  De regreso en la ruidosa y atestada terminal, Bravo echó un largo y lento vistazo a su alrededor con lo que sentía que era un atisbo de paranoia plenamente justificado. Sin embargo, nadie parecía prestarle la más mínima atención. Finalmente, con la maleta firmemente cogida en la mano, salió a la húmeda noche.


  Cogió un destartalado taxi hasta la ciudad, que estaba construida en un pronunciado saliente rocoso que se elevaba desde el puerto en forma de cimitarra hacia las estribaciones de las nebulosas montañas azules y ocres que durante siglos habían actuado como una milagrosa barrera natural contra las invasiones procedentes del interior. Al igual que Trebisonda, la ciudad había sido asegurada detrás de gruesos muros, modelados como los que protegían Constantinopla.


  Bravo alzó la vista hacia el corazón oscuro de las montañas iluminadas con farolas y pudo sentir la forma, el peso de la historia de Trabzon. Cuando, en 1204, Constantinopla cayó ante los ejércitos europeos como consecuencia de la cuarta cruzada, tres pequeños imperios griegos surgieron de esa debacle: Nicea, Epiro y Trebisonda. AlejoI, nieto del emperador bizantino AndrónicoI Comneno, convirtió Trebisonda en el centro más importante y rico de los tres. Lo que los emperadores Comneno vieron en el momento en que ellos y sus ejércitos llegaron a Trebisonda fue la ubicación casi mágica de la ciudad. Situada en el comienzo de la ruta que une la región meridional del mar Negro con Irán, además de alzarse en la entrada del paso de Zigana a través de Erzurum y, por tanto, hacia el interior de Anatolia, su importancia estratégica no era exagerada. De modo que los Comneno se convirtieron en los arquitectos de Trebisonda como un nexo comercial fundamental entre Oriente y Occidente, donde la cristiandad se encontró —y, durante los siglosXIV yXV, chocó violentamente— con el islam, ya que Trebisonda era intensamente codiciada por los griegos, que desarrollaron la «Ciudad Afortunada», los latinos, que comerciaban a través de ella, y los otomanos, que consideraban que se la habían robado ante sus narices.


  A través de la hendidura en las montañas oscuras, Bravo imaginó la larga caravana de camellos atezados que serpenteaban en la ciudad por el estrecho y bien defendido valle del Pyxitis, llevando riquezas incalculables a los ansiosos comerciantes y empresarios de Venecia, Florencia, Génova y también del Vaticano, ya que en su época Trebisonda había sido el hogar de muchos sacerdotes guerreros.


  El taxi destartalado lo dejó en el hotel Zorlu Harbor, donde había reservado una habitación que daba a las plácidas aguas del mar Negro. La propia noche era profundamente negra, con nubes cargadas y bajas, sin estrellas, sin luna. Los gritos en turco y árabe se mezclaban con los ladridos desesperados de los enflaquecidos perros callejeros. Desde la ventana, Bravo podía ver las embarcaciones que se deslizaban por el agua como si fuese el escenario de un teatro. Abrió la puerta vidriera y salió al balcón, se apoyó en la barandilla y aspiró los exóticos olores de zumaque y mirra, cúrcuma y menta, absorbió la extraña cacofonía de la ciudad. De la puerta abierta de un club situado al borde del mar, la excitación de la música turca, el rasgueo autoritario del oud y el balzouki. El staccato grave de los camiones diésel, la percusión hiperventilada de las pequeñas motos. Luego podían oírse las voces alto y tenor. En las ululaciones, la toccata de idiomas que subía y bajaba, podía discernir indicios de arias venecianas, giros bizantinos transportados a Occidente a través de la divisoria de aguas por califas y sultanes, temibles selyúcidas y mamelucos. Oyó lo que podría haber sido la llamada a la oración y levantó la cabeza. Un enorme petrolero negro se alejaba lentamente en dirección al oeste. Al otro lado del mar se encontraba Ucrania, un país incluso más remoto que ése.


  Comió un plato de dorada asada con aceite de oliva y menta debajo de una lluvia de orégano. Extrajo la carne blanca del pescado, apartándola de la infraestructura translúcida del esqueleto, una rejilla de ingenuidad matemática. ¿No sería maravilloso —se le ocurrió pensar— crear un código basado en esa rejilla orgánica?


  Luego se durmió, aunque no era ésa su intención, acostado en diagonal encima del cubrecama, con las arrugadas ropas puestas, los restos de la cena apilados en el carrito cubierto con un mantel blanco.


  Mientras dormía tuvo un sueño, y en ese sueño apareció nuevamente su padre. Dexter estaba en la bañera, el agua corriendo, el vapor elevándose, su cabeza echada hacia atrás, el pelo mojado apartado de su amplia frente. Su padre relajado, pero no vulnerable, nunca vulnerable.


  En una ocasión se había afeitado mientras Dexter tomaba su baño.


  —Supongo que has leído las noticias de Somalia —había dicho su padre con un tono desapasionado.


  —Sí.


  Él sabía que su padre se refería a las muertes de marines norteamericanos y la posterior supuesta masacre de civiles somalíes que había indignado a algunos miembros de las Naciones Unidas y que la administración estadounidense negaba con vehemencia.


  —Acabo de llegar de allí, Bravo. Angola. ¿Quieres conocer la verdad?


  —¿El New York Times no dice la verdad?


  —Ellos cuentan sólo una verdad —dijo Dexter—, igual que Time, la CNN, Reuters y todos los demás.


  Bravo había dejado la cuchilla de afeitar.


  —¿Cuántas verdades puede haber?


  —Si una persona cree una historia, ésta se convierte en una verdad… para ella. Por eso la historia es una olla de grillos: es muy difícil determinar lo que ocurrió en oposición a aquello que la gente pensaba que había sucedido, quería que sucediera, sentía que debería haber sucedido. El punto de vista lo es todo, Bravo. El efecto. No lo olvides.


  Bravo observó los restos de espuma y pelos que desaparecían por el desagüe.


  —¿Qué ocurrió en Somalia, papá?


  —Nos patearon el culo, eso fue lo que ocurrió. Los generales cometieron un terrible error de cálculo. Exceso de orgullo, Bravo. Les pasó a los romanos y nos pasó a nosotros. Creíamos que éramos invencibles, creíamos que los somalíes eran unos soldados inferiores. Entonces nos zurraron y, como el secretario de Defensa se cabreó, masacramos a miles de ellos de forma indiscriminada. Su delito fue ser somalíes, y nos aseguramos de que muriesen por ello.


  —O sea que el embajador Perry estaba mintiendo cuando negó…


  —Perry se estaba comportando como el fiel portavoz de la administración. Él contó la verdad tal como la habían escrito los cerebros grises del presidente.


  Bravo se había vuelto hacia su padre.


  —¿Estás seguro de eso?


  Dexter gesticuló con un brazo cubierto de espuma.


  —Compruébalo por ti mismo.


  Vio una carpeta negra sobre la tapa cerrada del váter y, después de secarse las manos, la abrió. Dentro de la carpeta había seis fotografías, imágenes aéreas tomadas desde un avión, de cadáveres, montañas de cadáveres. Cadáveres somalíes, no sólo soldados, sino también civiles. Había algo repugnante en esa visión deforme, la indiferencia ante la catástrofe humana. Bravo se dio cuenta de que le temblaban las manos.


  —Eres la última persona que verá esas fotografías —dijo Dexter—. Dentro de diez minutos las convertiré en cenizas.


  Él había levantado la vista y mirado a su padre.


  —¿Por qué me las has mostrado?


  Dexter se sentó en la bañera con el agua chorreándole por los hombros y el pecho.


  —Porque quiero que sepas la verdad, porque vivimos en la tierra de los ciegos y no quiero que tú nunca estés ciego. Quiero que veas lo que hay a tu alrededor, Bravo, aunque eso te resulte doloroso, aunque no sea lo que quieres ver. Porque la meta no es hacer lo correcto, debes esforzarte por hacer lo mejor. Si eso es lo único que puedes aprender de mí, será suficiente…


  Bravo se despertó jadeando. Tenía el rostro perlado de sudor. Había amanecido ya. El sol bañaba el puerto y su reflejo iluminaba las ventanas que miraban al norte. Se desnudó y permaneció bajo la ducha hasta que se le puso la carne de gallina, hasta que empezó a temblar de frío. Fue cuando se estaba secando que las palabras de su padre aparecieron nuevamente en su cabeza como un letrero de neón. Se envolvió en la toalla, regresó a la habitación y, sentado en la cama con las piernas cruzadas, dejó que la daga reposara en sus manos como si fuese un cuchillo de sacrificio. Extrajo la daga de su vaina. ¿Cuántos corazones sarracenos habría partido esta hoja, cuántos vientres otomanos habría abierto, cuántas costillas de caballeros de San Clemente habría astillado?


  La luz de la lámpara se reflejó en la hoja mientras la movía, pero también reveló algo más. Bravo apoyó con cuidado la daga sobre el cubrecama y cogió la vaina. Estaba forrada con terciopelo rojo sangre, una tela que no utilizaban los fabricantes de cuchillos porque el roce constante de la hoja al ser sacada y envainada no habría tardado en destruir el paño. Y aun cuando hubiese sido utilizada en esa pieza en particular, el terciopelo no habría resistido intacto durante tantos siglos.


  Examinó el interior de la vaina y vio un borde que sobresalía ligeramente del acero. Tiró de él y comprobó que el forro de terciopelo se desprendía con facilidad, dejando al descubierto el cuero que había debajo, brillante por el uso, oscurecido por el aceite y, posiblemente, la sangre. En el reverso del terciopelo encontró un nombre escrito con la letra de su padre: Adem Khalif, junto con un número de teléfono. Justo debajo aparecían dos palabras, una encima de la otra:


  
    CIRCELLUS


    PÚRPURA

  


  Fuera del apartamento del padre Damaskinos había una altane, una terraza en la azotea. En la actualidad, las altane tendían a ser usadas para secar la colada pero, en el pasado, las mujeres acostumbraban a sentarse allí protegidas con sombreros de ala ancha. Aunque el ala mantenía su piel joven y pálida, el sombrero carecía de coronilla, dejando el pelo expuesto al sol, un pelo que había sido empapado en una solución que ayudaba a que éste lo decolorase hasta volverlo rubio.


  El apartamento era un refugio para el sacerdote, un lugar alto —un tercer piso era alto en términos venecianos— y alejado del constante consumismo de la ciudad. El padre Damaskinos se sintió especialmente aliviado de estar en su casa después de ese día de auténtica pesadilla. No había probado bocado desde el mediodía, pero descubrió que no tenía ganas de comer ni tampoco de beber, en su boca persistía aún el sabor penetrante, a sal y cobre, de la sangre humana, imaginado, por supuesto, pero no por ello menos terrible.


  Era la altane lo que tenía en mente en esa noche húmeda y calurosa, y en el momento en que cerró tras de sí la puerta de su apartamento, cruzó la alfombra bizantina y abrió la ventana detrás de la cual se extendía la terraza. Cuando la hubo abierto advirtió una sombra, larga y gruesa. Volvió la cabeza para ver de qué podía tratarse y la sombra se movió, haciendo que se sobresaltara. Un momento después, la sombra se transformó en una figura humana, un hombre grande y robusto que lo cogió con dos puños poderosos y lo sacudió hasta que sus dientes comenzaron a castañetear.


  El sacerdote vio un par de ojos del color de la laguna por la noche, un rostro distinguido, parte de un largo linaje para aquellos estudiosos de la historia de Venecia.


  —Cornadoro —dijo casi sin aliento—, ¿qué está haciendo aquí?


  —Volvamos a su salón, padre.


  Poniendo en acción su enorme musculatura, Damon Cornadoro arrojó al sacerdote a través de la ventana abierta. Con una agilidad desmentida por su tamaño, Cornadoro se acercó a la alfombra bizantina y levantó al padre Damaskinos.


  —Respuestas, padre —dijo—. Necesito respuestas.


  —¿A qué? —El sacerdote meneó la cabeza—. ¿Qué podría decirle yo?


  —El paradero de Braverman Shaw.


  Los ojos del padre Damaskinos se pusieron blancos y sus fosas nasales se ensancharon como si hubiese olido la proximidad de su propia muerte. Sin embargo, dijo:


  —No tengo ni idea…


  La última palabra fue arrebatada de su garganta, acabando en un sonido agudo no muy diferente del que emite un cerdo empalado.


  —Grita igual que una niña, ¿lo sabía, padre? —El aliento de Cornadoro olía a bilis y a alcohol. Lo cogió con fuerza de la sotana—. No será usted una mujer debajo de todas esas ropas, ¿verdad, padre? Oh, sí, he oído esas historias. —Cornadoro frunció el ceño como si estuviese decepcionado—. Pero no, no hay necesidad de seguir buscando, ¿verdad, padre?, aunque no puedo imaginar para qué puede servirle a usted una polla.


  Con un violento tirón, Cornadoro alzó al padre Damaskinos del suelo.


  —Ahora quiero saber dónde está Braverman Shaw. —Sus ojos, como dos pozos de oscuridad, parecían inmisericordes—. No se lo volveré a preguntar.


  —Yo… no lo sé.


  Cornadoro besó al sacerdote en su velluda mejilla.


  —Ah, padre, ahora me ha hecho feliz.


  Lo empujó hacia un sillón, cogió una vela de la repisa de la chimenea y la encendió. A continuación acercó la llama al rostro del sacerdote.


  —Padre, le diré algo acerca de mí. Soy un hombre chapado a la antigua. Los modernos métodos de tortura no van conmigo. Me gusta lo probado y verdadero. —Dicho esto, Cornadoro cogió el pelo del sacerdote, lo inmovilizó contra el respaldo del sillón y le echó la cabeza hacia atrás—. Dentro de cinco segundos prenderé fuego a su barba. Tiene hasta entonces, ni un segundo más. —Tiró con fuerza del pelo rizado haciendo que los ojos del padre Damaskinos se llenasen de lágrimas—. No se equivoque conmigo, padre. No tendrá una segunda oportunidad: lo quemaré vivo.


  —No —tartamudeó el padre Damaskinos.


  —Cinco, cuatro…


  —No lo hará.


  Presa del terror, el sacerdote había hablado en su griego natal.


  —Tres, dos…


  —Esto no puede estar pasando. Me niego a creer…


  —Uno, cero.


  Cornadoro hizo que la llama de la vela entrase en contacto con el borde de la barba del padre Damaskinos. El pelo prendió fuego de inmediato y, gritando, el sacerdote trató de levantarse del sillón. Pero Cornadoro lo inmovilizó apoyando una rodilla en su plexo solar. El aire empezaba a apestar.


  —¡Basta! ¡Está bien! ¡Basta! —El padre Damaskinos consiguió liberarse—. ¡Ha ido a Trabzon! ¡Trabzon! ¡Turquía!


  —Demasiado tarde. —La feroz hoja de un pequeño cuchillo de remate sobresalía entre los dedos del puño derecho de Cornadoro—. Le advertí que no tendría una segunda oportunidad.


  Y con terrible eficacia rebanó el cuello del sacerdote de oreja a oreja.


  Jordan Muhlmann llamó por su teléfono móvil a Osman Spagna en el momento de abordar el motoscafo que estaba esperándolo. Detrás de él, en la pista del aeropuerto Marco Polo, estaba posado el avión de reacción privado Gulfstream G-550 de Lusignan et Cie. No había avisado a su madre de que iba a Venecia y, por supuesto, Cornadoro tampoco sabía absolutamente nada de su paradero. Tenía gente que los mantenía vigilados a los dos, personas a las que debería haber recurrido hacía ya mucho tiempo. No importaba. Ahora él se haría cargo de todo, como les había prometido a los «caballeros de Muhlmann», el nombre con el que pensaba en ellos desde su intervención la noche de su promoción en Roma.


  —Supongo que quiere hacer algo con respecto al norteamericano —dijo Spagna.


  Osman Spagna, un hombre acostumbrado a las conversaciones a través de los teléfonos móviles, jamás usaba nombres cuando hablaba.


  —Sí, efectivamente.


  Con un siniestro burbujeo de su poderoso motor, el motoscafo abandonó el muelle en dirección a la laguna.


  —Puedo encargarme de eso.


  —No del modo que imagina.


  Jordan conocía perfectamente el significado de las palabras de Spagna; para ser un oscuro ingeniero, era un individuo sediento de sangre.


  —Aquí se impone otro tipo de solución, una lección imborrable que no debe olvidarse. Quiero al norteamericano obediente, no muerto; de otro modo, simplemente tendré ante mí un agujero que deberé llenar de tierra, y eso es algo que no puedo permitirme en este momento.


  —Es comprensible —dijo Spagna.


  El aire húmedo y pegajoso de la noche se adhería a Jordan como una mortaja, haciendo que se sintiera intranquilo, y se alejó hacia uno de los costados del motoscafo. Se acercaban al muelle del hotel, donde dos de sus caballeros estaban esperándolo.


  —Déjame pensar, le encantan los coches.


  —¿A qué norteamericano no?


  Jordan se echó a reír.


  —Ferrari, ¿verdad?


  —Toda una pasión —asintió Spagna—. Tiene una docena.


  —No por mucho tiempo. —Jordan frunció la nariz al pisar el muelle. «Esta pestilencia es indudablemente medieval», pensó. Venecia era como la muerte, un cadáver descompuesto que alguien se había olvidado de sepultar. Estrechó las manos de los caballeros, pero no podía esperar a seguir su camino—. Personalmente, no me interesan los Ferrari, demasiado llamativos. Encárgate tú, Osman.


  —Inmediatamente. —Spagna no pudo ocultar el júbilo en su voz—. Tiene dos coches antiguos que nunca podrá reemplazar.


  —No obstante, si puedo juzgar el carácter de las personas, yo diría que esa pérdida sólo conseguirá llamar su atención. Como todos los norteamericanos, ese hombre necesita que lo golpeen repetidamente en la cabeza antes de aprender modales. —Jordan, con la mente funcionando a toda velocidad, añadió—: Si no recuerdo mal, tiene un hijo.


  —Una hija, de diecinueve años —confirmó Spagna—. Una chica muy guapa, a juzgar por la foto que tengo aquí. Ella es… ¿cómo lo dicen los norteamericanos? Ah, sí… la niña de sus ojos.


  —Estados Unidos es un país peligroso, según me han dicho, con ciudades asoladas por crímenes violentos; violaciones, palizas y otras cosas por el estilo. —Jordan se alejó unos pasos de sus caballeros, hacia el final del muelle, y bajó la voz—. Éste es un asunto delicado, Osman. No quiero que haya una investigación. Un simple robo, un encuentro en una calle oscura, una conmoción, seguido de una ambulancia, una camilla, los corazones en las gargantas, los padres llorando, finalmente una especie de recuperación, tú sabes bien lo que se necesita en estos casos.


  —Naturalmente, señor.


  Jordan guardó el teléfono móvil y regresó a reunirse con sus caballeros. Estaba ansioso por ponerse al día acerca de la conspiración que Cornadoro y su madre estaban tramando a sus espaldas. La primera palabra susurrada en su oído contribuyó a levantar su ánimo de forma considerable.


  —Sé donde está Trabzon —dijo.


  Estaba pensando en el ataque de los caballeros al cuartel general de la orden hacía ya muchos siglos, estaba pensando en cómo la historia, finalmente, cierra los círculos.


  El cielo estaba bajo, granuloso como los ojos de un soldado insomne, cubierto de gris por un manto de nubes, cuando Bravo salió del hotel con sus ropas hediondas. Había dormido casi doce horas seguidas y hacía un par de horas que el mediodía había quedado atrás. Primero se dirigió a Ataturk Alani, la enorme plaza central cuadrada de la ciudad, y desde allí continuó al oeste por una calle flanqueada de clubes y tiendas de ropa. Era un lugar feo, con monstruosos edificios largos y delgados que parecían luchadores derrotados demasiado aturdidos para levantarse de la estera. Podría decirse que Trabzon era una ciudad de contrastes, pero de una forma que explotaba sus visiones voluptuosas de historia local. Lo antiguo y lo moderno se codeaban en un paisaje de raído esplendor, pero, a diferencia de lo que ocurría con Venecia, el imperativo concreto del presente relegaba el pasado, espléndido y empapado de sangre, al oxidado contenedor de basura del callejón.


  Entró en una tienda que exhibía en su escaparate ropa de última moda y se compró un conjunto completo que se puso antes de abandonar el local. Luego arrojó su vieja ropa a un contenedor de basura. Poco después se dirigía a Ortahisar, la Fortaleza Media, la parte antigua de Trabzon. En dos ocasiones, mientras paseaba por el bazar, pensó que alguien estaba siguiéndolo, pero los presuntos perseguidores resultaron ser un comerciante ruso ansioso por venderle un par de muñecas pintadas a mano, y el otro, un chico montado en bicicleta que no tenía otra idea en la cabeza más que ir del puntoA al puntoB en el menor tiempo posible. Aun así, no podía evitar recordar el ataque que habían sufrido fuera de las murallas de Saint Malo, cuando el tío Tony había aparecido para salvarlos a Jenny y a él. Al pensar en el tío Tony, los ojos comenzaron a escocerle, y Bravo enjugó las lágrimas de dolor y añoranza.


  Cuando habló por teléfono con Adem Khalif, el contacto de su padre le dijo que estaba fuera de la ciudad. Khalif le había sugerido que se encontrasen para tomar una copa y cenar en un café situado en las colinas. Bravo cruzó uno de los dos puentes que unían la parte más antigua de la ciudad con la parte moderna de hormigón. Los puentes estaban tendidos sobre unas gargantas gemelas, excavadas en el lecho de roca hacía cientos de años por los ríos de aguas torrentosas, uno de los cuales, el Degirmen, era la última pista que Dexter le había dejado a Bravo en Venecia.


  El café estaba colgado en una colina, tan viejo y destartalado como sus vecinos de madera. Adem Khalif estaba sentado a una mesa en el frente del local y, al ver a Bravo, se levantó y tendió un brazo de piel oscura a modo de saludo. Khalif era un hombre de hombros y antebrazos enormes. No tenía un rostro bien parecido, pero sí poderoso. Iba pulcramente vestido con unos pantalones y un polo. Resultaba evidente que no era un sacerdote.


  Pescadores robustos y ejecutivos de compañías petroleras de ojos rasgados eran sus compañeros de mesa, fumaban cigarrillos de tabaco turco y observaban a un trío de «Natashas», prostitutas de la antigua Unión Soviética, de aspecto agotado, todo sonrisas rancias y pechos altos y puntiagudos, que se abastecían para sus misiones nocturnas con café negro y fuerte, ekmek —pan de masa fermentada—, mantequilla local y las siempre presentes aceitunas negras conocidas como zeytin.


  —De modo que tú eres Braverman Shaw. Tu padre hablaba de ti todo el tiempo.


  Adem Khalif hablaba un inglés perfecto, aunque con un ligero acento británico. Cuando Bravo le dijo que prefería que hablasen en turco, Khalif se mostró encantado. Su sonrisa era amplia y ligeramente inclinada, y brillaba gracias a los dientes de oro.


  Ambos se sentaron a una pequeña mesa redonda de mosaicos bastos, junto a una barandilla de hierro forjado. La lluvia, pronosticada por las amenazadoras nubes, llegó como un invitado borracho, empapando el borde de la terraza más allá de la protección del desteñido toldo de rayas. Era más opresiva que en Venecia, si es que eso era posible.


  —Un tiempo desapacible —comentó Bravo mientras se sentaba frente a Khalif.


  —El verano es así en el mar Negro —dijo Khalif encogiéndose de hombros—. Uno llega a acostumbrarse a cualquier cosa.


  Sirvió un poco de bebida de una botella de raki y ambos hicieron chocar ligeramente sus vasos. Khalif observó a Bravo mientras éste bebía el fuerte licor.


  —No sale humo de tu boca, eso está bien —dijo al tiempo que volvía a llenar el vaso de Bravo. Tenía una presencia exagerada y parecía llenar el café de luz, de vida—. ¿Sabes?, para mí, siempre es de gran interés conocer norteamericanos. Estados Unidos reduce a las otras culturas a un estado de transparencia. En su lugar exporta muchas cosas de brillantes colores: Britney Spears, Bruce Willis, la anorexia, coches Ford más grandes que los Cadillac, Hummer más grandes que los Ford… Estados Unidos se ha convertido en un país de extremos, y por eso engendra respuestas extremas. El resto del mundo quiere correr a ocultarse debajo de las faldas de Estados Unidos, o bien cortarle la cabeza.


  —¿Y en qué campo se encuentra usted? —preguntó Bravo.


  Adem Khalif se echó a reír.


  —¿Le importa si fumo?


  —En absoluto.


  —Bueno, eso es un verdadero alivio. —Dedicó un momento a encender un Silk Cut—. Estas marcas británicas son muy difíciles de conseguir aquí; tengo muchos problemas a causa de mi hábito. —Se encogió de hombros—. Pero quién no, ¿verdad?


  En la mesa apareció de pronto otra botella de raki. Cuando estuvieron nuevamente solos, Khalif se inclinó hacia adelante y habló con un tono de voz más bajo, casi conspirativo.


  —Yo no soy miembro de la orden. Era un conducto para Dexter Shaw, un recurso tanto para el conocimiento práctico como para las tareas de espionaje. En una palabra, yo era los ojos y los oídos de Dexter Shaw en esta parte del mundo. —Quitó una hebra de tabaco de su rosado labio inferior con las puntas del pulgar y el meñique—. Esto, como respuesta a tu pregunta anterior acerca de en qué campo estoy, ¿entiendes?


  Bravo dijo que lo entendía.


  —Pero permite que te pregunte si crees que es inteligente por parte de Estados Unidos provocar unas respuestas tan extremas.


  —No, creo que no, especialmente porque, a pesar de todo su poder, en Estados Unidos los extremistas son una minoría insignificante.


  —Pero, al igual que sucede con los extremistas en todas partes, qué desastre que pueden provocar, ¿verdad?


  —Así es. —Bravo bebió un poco más de raki—. ¿Cuál era el interés de mi padre en esta parte del mundo?


  Khalif sonrió.


  —El estado de ánimo actual de los fundamentalistas islámicos, los extremistas, además de sus movimientos. Yo vigilaba ambas cosas para él.


  —¿Sabe por qué? —preguntó Bravo.


  —Nunca se lo pregunté —dijo Khalif—. Eso es algo que nunca haría alguien que se dedica a lo que yo hago.


  —¿Se atrevería a hacer una suposición?


  —Ya es la hora de cenar, ¿pedimos?


  Bravo le dijo a Khalil que él eligiese los platos, algo que lo hizo incluso más feliz.


  —Te encantará la comida que preparan aquí —dijo—, todo el pescado es fresco. —Cuando el camarero se marchó, Khalif llenó los vasos de ambos. Sus dientes de oro brillaban intensamente. Lo único que le faltaba para parecer un auténtico bandolero era el sable y la pata de palo—. Las suposiciones son inherentemente peligrosas. Una vez dicho esto, te diré lo que yo creo que le preocupaba a tu padre.


  »Era algo que tenía que ver con Estados Unidos y con el islam, con los elementos religiosos fundamentalistas que están diametralmente opuestos entre sí, que sólo quieren ver al otro barrido de la faz de la Tierra. —Miró súbitamente a su alrededor—. Este lugar, Trabzon, no lo parece ahora, pero la importancia que tuvo en un tiempo para Oriente y Occidente, para cristianos y musulmanes, es incalculable. Era el centro del comercio, y el comercio produce riqueza, y la riqueza alimenta la guerra, igual que la religión. Aquí, todavía, en este estercolero, Oriente y Occidente se mezclan, tratando de conseguir lo mejor del otro. Tu padre, creo, vio la llegada de una nueva guerra religiosa, la última cruzada, si quieres, y quería hacer todo lo que estuviese en su poder para impedirlo.


  —Por eso quería ser magister regens.


  —A través del poder de la orden, de un uso sensato de sus secretos; oh, sí, sé de la existencia del escondite de los secretos de la orden, aunque me temo que muy poco acerca de su contenido. Pero se necesitaría a un hombre muy especial, sin duda, para que se hiciera cargo de la Haute Cour, para que lo eligiesen magister regens.


  —También estaba la cuestión del traidor oculto en medio de la Haute Cour. Imagino que esa persona debió de trabajar a conciencia para frustrar los planes de mi padre.


  —Yo diría que hizo que las circunstancias fuesen mucho más difíciles para Dexter, sí.


  —Yo encontré al traidor —dijo Bravo—. En Venecia. Era Paolo Zorzi.


  —¡Zorzi! Pero ésa es una noticia increíble. —Khalif meneó la cabeza con tristeza—. Conozco a Zorzi, y tu padre también. Pensé que era un hombre absolutamente leal.


  —Entonces hizo muy bien su trabajo —repuso Bravo.


  —¿Hizo?


  —Zorzi está muerto. El tío Tony (Anthony Rule) le mató antes de que él mismo resultase muerto a manos de un segundo traidor, uno de los guardianes de Zorzi llamada Jenny Logan.


  —Dios mío, la tragedia es mayor aún. —Khalif se frotó la barbilla—. Mis más sentidas condolencias, mi querido Bravo, qué terrible serie de momentos amargos has tenido que sufrir. —Alzó su vaso—. Por los amigos que se han ido.


  Entrechocaron los vasos y bebieron un largo trago del fuerte y áspero raki.


  —Y el infierno para nuestros enemigos, ¿eh? —dijo Khalif.


  Volvieron a brindar y esta vez bebieron hasta ver el fondo.


  Un momento después llegó la comida, un verdadero festín, siete o más platos, y se dedicaron a acabar con ellos, uno tras otro. La lluvia incesante se había convertido en una llovizna fina que mantenía oscuros y brillantes los tejados. Las luces se habían encendido, despidiendo vapor a causa de la humedad. Una iluminación que se acentuó a medida que los trabajadores, con las espaldas encorvadas, atravesaban los puentes que cruzaban los barrancos. Hacía ya rato que las Natashas se habían marchado, presumiblemente en pleno trabajo ahora, tratando de seducir a los turistas que se habían aventurado, medio estupefactos, en su territorio. Un siseo extraño se elevaba desde el pavimento, como si la llovizna estuviese formada por diminutas pelotillas de hielo. El cielo bajo tenía el color de una profunda y dolorosa magulladura.


  Bravo estaba perdido en sus pensamientos.


  —Nunca me di cuenta realmente de lo difícil que era la vida de mi padre —dijo al fin—. Estaba luchando contra los caballeros y los miembros de su propia orden.


  Adem Khalif asintió.


  —Tu padre tenía una visión, eso es innegable. En eso me recuerda a fray Leoni, el último magister regens que tuvo la orden, pero carecía de cierta… ¿cómo podría decirlo?, de cierta crueldad. No pretendo ser ofensivo, yo quería a Dexter como si fuese mi hermano, pero su capacidad estaba en otras áreas. Su genio estaba en la planificación del futuro. Él no era la clase de guerrero que se exige para ser magister regens. Lo que se necesitaba era cavar profundamente en los escalones más bajos de la orden, allí habría encontrado el apoyo que necesitaba. —Los ojos de Khalif parpadearon—. Es una lección que debería aprender su sucesor.


  Bravo dejó su tenedor sobre el plato.


  —¿Se refiere usted a mí?


  Khalil extendió las manos.


  —¿Quién si no? Eres el hijo de Dexter, él te eligió desde que eras pequeño para que siguieras sus pasos.


  —Ya he oído eso antes.


  —Por supuesto que, a estas alturas, ya debes de haberlo oído antes, pero ¿alguna vez te has preguntado por qué tu padre te eligió a ti? No fue porque fueras su hijo; ésa no era la manera de actuar de Dexter. La orden era demasiado importante para él, era su vida. Él te eligió a ti, Bravo, porque sabía. Él vio tu futuro, del mismo modo en que vio su propia muerte, estoy convencido de ello. Es la transmisión de cosas, de padre a hijo, la construcción de un legado, ¿lo entiendes? Esto lo sé. —Se golpeó el pecho con el puño—. Lo siento aquí.


  —Si mi padre tenía esa llamada clarividencia, ¿cómo es que no conocía la identidad del traidor dentro de la orden?


  Khalif ladeó la cabeza.


  —Puedo percibir tu escepticismo, Bravo, y me entristece tu falta de fe. ¿Crees acaso que la clarividencia es como una linterna que puede encenderse y apagarse a voluntad? Esa idea adolescente es propia de los comics. Tu padre no era un superhéroe. Estaba dotado de algo desconocido e inescrutable, no puede ser cuestionado ni analizado. Cuanto más tratas de entenderlo, más enigmático e improbable parece. —Khalif se encogió de hombros—. Pero no puedo pedirte que tengas fe, debes encontrar ese camino tú solo.


  Durante unos minutos, el silencio se instaló entre ambos. Khalif volvió a llevarse a la boca un buen bocado de pulpo asado. Bravo, ya sin apetito, volvió la cabeza. La luz que proyectaban los edificios a cada lado de la calle iluminaban las cimas de los barrancos como una herida lívida, pero debajo se extendía la absoluta oscuridad del abismo, como si los barrancos no tuviesen fondo, una grieta que llegaba hasta el mismo centro de la Tierra. En los puentes, la procesión de gente continuaba sin interrupción. Ahora Bravo observó un grupo de mujeres jóvenes, bonitas, quizá más Natashas que hacían una pausa para fumar un cigarrillo. Un anciano junto a un niño, una mano grande y cuadrada sobre el estrecho hombro del pequeño. El niño alzó la vista e hizo una pregunta que provocó que el rostro del anciano mostrase unas profundas arrugas al sonreír, haciendo que pareciese veinte años más joven.


  —Necesito una respuesta —dijo Bravo, mirando nuevamente a Khalif—. ¿Hay en Trabzon algún edificio con una escalera de caracol?


  Khalif lo pensó durante un momento.


  —De hecho, sí hay uno: la mezquita Zigana. ¿Por qué lo preguntas?


  ¿Por qué? Porque circellus, la primera de las dos palabras que Dexter había escrito en el forro de terciopelo de la vaina, significaba «zarcillo» en latín, los zarcillos de una vid, por ejemplo. ¿Y qué objeto se enroscaba como los zarcillos leñosos de un sarmiento? Pues una escalera de caracol.


  —Venga, venga —dijo Khalif—, has dejado de comer. Eso es un pecado con una comida tan buena.


  La evidente nota de afecto en la voz de Khalif hizo que Bravo se volviese hacia él.


  —En cuestiones de fe, desde que inicié este viaje, mi padre me ha visitado en sueños y… en otros momentos. Al principio apenas si pensé en ello, puesto que creía que esas visiones eran un síntoma, una especie de shock traumático después de su muerte violenta, pero ahora no lo sé, me siento como si… como si, de alguna manera, él siguiera conmigo.


  En el rostro de Adem Khalif se dibujó una amplia sonrisa.


  —En cuestiones de fe, mi querido Bravo, creo que estás en camino de encontrar la tuya.


  —Secretos —dijo Camille Muhlmann—. Todos tenemos secretos, Dios sabe que yo tengo un buen puñado de ellos.


  Jenny y ella circulaban en un viejo taxi hacia Trabzon desde el aeropuerto, después de haber cogido el último vuelo que salía de Venecia vía Estambul. En lo alto, el cielo aún estaba de color índigo, pero debajo predominaba la corriente oculta de la noche, perforada aquí y allá por las luces, de un amarillo enfermizo, como si fuesen irradiadas.


  —Una vez tuve un amante que me trataba mal… muy mal. —Camille meneó la cabeza con una mueca y una sonrisa triste—. ¿Qué mujer no lo ha tenido? Uno, al menos uno. Pero lo que no puedo entender es por qué, ¿por qué elegimos a esos hombres que abusan de nosotras física, mental, emocionalmente? ¿Es porque creemos que debemos ser castigadas, Jenny, o se trata de un rasgo cultural, que pasa de unas mujeres oprimidas a otras? ¿Acaso es verdad que no podemos dejar de sentir de la misma manera que lo hicieron nuestras madres y nuestras abuelas?


  Jenny meneó la cabeza.


  —No creo que eso importe. Lo importante es que nosotras seamos capaces de cambiar, de que tomemos decisiones diferentes, decisiones más valientes.


  Camille enarcó las cejas.


  —¿De verdad? ¿Y cómo propones que hagamos eso cuando los hombres se interponen en nuestro camino sea cual sea la dirección que tomemos?


  —Pues por ejemplo, alejándonos de ellos, de todo lo que han construido, de todo lo que defienden y representan. —Jenny miró por la ventana durante un momento, contemplando el rápido avance del cemento que se extendía sobre el paisaje verde como una perniciosa enfermedad cutánea—. En cualquier caso, eso es lo que yo solía pensar.


  Sí, lo había hecho, después de su desastrosa ruptura con Ronnie Kavanaugh. En realidad, había estado segura de ello. Luego había conocido a Dexter Shaw y todo había cambiado en su vida. ¿O no? ¿No había sido Dexter otra de sus muletas masculinas? Arcángela sin duda sentiría lástima por cualquier mujer que tuviese semejante necesidad psicológica.


  —Pero ahora, obviamente, ya no es así.


  Camille alzó un paquete de cigarrillos y Jenny asintió.


  Mientras Camille encendía el cigarrillo, dijo:


  —Me gustaría saber qué ocurrió. ¿Me lo contarás?


  Jenny cogió el cigarrillo de los labios de Camille, dio una profunda calada, dejó que el humo escapara lentamente de su boca y luego se lo devolvió.


  —Descubrí que la manera de cambiar las cosas es hacer todo aquello que hacen los hombres, sólo que mejor que ellos.


  —Derrotarlos en su propio juego.


  —Sí —dijo Jenny—, pero sólo en cierto modo. Su juego es el único juego, ésa es la parte más difícil que debes asimilar porque no es así como tú quieres que sean las cosas. Luego tienes que aprender a desollar al gato de otra manera.


  —¿Cómo dices?


  Jenny sonrió.


  —Lo siento. Hay más de una manera de despellejar a un gato. En la jerga popular de mi país, ese dicho se refiere a un barbo[*], al que siempre se le quita la piel antes de cocinarlo. Significa que siempre hay más de una manera de hacer las cosas.


  Camille le alcanzó el cigarrillo y Jenny dio otra calada antes de devolvérselo.


  —No quiero volver a sentirme atraída nunca más por un hombre que pueda abusar de mí —dijo.


  —¿Qué clase de abuso era? —preguntó Jenny tan naturalmente como pudo mientras su corazón latía con fuerza en su pecho.


  —Psicológico —dijo Camille un momento después—. Y yo estaba de acuerdo con todo lo que él quería. Mon Dieu, ¡qué niña tan obediente era! —«Yo también», pensó Jenny—. Es verdaderamente humillante pensar en todas las trampas en las que caemos, ¿verdad? —observó Camille.


  —Especialmente cuando caemos de forma voluntaria, porque después es muy difícil salir de ellas.


  —Y ni siquiera el dolor es suficiente para sacarnos de allí.


  —No. A menudo no lo es. —Jenny se volvió hacia Camille—. Hubo una época en la que estuve a punto de ingresar en un convento. ¿Puedes imaginarte algo así? Durante ocho meses estudié para tomar los hábitos. Era muy joven, no entendía nada, no tenía amigos, temía a los hombres, estaba segura de que no encajaba en ninguna parte.


  —Pero, querida, por lo que dices, está claro que no tenías ninguna vocación religiosa.


  —Eso fue lo que me dijo la madre superiora cuando me llamó a su despacho.


  —Tuviste suerte de que esa mujer fuese tan perspicaz. —Camille se estremeció—. ¡Qué lugar para ir a parar!


  —Estaba desolada —dijo Jenny—. Lo consideré un nuevo fracaso.


  Camille sonrió.


  —El fracaso de entender a Dios es la marca de un pragmático perspicaz.


  Jenny se echó a reír. Luego permaneció en silencio durante unos minutos mientras el taxi continuaba traqueteando por la carretera y la radio emitía una música plagada de interferencias que sonaba como si dos personas estuviesen golpeando las tapas de cubos de basura al tiempo que gritaban a voz en cuello.


  —En lo más profundo de nosotras —dijo Jenny—, todas somos unas niñas obedientes.


  Se volvió hacia Camille y ambas se sonrieron.


  «Qué perfecta idiota eres —pensó Camille al tiempo que sonreía—. Y es algo que debemos agradecer a nuestro encantador amigo Dexter Shaw, ¿verdad? Fue él quien te recogió hecha una piltrafa y te devolvió tu brillo después del aborto, pero ¿con qué propósito, querida? Para que pudieses ser mi juguete, para que pudieses tomar parte en la fase final de su destrucción: la muerte de su hijo. Y había algunos, Anthony incluido, que estaban convencidos de que Dexter tenía el don de la clarividencia, de que era capaz de ver el futuro». Su sonrisa se hizo más amplia y una breve risa escapó de sus labios.


  —¿Qué es tan divertido? —preguntó Jenny.


  —Estaba pensando que también somos chicas malas, que queremos lo que queremos, que deberíamos tener aquello que nos merecemos.


  —Sí, Camille, no hay duda de que deberíamos tenerlo.


  Camille volvió a quedarse en silencio, fumando el cigarrillo hasta consumirlo. El taxi no tenía limpiaparabrisas pero el conductor, reclinado en el asiento delantero, parecía no reparar en ello mientras miraba a través del cristal punteado por la lluvia. Camille pensó fugazmente en Damon Cornadoro, que había viajado sentado en la última fila del avión que las llevó a Trabzon. Jenny lo había visto, por supuesto, cuando se levantó para ir al lavabo y, al regresar a su asiento, le dijo a Camille que se sentía mucho más segura contra las fuerzas que los caballeros de San Clemente enviaban contra ella. Poco podía saber que había sido Cornadoro quien había obtenido la información acerca del siguiente destino de Bravo de parte del difunto y no llorado padre Damaskinos.


  Ahora ella se dirigía a un terreno inexplorado. Los caballeros de San Clemente no tenían a nadie en Trabzon, ya que no formaba parte de su territorio. Fue entonces cuando había llamado a Jordan.


  —Todo está controlado —le había asegurado su hijo—. El cardenal Canesi y su camarilla están utilizando cada gramo de su influencia a su disposición. Eso significa que todos los sacerdotes de la ciudad y sus alrededores serán nuestros ojos y nuestros oídos. Enviaré una lista con sus nombres y sus números de contacto a tu móvil cuando los tenga.


  Camille aplastó la colilla con el tacón y se volvió hacia Jenny.


  —Sé que tienes secretos, como los tenemos todos. Alors, es tu experiencia, y muy posiblemente tus contactos, lo que ahora nos permitirá encontrar a Bravo y seguirle la pista —mintió—. Yo he hecho todo lo que estaba a mi alcance a través de los recursos de Lusignan et Cie., pero aquí, en Trabzon, estoy completamente a ciegas.


  Cogió la mano de Jenny entre las suyas.


  —En esta crisis sólo nos tenemos la una a la otra, debemos confiar en nosotras o le fallaremos a Bravo, y no podemos permitir que eso ocurra, n’est-ce pas?


  Jenny se inclinó hacia adelante y le dio al conductor unas instrucciones que Camille no alcanzó a oír. Un momento después, el taxi se desvió hacia la izquierda. Pasaron junto al chasis desmantelado de un coche y el taxi aceleró en una nueva dirección.


  Khalif y Bravo caminaban por las estrechas y sinuosas calles del Avrupali Pazari, el Mercado Europeo, que, en realidad, estaba controlado por emigrantes de las antiguas repúblicas soviéticas. Allí se hablaba ruso o georgiano, prácticamente nada de turco. Bombillas desnudas, colgadas de cordones eléctricos, iluminaban las coloridas mercaderías. No había camisetas ni gorras de béisbol, ninguno de los recuerdos comerciales que se habían convertido en omnipresentes en Florencia o Estambul, destinos mucho más turísticos. Allí los artículos se orientaban hacia artesanías nativas, alfombras procedentes de toda Turquía, las colinas de Afganistán, incluso Tabriz, vajilla de cobre trabajada a mano, muñecas matrioskas rusas. Comerciantes de vodka importado, antigüedades locales y hachís asiático se afanaban en su trabajo.


  —Como estudioso de las religiones medievales, sin duda debes de sentirte decepcionado al ver en lo que se ha convertido la legendaria Trebisonda, ¿no es así? —dijo Adem Khalif—. Invadida por ciudadanos exsoviéticos que se consideran empresarios cuando, en realidad, están acumulando capital. Tiene su lado divertido.


  —Ahora comprendo por qué usted se llevaba tan bien con mi padre —dijo Bravo—, sentía debilidad por los filósofos.


  Khalif sonrió.


  —Los filósofos callejeros, tal vez.


  —Me resulta interesante que no lo utilizara para seguirles la pista a los caballeros de San Clemente.


  —Yo no he dicho exactamente eso, pero a Dexter le gustaba mantener siempre una oreja pegada a la tierra porque sabía que no sólo un elefante puede aplastarte.


  —¿Qué significa eso?


  —La orden es interesante y, en muchos aspectos importantes, útil, pero como outsider me parece que sus miembros están demasiado interesados en los caballeros de San Clemente y nada más. Tu padre no era así, él siempre tenía en mente el cuadro general. La materia de su reflexión era la naturaleza siempre cambiante del mundo, ya fuera en términos políticos, económicos o religiosos. Dexter se movía en un mundo mucho más amplio que cualquiera de los demás.


  Ahora volvía a llover con fuerza, en brillantes líneas, puntos y rayas plateados, como si alguien estuviese enviando un mensaje en Morse desde el cielo. Se movían de una calle a otra siguiendo un patrón que Bravo intentaba descifrar, pero los giros y cambios laberínticos del bazar derrotaban todos sus esfuerzos.


  —Con ese fin, Dexter me proporcionó una enorme cantidad de equipo —continuó diciendo Khalif—. Ojos y oídos electrónicos de la naturaleza más sensible y sofisticada, de modo que yo pudiese registrar para él todas las señales codificadas que vuelan por el éter noche y día.


  —¿Todas las señales?


  Khalif asintió.


  —Cantidades masivas, no te lo puedes imaginar.


  —¿Esto no era un asunto oficial de la orden?


  —No, sólo de tu padre. —Khalif alzó un dedo—. Ahora te llevaré a ver al representante oficial de la orden, de modo que ni una sola palabra de todo esto. Si hay alguna noticia que tú debieras conocer antes de continuar, él la tendrá.


  Habían llegado a una tienda que vendía alfombras. Una joven georgiana, de no más de diecisiete años, estaba a la entrada, vigilando la mercadería. Era delgada y tenía los ojos negros. Llevaba el pelo recogido en una coleta.


  —Irema.


  La muchacha besó a Khalif en ambas mejillas mientras le presentaba a Bravo.


  —Padre está dentro —dijo en turco.


  —¿Está ocupado? —preguntó Khalif.


  —Siempre —respondió ella encogiéndose de hombros.


  Pasaron a través de la estrecha puerta y accedieron a un interior poco iluminado donde sonaba música árabe y el polvo flotaba en el aire. Las paredes estaban cubiertas con alfombras, que también formaban ordenadas pilas en el suelo, de modo que uno se veía obligado a coger un sinuoso y estrecho pasillo para llegar a la parte posterior de la habitación.


  Khalif sonrió y sus dientes de oro brillaron en la penumbra.


  —Su nombre es Mijaíl Kartli. Te gustará una vez que te acostumbres a él. —Apoyó una mano sobre el brazo de Bravo en un gesto de advertencia—. No importan sus modales, es un hombre que merece tu respeto. Aún lucha contra los terroristas de Chechenia y Azerbaiyán. El gobierno azerbaiyano quiere que grandes extensiones de su territorio sean rebautizadas con topónimos del país, en detrimento de los georgianos. Y lo mismo se aplica a los apellidos de la gente. En cuanto a los terroristas, siguen intentando trasladar sus bases a Georgia. Pasó seis años desactivando bombas chechenas. Lo entenderás cuando le estreches la mano.


  No era fácil llegar cerca de Mijaíl Kartli. Con un teléfono móvil pegado a la oreja, estaba rodeado por un compacto grupo de comerciantes que gesticulaban como agentes de Bolsa mientras hablaban en tono suave pero urgente bajo la música ambiental, que servía para ocultar sus transacciones frente a los transeúntes y los extraños. Cuando estuvieron más cerca, Bravo pudo reconocer que hablaban no sólo en georgiano, sino también en ruso, turco, italiano y árabe. No le llevó mucho tiempo darse cuenta de que esos hombres no eran comerciantes de alfombras, sino traficantes de petróleo, gas natural, divisas, metales preciosos, diamantes, armas y toda clase de material de guerra.


  El embriagador hedor del dinero flotaba en el aire, la confluencia de sudor y codicia, sangre y mugre, poder y engaño. Allí latía el corazón de la Trabzon moderna, una ciudad que, a pesar de que las apariencias parecían indicar lo contrario, seguía siendo un poderoso punto de unión entre Oriente y Occidente, con las divisas y las mercancías moviéndose sinuosamente como venas y arterias hacia los cuatro rincones del mundo, el flujo de capital bombeado a la velocidad del sonido sin tener en cuenta la filiación racial, política o religiosa.


  Mientras esperaban, Bravo estudió detenidamente al georgiano. Era bajo y rechoncho como la goma de un lápiz y tenía el aspecto duro de una bala de alambre de espino. Las piernas separadas de un luchador callejero, y su cabeza, en forma de balón de fútbol americano, se asentaba baja entre los hombros, como si fuese consecuencia de años de defenderse a sí mismo, a su familia y a su país. Su pelo era grueso, negro y alborotado, y crecía desde el borde de la estrecha frente. Como resultado de ello, la claridad de sus ojos, de largas pestañas, era sorprendente.


  En medio de aquel caos, Kartli vio a Adem Khalif e inclinó ligeramente la cabeza. Luego sus ojos se desviaron hacia Bravo y se abrieron de un modo tan imperceptible que cualquier otro que no fuese Bravo se habría perdido esa fugaz reacción.


  Finalmente, la música cambió y la multitud se redujo lo suficiente como para que Khalif pudiese conducir a Bravo hasta donde estaba el georgiano y presentarlos. Kartli extendió su mano derecha, que consistía sólo en el pulgar y el índice. Bravo la estrechó, sintió la presión de las cicatrices donde antes había habido dedos y pensó en ese hombre desactivando bombas en Chechenia, pensó en el estallido de una de ellas, llevándose parte de la mano con la explosión.


  —Su padre era un buen hombre —dijo lacónicamente Mijaíl Kartli en un perfecto turco y, haciendo chasquear los dedos de la mano izquierda, pidió que les llevasen unas bebidas. Luego cogió la botella y vertió el líquido claro en tres vasos de agua. Bravo no preguntó qué bebida era. Era como fuego bajando por su garganta y el sabor que dejaba en la boca no era desagradable, una mezcla de anís y alcaravea.


  Kartli se excusó para acabar sus negocios. Luego le entregó el teléfono móvil a una versión más joven de sí mismo —sin duda su hijo mayor—, y los tres se retiraron por una puerta que había en la parte de atrás.


  Un corredor largo y estrecho conducía súbitamente a una galería abierta de cemento. Un toldo se agitaba sobre sus cabezas. La lluvia seguía cayendo intensamente sobre la ruinosa ciudad. Kartli estaba parado con las piernas separadas, un luchador contemplando el escenario de sus numerosas victorias. Los pequeños comerciantes, con sus muñecas pintadas a mano y sus sepias asadas a la brasa, sus estanterías llenas de DVD piratas de populares películas norteamericanas, alzaron la vista hacia él como lo harían los traficantes de armas ligeras ante el traficante de armas nucleares.


  Kartli descruzó los brazos y encendió un delgado cigarrillo negro con un mechero de oro.


  —Éste no es un lugar civilizado —dijo, aparentemente a nadie en particular—. Creer que lo era ha sido el error fatal de muchos a lo largo de los siglos, especialmente los griegos, que fueron los primeros que llegaron para domesticar Trebisonda. Los venecianos, también, aunque fueron más listos que los griegos, porque eran menos confiados. Pero, finalmente, Trebisonda perteneció a los otomanos, y ellos no eran civilizados en absoluto. No hay más que ver en qué se convirtieron. ¡En turcos! Luego, en tiempos más recientes, fueron los codiciosos rusos, que llegaron a través del mar Negro tan de prisa como podían traerlos sus transbordadores.


  Kartli meneó la cabeza con una expresión de tristeza, despidiendo la peculiar electricidad del dinero, como si incluso ahora lo estuviese fabricando en alguna parte dentro de su cuerpo.


  —Gracias por destinar parte de su tiempo para recibirme —comenzó Bravo.


  —El papa se está muriendo —dijo Mijaíl Kartli por encima de las últimas palabras pronunciadas por Bravo—, apenas si queda tiempo.


  —Por eso he venido a verlo. Mi situación es cada vez más desesperada.


  Kartli se volvió hacia Bravo con el horrible cigarrillo negro entre sus labios rojos y brillantes.


  —Ésta es precisamente la clase de situación contra la que la orden decidió protegerse hace mucho tiempo. ¿Cree que Canesi quiere salvar la vida del papa por razones humanitarias? Por supuesto que no. Es el poder y sólo el poder. Él quiere salvar su propio pellejo. Un nuevo pontífice, inteligente y en la flor de la vida, no toleraría el poder de Canesi y su camarilla, los apartaría de inmediato.


  Debajo de los pies, Bravo sentía una especie de aspereza, como si fuese arena del desierto, como polvo de oro listo para ser recogido y transbordado.


  —¿Cuán actualizada está su información acerca de la salud del papa?


  —¿Por quién me toma? Una hora, ni un minuto más. —Los ojos claros de Kartli perforaron los de Bravo—. Amigo mío, corre usted un peligro mucho mayor del que imagina. Han aparecido algunos elementos (nuevos confidentes, los ojos y los oídos del Vaticano) que no puedo identificar ni controlar.


  Kartli reparó de pronto en la vaina repujada y la empuñadura de la daga que Bravo llevaba en la cintura y entrecerró los ojos.


  —¿Qué es eso? No puede tratarse de la daga de Lorenzo Fornarini.


  —Sí, lo es. —Bravo la sacó para mostrársela—. He estado en su sarcófago en Venecia.


  —¡Dios mío, la daga de Fornarini! —Kartli dio otra calada a su cigarrillo—. Lorenzo Fornarini fue introducido en la orden a través de los sacerdotes en Trebisonda, fue convertido a su causa, y juró fidelidad para protegerlos, algo que hizo con coraje y disciplina, algo que, como puede imaginar, impresionó mucho a los padres.


  »Algunos años más tarde, cuando fueron atacados por los caballeros de San Clemente, él estaba fuera del monasterio de Sumela e intervino en el último instante para salvar a fray Leoni de fray Kent, un traidor dentro de la Haute Cour. Eso ocurrió cuando fray Leoni era el custodio, antes de convertirse en magister regens.


  »Fray Leoni resultó herido durante su lucha con fray Kent. Para cuando llegó al escondite donde estaban guardados los secretos, su herida se había infectado y no había duda de que se moría. Mediante un arreglo previo, se reunió con fray Próspero, el magister regens de la orden, ya que en aquel tiempo tanto el custodio como el magister regens poseían las llaves del escondite. Y juntos tomaron una decisión trascendental: se valieron del secreto del Testamento de Cristo. Siguiendo las instrucciones dadas por Jesús, el magister regens untó a fray Leoni con la Quintaesencia, el óleo sagrado que Cristo utilizó para resucitar a Lázaro y, según el Testamento, también a otras personas.


  »Fray Leoni no sólo se recuperó de sus heridas sino que vivió otros trescientos cincuenta años, y finalmente llegó a ser magister regens y guió a la orden a través de tiempos oscuros y difíciles. Algunos creen que murió en 1918, durante la epidemia de gripe que asoló el mundo, aunque naturalmente no hay ningún registro de ello y, por tanto, ninguna forma de saberlo con seguridad.


  En ese momento se oyó un fragmento de música electrónica y el georgiano sacó de entre sus ropas otro teléfono móvil y lo abrió. Escuchó durante unos segundos y luego dijo:


  —Hazlo. Hazlo ahora.


  Cerró el teléfono y le dijo a Bravo:


  —Alguien que usted conoce se acerca a la ciudad. Uno de mis hombres ha visto a Jennifer Logan, la traidora. Oh, sí, las noticias corren como la pólvora dentro de la orden. Acabo de ordenar su ejecución. Tengo a alguien que está muy cerca de ella y la matará de un disparo.


  Capítulo 24


  —No —dijo Bravo.


  Mijaíl Kartli esbozó una sonrisa.


  —Ahora está usted en mi casa.


  —Pero si la mata nunca sabrá si Paolo Zorzi y ella son los únicos traidores infiltrados en la orden. ¿Y si hay más, aparte de ellos? Ella es nuestra mejor baza para averiguarlo.


  El georgiano sabía reconocer un buen argumento cuando lo oía. Abrió el teléfono móvil, pulsó una tecla de marcación rápida y dijo:


  —Quiero que abortéis el plan y traigáis a la mujer aquí.


  Su sonrisa se endureció.


  —Sólo espero que usted tenga el valor de sus convicciones. Y que tenga estómago para presenciar un interrogatorio. Su padre no lo tenía.


  —Hay otros medios —repuso Bravo.


  —Dígame uno —dijo el georgiano sin ningún atisbo de amenaza; simplemente quería saberlo.


  —Esa mujer está desesperada por hacerme creer que otra persona es el traidor. Quería que yo creyese que alguien le había tendido una trampa en el asesinato del padre Mosto en Venecia, y estuve a punto de creerla, hasta que mató de un disparo a Anthony Rule. —Bravo no mencionó su odio personal hacia Jenny por haberlos seducido a su padre y a él—. Puedo hablar con ella, puedo hacer un trato con ella. Ella me escuchará.


  —En ese caso, yo sería extremadamente cuidadoso. ¿Ha pensado cómo ha logrado seguirlo hasta aquí?


  Bravo miró al georgiano.


  —¿Le dijo al padre Damaskinos que venía a Trabzon?


  El sacerdote le había preguntado adonde pensaba ir a continuación, y Bravo se lo había dicho.


  —Sí, por supuesto que lo hizo —dijo Kartli, respondiendo a su propia pregunta—. Debió de ser ella quien lo interrogó antes de matarlo.


  —¿El padre Damaskinos está muerto?


  —Uno de los nuestros lo encontró anoche en su apartamento y se puso en contacto conmigo de inmediato. Tenía el rostro quemado y le habían rebanado el cuello de una manera bastante peculiar.


  —¿Qué quiere decir?


  —Se lo hicieron con un pequeño cuchillo de remate. ¿Cómo lo sé? Un cuchillo así está hecho para apuñalar, no para cortar, de modo que cuando se lo utiliza para cortar la herida es inconfundible. —Kartli hizo una pausa—. Conozco a alguien que mata de esa manera; es un asesino de los caballeros de San Clemente. Él debe de haberla entrenado. ¿Esa chica lleva un cuchillo de ésos?


  —Yo no vi que llevase ninguno —dijo Bravo—, pero esa zorra es una caja de sorpresas.


  —¿Crees que es sensato dejar que vaya sola a encontrarse con Bravo? —preguntó Damon Cornadoro mientras observaba a Jenny caminar por las estrechas calles del Mercado Europeo.


  Camille estudió su bello rostro, admirándolo como si fuese una estatua esculpida por Miguel Ángel. Luego apoyó un índice delgado, cálido contra su piel fría, sobre sus labios.


  —¿Qué ocurre, querido? ¿Acaso crees que ella puede convencerlo de la verdad, en lugar de la mentira mucho más plausible que yo he creado para él?


  —El argumento racional no tiene nada que ver con eso. Entre ellos dos hay química, pude sentirlo la noche que llegaron a Venecia. Cuando la alcé para subirla a bordo del motoscafo, cuando puse mis manos en su cintura y la acerqué a mí pensé que Bravo iba a matarme.


  Camille se echó a reír.


  —Mon Dieu, ¡qué imaginación tienes, querido! Ellos folian y tú ves fuegos artificiales.


  Cornadoro encogió sus poderosos hombros.


  —Ahora que Bravo está aislado, quiero asegurarme de que permanezca así.


  —Oh, ¿y de quién fue esa idea, Damon, tuya o mía? No te preocupes, cuando se trata de aislar a alguien no hay quien me supere. Ahora él la odia, ella mató a su querido «tío Tony», justo como yo había planeado.


  Camille podía sentir su calor, el leve temblor cuando el deseo de Damon respondía a la proximidad de su cuerpo. Con el pretexto de no perder de vista a Jenny, ella se las ingenió para inclinarse ligeramente sobre él, de modo que sus pezones, la pequeña bandeja de su vientre, los fuertes pilares de sus muslos, quedasen brevemente impresos en sus músculos.


  —No todos los hombres son como tú.


  —Las mujeres raramente consiguen lo que quieren, Camille, si bien el porqué es algo que se me escapa.


  Cornadoro sonrió con una sonrisa que resultaba intolerable, la sonrisa que revelaba su debilidad a cualquiera que, como ella, fuese lo bastante inteligente como para percibirlo. Ella conocía muy bien su debilidad y eso la hacía anhelar los días embriagadores con Dexter, un hombre que nunca perdía de vista su objetivo.


  —Pero tú eres diferente, conoces a los hombres mejor que cualquier otra mujer.


  —Mejor de lo que se conocen a sí mismos —dijo ella—. De eso se trata, ¿no?


  —¿Cómo lo haces? Eso es lo que me gustaría saber.


  Camille deslizó la uña por la mejilla cubierta por una incipiente barba como si estuviese siguiendo el rastro de una cicatriz.


  —Pobre niño. Si tienes que preguntarlo, nunca lo entenderás.


  Entonces Cornadoro se enfadó —al fin y al cabo, era lo que ella andaba buscando—, los ojos brillantes y los reflejos afilados como los de un animal. Cuando trató de cogerla, Camille se alejó con gracia y agilidad, pero no se rió de él. Sabía perfectamente dónde debía trazar la línea con cada uno de sus hombres, y nunca la traspasaba. Ése era su secreto. Sólo había fracasado una vez, con Dexter Shaw… aunque Cornadoro no lo sabría jamás.


  —Alors, ¿tienes el Husqvarna? —dijo ella, refiriéndose al rifle de francotirador—. Es hora de llevarlo al tejado.


  Bravo y Jenny estaban frente a frente en medio de la bulliciosa y anónima calle. No había nadie a la vista que les prestara la menor atención, pero había otros, fuera de su campo visual, que estaban muy interesados en todo lo que decían y hacían.


  —Te dije que si volvía a verte te mataría —dijo Bravo.


  Jenny extendió las manos.


  —Aquí estoy.


  La joven tuvo que morderse el labio para no gritar. ¿Cómo demonios iba a conseguir que él entendiera nada?


  —¿Vas armada?


  Jenny se echó a reír, un sonido amargo que quiso escupir inmediatamente como si fuese la corteza de un limón.


  —¿Piensas que voy a dispararte?


  —Le disparaste al tío Tony…


  —Porque él era el topo, Rule era el traidor…


  —Le cortaste el cuello al padre Damaskinos después de quemarle la cara.


  —¿Qué? —Sus ojos se abrieron como platos—. ¿Qué has dicho?


  Bravo se acercó a ella, odiándola y a la vez maravillándose ante la naturalidad de su actuación.


  —¿Dónde está?


  —Si el padre Damaskinos está muerto, puedes estar seguro de que yo no tuve nada que ver en ello —repuso Jenny, alarmada.


  —Yo ya no estoy seguro de nada. —Bravo estaba harto de su fingida inocencia—. El cuchillo que utilizaste para matarlo… ¿dónde está?


  —¿De qué coño estás hablando?


  —¡Lo quiero!


  —¡Estás loco! No sé…


  Bravo la cogió de la muñeca y la arrastró fuera del polvo y la mugre hacia la sombra de un toldo ruinoso. Parecían una pareja en medio de una pequeña discusión, eso era todo.


  —Suéltame —dijo ella en voz baja, con expresión sombría.


  A pesar de sus esfuerzos, la ira que sentía ante lo que veía como la obcecación de Bravo estaba empezando a superarla. ¿Qué sentido tenía intentar explicarle lo que le había sucedido? Una mirada a su rostro pétreo le confirmó que él jamás la creería. Bravo no quería creerla. Y fue esta última confirmación lo que sumió en la desesperación más profunda.


  —Escucha —dijo él—, Mijaíl Kartli (seguro que sabes quién es) te quiere muerta. Había enviado a uno de sus hombres para que te matase por traición a la orden…


  —Yo no soy una traidora…


  —¡Cierra la boca!


  Él la hizo girar violentamente y Jenny estuvo a punto de chocar con un turco corpulento que negociaba acaloradamente para comprar una tetera de cobre. Bravo ignoró la breve alarma del turco, ignoró asimismo las profundas ojeras de Jenny, la intensa palidez de sus mejillas, como si su esencia se estuviera desintegrando, como si algo la hubiese devastado desde el interior. Algo que le resultaba muy difícil, porque significaba ignorar la punzada de dolor que esa visión provocaba en su corazón, a pesar de sus mentiras, su engaño, la traición que él sentía… Que Dios lo ayudara. Nuevamente, su corazón se contrajo, y se preguntó si podría perdonarse por seguir amándola.


  —La única razón por la que aún estás viva es que le dije a Kartli que hablaría contigo, que te sacaría la información de si había más topos dentro de la orden.


  —No tengo ni idea. Tendrías que haberle hecho esa pregunta a Anthony…


  El nombre de Rule se convirtió en un grito mientras él la arrastraba nuevamente hacia la calle. Era su amor —Bravo se dio cuenta con una conmoción que lo puso literalmente enfermo—, lo que alimentaba su ira. Su odio hacia ella no era un odio profesional, estaba ignorando el consejo del tío Tony de que no debía implicarse emocionalmente, que debía mantener la cabeza por encima de la creciente marea del fango tóxico del Voire Dei. Él la amaba y ella era el mal. ¿Cómo era posible?


  —Entonces tendrá que ser por las malas —dijo con exagerada severidad—. Te llevaré ante Kartli. Él tiene en mente toda clase de interrogatorios para obligarte a confesar. —Los ojos de Jenny encontraron los suyos y la parte de él que aún la amaba huyó asustada del desafío que había en su mirada, desligándose en el último instante, de modo que un extraño dijo con su boca—: En otras palabras, tortura.


  Jenny estaba azorada, derrumbada como si la hubiese alcanzado un rayo.


  —¿Cómo puedes…? Por el amor de Dios, ¿cómo puedes siquiera contemplar algo tan monstruoso? Sabes que lucharé con uñas y dientes.


  De pronto algo pasó silbando junto a su mejilla, suave como una mariposa, arrancándole un jadeo, obligándola a retroceder unos pasos. A escasa distancia de ella, el turco corpulento dejó caer la tetera que tenía entre las manos, sus brazos se abrieron y cayó encima del vendedor de objetos de cobre cuando la bala hizo impacto entre sus omóplatos.


  El mercado se convirtió de inmediato en un tsunami de gritos, gesticulaciones y pies que huían. La gente echó a correr en todas direcciones. La melé separó a Jenny y Bravo, y ella aprovechó la confusión para escapar en medio de la multitud. No tenía sentido tratar de ir tras ella, ya que muy pronto se perdió de vista y él mismo fue arrastrado por la multitud presa del pánico.


  —Usted me dijo…


  —Soy un hombre de palabra —dijo Mijaíl Kartli con firmeza.


  —Y, sin embargo, uno de sus hombres intentó matarla.


  El georgiano estaba de pie con los brazos cruzados. El tatuaje de un halcón con las alas desplegadas podía verse en la parte interna de una de las muñecas, una controlada explosión de colores sobre la piel marrón.


  —Corrección: uno de mis hombres, no.


  —Entonces, ¿quién? —exigió Bravo.


  —¿Acaso duda de mí?


  —Sólo estoy preguntando.


  Las cejas de Kartli se unieron en su frente y en su voz apareció un tono duro desconocido hasta entonces.


  —No, está acusando.


  —Ésa es su interpretación, y no es correcta.


  Adem Khalif trató de sacar a Bravo de allí, de alejarlo del creciente peligro. Pero Bravo se sacudió de su brazo y no cedió.


  Los tres hombres formaban un triángulo en la entrada de la tienda del georgiano. Alrededor de ellos se encontraban los hijos de Mijaíl Kartli —cuatro varones adultos, creados a imagen y semejanza de su padre y no menos musculosos— y la hija con la que Khalif había hablado cuando llegaron al lugar. Ahora había una tensión diferente de la que Bravo había percibido antes. Los clientes de Kartli se habían marchado, aquellos que aún necesitaban hacer negocios habían sido empujados fuera del local hacía un momento por el hijo mayor, a quien Kartli le había entregado uno de sus teléfonos móviles.


  —Irema, tu lugar está en casa junto a tu madre —le dijo Kartli a su hija.


  —Pero padre…


  Su intento de protesta fue interrumpido cuando uno de sus hermanos la golpeó con la mano abierta en el costado de la cabeza. La muchacha no emitió ningún sonido, pero se mordió el labio hasta hacerlo sangrar.


  Kartli no reprendió a su hijo. En cambio, le dijo a Irema:


  —Vete ahora mismo. Serás castigada, pero no con tanta severidad como si me obligas a enviar a tu hermano de escolta.


  Irema fulminó con la mirada al hermano que la había golpeado y luego, con simple curiosidad, miró brevemente a Bravo. Un momento después, evitando la mirada asesina de su padre, desapareció rápidamente en el laberinto del bazar.


  En la calle había un polvo rojo que les cubría los zapatos y los bajos de los pantalones e incluso había penetrado profundamente en los surcos de las palmas de sus manos, imitando la sangre seca. Una especie de olor animal se elevaba con el polvo y la tensión, el olor que desprenden dos cabras montesas que están a punto de embestirse con sus cornamentas. Finalmente, sólo uno de ellos quedaría en pie, y ambos lo sabían. Ese era el final que Khalif intentaba impedir por todos los medios.


  —Obviamente, ha habido un malentendido, un error de comunicación —dijo Khalif en georgiano—. Éste no es el momento de discutir por cuestiones triviales y, en cualquier caso, Mijaíl, ¿no sería más sensato continuar la discusión dentro de la tienda?


  Nadie le prestó atención.


  —Yo podría haber conseguido que ella hablara —dijo Bravo—. En cambio, alguien atentó contra su vida y ahora la hemos perdido… la oportunidad se ha esfumado. No considero que eso sea una cuestión trivial.


  —La hemos perdido por su inexperiencia —repuso Kartli con voz autoritaria—. Usted era quien estaba con ella.


  Bravo atacó entonces a Kartli. El georgiano recibió el golpe en el hombro y luego cogió la muñeca de Bravo e inició el proceso de romperla.


  Pero ante el asombro de los demás, Bravo hundió el puño de su otra mano en el estómago de Kartli. Una vez libre, dio un paso adelante y se encontró con un gancho de abajo arriba lanzado por el georgiano que lo hizo caer de culo. Kartli se acercó adoptando la pose de un luchador callejero. Bravo, medio aturdido, esperó tanto como se atrevió a hacerlo, recuperando el aliento, antes de sacar la daga de Lorenzo Fornarini.


  Kartli se quedó inmóvil a mitad de un paso, pero sus cuatro hijos se acercaron a Bravo, hasta que el georgiano alzó una mano. Sus ojos brillantes estaban fijos en Bravo, no en sus hijos.


  —Tenga cuidado con eso —dijo Kartli con una extraña intensidad—. Le dije que debía estar jodidamente seguro antes de usar esa daga.


  Cuando la mano de Bravo apretó con más fuerza la empuñadura de la daga, Khalif volvió a intervenir.


  —Escuchadme, los dos, si la orden se divide, entonces todo estará realmente perdido.


  Kartli soltó una risa despectiva.


  —Este norteamericano viene aquí, con la mano extendida, pidiendo ayuda. Me ordena que me agache a su lado como si fuese un perro, luego me acusa y me golpea esperando que yo me arrastre delante de él. —Escupió en el suelo—. ¿Y eso debería sorprenderme? Es como un lobo con piel de cordero. Así es como actúan los norteamericanos, ¿no?


  —Esto es el Voire Dei, Kartli, los dos somos…


  Kartli maldijo en georgiano y en turco.


  —¿Qué le digo a alguien cuyo gobierno se ha aliado con los criminales de Moscú que continúan persiguiendo a mi pueblo sin piedad?


  —Por el amor de Dios…


  —Otro punto que debemos aclarar, norteamericano, ¿a qué Dios invoca usted, al suyo o al mío?


  —Los dos somos seres humanos.


  —Pero no somos iguales, ¿verdad? Usted quiere utilizarme, del mismo modo que su gobierno usa a los rusos para conseguir sus propios fines.


  Adem Khalif dijo en tono urgente:


  —Mijaíl, después de todo, Bravo es el custodio, tu obligación es protegerlo y ayudarlo.


  —Demasiada arrogancia para un custodio. Y ahora tú te pones de su parte.


  Kartli carraspeó y escupió nuevamente en el suelo de tierra.


  Bravo, con la tristeza y la frustración convertidas nuevamente en ira, comenzó a avanzar hacia él, pero Khalif lo cogió de un brazo y le obligó a retroceder.


  —No lo hagas —susurró en el oído de Bravo—. Te lo advertí, este hombre es peligroso y es fácil provocarlo. —Luego se dirigió al georgiano—: ¿Cuándo me has visto a mí tomar partido? Yo, que he compartido el pan contigo, que he cambiado los pañales de tus hijos, que me he sentado en el consejo contigo. Somos amigos, Mijaíl. Amigos.


  —Entonces apártate del norteamericano.


  —¿Sólo para ver cómo lo matas? —dijo Khalif con tristeza.


  —Él sacó una arma en mi casa. Ha cometido una gran ofensa mortal.


  —Eras amigo de su padre.


  —Dexter Shaw está muerto —dijo el georgiano—. Mi obligación murió con él.


  —Pero la orden, tus votos…


  —Ya estoy harto de esa gente. —La mano de Kartli bajó violentamente—. Se ha terminado.


  —Al menos permite que se marche —dijo Adem Khalif—. La muerte del hijo de Dexter Shaw será una carga difícil de llevar.


  —Suéltalo y apártate de él —repuso simplemente Kartli.


  Khalif hizo lo que le decían, pero no antes de susurrar en el oído de Bravo.


  —Enfunda la daga y espera… Espera.


  Y allí estaba Bravo, con la daga en la vaina, solo, esperando. Un terrible silencio se alzó entre ellos, el alboroto furioso de la calle se extinguió como si nunca hubiera existido. Y, durante todo ese tiempo, los ojos del georgiano no se apartaron de los de Bravo. Parecía haber sobrevenido una curiosa puja de voluntades, silenciosa, letal.


  Bravo, muy lentamente, sacó la daga envainada y la sostuvo delante de él, una ofrenda para apaciguar a Mijaíl Kartli o, quizá, a su dios.


  —Trata de comprarme —dijo el georgiano—. Eso es típico de los norteamericanos.


  —Esta daga no tiene precio —repuso Bravo—. Es suya.


  Kartli meneó la cabeza, como si lo hiciera ante algo infinitamente triste.


  —No, custodio, la necesitará allí adonde vaya.


  Bravo bajó la daga.


  —Ahora váyase —dijo Mijaíl Kartli.


  Bravo se volvió y comprobó que Khalif no hacía ningún movimiento para acompañarlo. El círculo formado por los hijos del georgiano se abrió entonces para dejarlo pasar.


  Justo antes de salir de ese círculo, abandonando para siempre la protección del georgiano, hacia las calles de Trabzon, Mijaíl Kartli dijo:


  —Rece a cualquiera que sea el dios que lo acompaña, porque sin él está perdido.


  Capítulo 25


  Bravo estaba sentado a una mesa en el mismo café en la colina del barrio de Ortahisar donde se había reunido por primera vez con Adem Khalif; esperaba que, si se quedaba allí el tiempo suficiente, el turco acabaría por presentarse. El lugar olía a cigarrillos quemados y a orín de gato, pero el café era fuerte y espeso. Desde su pequeña mesa disfrutaba de una excelente vista de las principales arterias de la ciudad vieja, los barrancos que absorbían toda la luz. Se dio cuenta de que no podía soportar estar en ninguna sección de la ciudad nueva, que se había desarrollado como una enorme concha alrededor de la joya de la antigua Trebisonda. Quería recuperar la ciudad legendaria, quería caminar por sus calles, oír el sonido regio del griego antiguo hablado por sus gentes, contemplar los majestuosos barcos redondos que llegaban desde Florencia o Venecia, Cádiz o Brujas, preparados para llenar sus bodegas con las exóticas cargas que los esperaban en los atestados almacenes de Trebisonda. Y, en el horizonte, el siniestro tajo de las velas negras, la amenaza de los piratas selyúcidas.


  Sacó su teléfono móvil, pero cuando ya había pulsado la mitad del número de Jordan, se detuvo. Jordan era su amigo más íntimo en el mundo. Bravo le había pedido ayuda en otras ocasiones y Jordan había accedido generosamente a prestársela, pero ahora resultaba demasiado peligroso involucrarlo más en ese asunto. Bravo sabía que no quería poner en peligro a nadie más, especialmente a su amigo.


  Apoyó la cabeza entre las manos. Quería otra vida o, al menos, retroceder en el tiempo. Se imaginó en la esquina de la Sexta Avenida en Nueva York, observando cómo su padre se alejaba. Si hubiese ido tras él… Pero, realmente, ¿qué habría conseguido con eso? Retrasar lo que ya estaba en marcha, nada más. Su impotencia era descorazonadora, atrapado como un diente más en una enorme máquina, moliendo hacia adelante con inexorable precisión…


  —Es hora de visitar a tu abuelo, Bravo.


  Alzó la vista y se encontró con el rostro de su padre curtido por la intemperie. Estaban en su casa de Greenwich Village y él tenía nueve años.


  —Sé que no quieres ir.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Bravo.


  —Porque acabas de preguntarle a tu madre si podías ayudarla a secar los platos del desayuno.


  Bravo dejó el paño de los platos. Sabía que su padre había hecho una broma, pero en ese momento no le pareció nada divertida.


  Dexter apoyó una mano sobre el hombro de su hijo.


  —Tu abuelo quiere verte; preguntó especialmente por ti esta mañana.


  —¿No quiere ver a Junior? —preguntó Bravo. Emma era demasiado pequeña para que la llevasen al hogar de ancianos.


  —Junior no se encuentra bien.


  Eso no era cierto y Bravo lo sabía. Había oído hablar a sus padres de ese tema hacía algunas semanas. Ellos consideraban que Junior era demasiado pequeño para ir a visitar al abuelo, una decisión que no había hecho más que aumentar el resentimiento de Bravo.


  El viaje hasta el hogar de ancianos no era corto, pero a él le pareció que sólo habían tardado tres minutos en llegar. Flotas de camiones articulados pasaban rugiendo junto al coche, las fábricas eructaban humo por sus chimeneas, y Bravo tuvo que subir el cristal de la ventanilla para no morir ahogado por las emanaciones fétidas de los desechos químicos, que olían a neumáticos quemados y mierda de perro.


  El hogar de ancianos, situado en alguna parte del insondable interior de Nueva Jersey, era un gran edificio georgiano de ladrillo rojo que parecía una de esas instituciones londinenses absolutamente desagradables que Dickens describía con su brillante estilo. Bravo estaba sentado en el coche, escuchando el sonido del motor caliente como si fuese un corazón mecánico, esperando que redujese las revoluciones y, finalmente, se detuviese. Miró fijamente hacia adelante incluso después de que su padre hubo salido del vehículo, con una sensación muy desagradable en la boca del estómago.


  —¿Bravo?


  Dexter abrió la puerta del lado del pasajero y le tendió la mano.


  El chico, resignado, la cogió y juntos recorrieron el sendero de cemento que llevaba hasta la puerta principal. Justo antes de abrirla, Dexter le preguntó:


  —Tú quieres a tu abuelo, ¿verdad?


  Bravo asintió.


  —Eso es todo lo que debes pensar, ¿de acuerdo?


  Bravo volvió a asentir, pues no confiaba en sí mismo para responder.


  El olor del hogar de ancianos era indescriptible. Bravo trató de contener la respiración, como lo hacía siempre, pero era inútil. Respiró y sintió que la sensación de náusea subía por su garganta antes de que fuese capaz de serenarse.


  Encontraron a Conrad Shaw en la terraza, entre la brillante luz del sol y la humedad artificial creada por las flores de invernadero y las plantas en tiestos. Como siempre, su abuelo había ordenado que llevasen allí su silla de ruedas, de modo que quedase alejada del resto de los pacientes. Ahora estaba calvo, aunque hasta hacía diez años había lucido una espesa mata de pelo blanco de la que se sentía excesivamente orgulloso. Su carne fina, manchada como un huevo de petirrojo, estaba tallada por la edad y la enfermedad tan cerca del cráneo que había adquirido el color del hueso que cubría. En otra época había sido un hombre grande, robusto y temerario, apuesto y poseedor de una risa estridente que dispensaba con gran generosidad.


  La pena era que todos esos dones le habían sido arrebatados de golpe. El ataque que lo había derribado había sido muy grave. Ahora su corazón estaba dañado y le habían implantado un marcapasos. Sus piernas estaban inmovilizadas, al igual que la parte derecha de su cuerpo. Sus facciones se habían ablandado de una forma horrible, como si estuviese sometido a una fuerza gravitatoria de enorme virulencia extraterrestre.


  Su abuelo no se había adaptado bien al cambio de circunstancias. Era como si toda la alegría hubiese sido extirpada de su cuerpo. Si estaba contento de ver a su nieto no había ninguna manera de que Bravo pudiese saberlo. Conrad Shaw le clavó su único ojo bueno, lo cogió con fuerza con su único brazo bueno en lo que Bravo llegó a calificar como un apretón mortal, cuando más tarde examinó la magulladura que le había dejado.


  —¿Cómo estás, abuelo? —preguntó él.


  —¿Dónde está mi pipa, muchacho? ¿Qué has hecho con mi pipa?


  —Yo no he visto tu pipa, abuelo.


  Bravo quitó una gota de saliva de la blanda comisura de la boca de su abuelo.


  —¡No hagas eso! —Conrad soltó el revés de su mano buena—. La has roto, ¿verdad? —Atrapó el brazo de Bravo con fuerza, sus dedos como pinzas de acero—. Desobediencia deliberada, conociéndote.


  —Papá, Bravo no cogió tu pipa. La perdiste el año pasado —dijo Dexter, apartando suavemente a su hijo.


  —Perdida… ¡y una mierda! —dijo Conrad—. Sé cuando han robado algo que me pertenece.


  Dexter cerró los ojos un momento y Bravo casi pudo oír cómo contaba mentalmente hasta diez.


  —Olvida la pipa, papá, sabes que ya no puedes fumar. —Dexter instaló una sonrisa en su rostro y, empleando su tono de voz más diplomático, añadió—: Sé que te estás contento de ver a Bravo; me preguntaste por él esta mañana.


  —Esta mañana pedí café con leche —dijo el anciano en tono airado—. Si crees que me lo trajeron, entonces es que no sabes una mierda sobre este maldito agujero. Es un retrete disfrazado de hotel.


  Cada vez que Dexter visitaba a Conrad, éste le rogaba a su hijo que acabara con su vida. Era por ese motivo por lo que Dexter había empezado a llevar a Bravo en sus visitas. El anciano jamás se atrevería a pedírselo si Bravo estaba presente.


  El chico no reaccionaba tanto a la rápida y alarmante decrepitud que se había apoderado de su abuelo como al terror —no expresado pero sentido sólo como un niño puede experimentarlo— ante su deseo de morir. Bravo odiaba profundamente que lo arrastrasen hasta allí contra su voluntad, tener que presenciar el deterioro que provoca la enfermedad incluso en los hombres más fuertes y capaces, que lo empujasen a las proximidades de la muerte cuando él ni siquiera entendía lo que era la muerte.


  —No quiero volver nunca más a ese lugar —le dijo a su padre durante el viaje de regreso.


  —Eso es lo que dices siempre.


  La voz de Dexter era deliberadamente superficial, como si estuviesen hablando alegremente de alguno de sus temas favoritos.


  —Esta vez hablo en serio, papá —dijo Bravo tan enérgicamente como sabía.


  —Tu abuelo no quiere decir todas esas cosas, Bravo. Tú sabes que en el fondo se alegra de verte.


  Bravo apartó la vista.


  —¿Qué ocurre?


  Nuevamente, silencio.


  —Venga —lo instó Dexter—. Sabes que puedes contarme cualquier cosa.


  —No quiero morir.


  Su padre lo miró con preocupación paternal.


  —Tú no vas a morir, Bravo. No hasta dentro de mucho mucho tiempo.


  —Pero el abuelo sí.


  —Más razón para que vayas a verlo tan a menudo como sea posible. Quiero que recuerdes…


  Bravo, con un súbito ataque de ira alimentado por la tristeza y la frustración, gritó:


  —¿Recordar qué? ¿A un esqueleto ambulante, algo salido de una pesadilla?


  Dexter puso el intermitente y detuvo el coche en el arcén. Luego se volvió hacia su hijo.


  —No importa el aspecto que tenga ahora tu abuelo —le dijo—; sigue siendo el mismo por dentro, es un hombre que ha conseguido grandes cosas. Se merece tu atención y tu respeto.


  Con el claro acceso a la verdad que tiene un niño, Bravo respondió:


  —No creo que el abuelo sea el mismo por dentro.


  Este comentario sorprendió a Dexter, que volvió la cabeza con un brazo apoyado sobre el volante y observó las filas de coches y camiones que circulaban junto a ellos. El coche se mecía suavemente a su paso.


  —Tienes razón. —Dexter Shaw suspiró—. He estado luchando contra ello, pero mi padre ya no es el mismo, se ha derrumbado por completo.


  Era la primera vez que Bravo veía llorar a su padre. No sería la última.


  Bravo apoyó la mano en su hombro.


  —Está bien, papá.


  —No, no está bien. No debería llevarte todas las semanas. Es egoísta.


  —Eh, papá…


  —Mi padre lo era todo para mí. Y verlo así… —Dexter meneó la cabeza—. Pero éstas son las consecuencias de la vida, Bravo. Uno tiene que aceptarlas y asumirlas como un hombre.


  —Entonces lo haremos.


  Dexter Shaw miró a su hijo.


  —Quiero decir, estamos juntos, ¿verdad? —El Bravo de nueve años lanzó a su padre una sonrisa valiente—. Somos hombres, ¿no?


  Como un aliento fresco en la mejilla, Bravo sintió la marcha de su padre y abrió los ojos. La luz había menguado y las sombras alargadas tenían el color de la piedra. Aún no había señales de Khalif, y entonces Bravo supo que no acudiría. Su café estaba frío y pidió otro, junto con algo para comer.


  —Cualquier cosa menos pulpo —le dijo al camarero. Estaba hasta arriba de pulpos.


  Había sido un error iniciar una pelea con Mijaíl Kartli. La imprudencia de su acto le impresionaba incluso ahora. Pero hay ocasiones en las que el control sale por la ventana y luego simplemente tienes que sacar lo mejor de una situación difícil. Asumir las consecuencias como un hombre.


  El camarero le llevó el café y él bebió un trago, quemándose la punta de la lengua. Dejó la taza en el plato y llamó a Emma. Había ocho horas de diferencia con respecto a Nueva York. La lógica indicaba que debería haberla despertado, pero su hermana contestó inmediatamente y en su voz no había rastros de sueño.


  —Por Dios, Bravo, ¿dónde has estado? He tratado de localizarte durante todo el día.


  —Fuera de cobertura, obviamente. Escucha, encontré al topo.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —Era. Paolo Zorzi. Está muerto.


  —¿Zorzi? —Hubo un momento de silencio y luego Emma dijo—: No lo sé.


  —¿Qué quieres decir? Él era uno de los nombres de la lista que hizo papá. El padre Mosto me enseñó esa lista en Venecia.


  —Bravo, esa lista era uno de los trucos de papá, nada más que información falsa, por si caía en manos de los caballeros.


  Él se irguió en su silla.


  —Estás bromeando, ¿verdad?


  —Piensa en ello un minuto. Estamos hablando de papá. ¿Realmente crees que él dejaría una lista de sospechosos para que la encontrase cualquiera, especialmente una lista codificada?


  Las sienes de Bravo habían empezado a latir.


  —Pero Zorzi me golpeó, me secuestró… ¿Me estás diciendo que él no era el traidor?


  —No. Lo que estoy diciendo es que no podemos estar seguros. La única lista que papá confeccionó estaba en su cabeza.


  —Pero tú investigabas para él. Tú conoces a todos los sospechosos. ¿Era Zorzi uno de ellos?


  —En un momento dado, sí.


  En el estómago de Bravo había comenzado a formarse una enorme bola causada por el pánico.


  —¿Qué significa eso?


  —Aproximadamente un mes antes de que lo matasen, papá me dijo que abandonase todo el trabajo de inteligencia que estaba haciendo.


  —¿Por qué?


  —Eso mismo le pregunté yo. Sólo me dijo que había hecho un descubrimiento importante y que debía encargarse del resto él solo. Le rogué que me dejase ayudarlo, pero se mostró inflexible. Tú sabes lo obcecado que podía ser papá.


  Por supuesto que lo sabía.


  —Pero ¿por qué te apartó de la investigación de esa manera tan súbita?


  —He intentado una docena de teorías, pero ninguna de ellas tiene el menor sentido.


  —¿Y si ese descubrimiento implicaba a un nuevo sospechoso muy próximo a papá? —apuntó Bravo.


  —Pero ¿por qué iba él a…?


  —Alguien cuya existencia no quería que tú conocieras…, alguien a quien él estaba muy ligado.


  —¿A quién te refieres?


  —Jenny Logan… el guardián. No me extraña que Zorzi fuese uno de los principales sospechosos; el topo era uno de los suyos. Probablemente ella fue dejando pistas que llevaron a papá hasta él. Pero eso no funcionó o, al menos, no durante mucho tiempo. Yo creo que papá me asignó a Jenny Logan esperando que ella cometiera un error y yo la descubriese, que es exactamente lo que sucedió.


  —No lo sé, Bravo, eso habría supuesto exponerte a un peligro demasiado grande.


  —No mayor que aquello para lo que estuvo entrenándome.


  —Aun así, habría sido una jugada muy arriesgada de su parte, ¿no crees?


  —Las apuestas son muy altas, Emma, no es necesario que te lo diga. —Bravo pensó durante un momento—. ¿Qué estabas haciendo para papá antes de que te retirase de la comprobación de antecedentes?


  —Nada demasiado importante. Comprobando los mensajes de audio del servicio de inteligencia de la orden con base en Londres. Sinceramente, no sé por qué quería examinar ese material.


  —Yo tampoco —dijo Bravo—. Pero tú conocías a papá, en alguna parte había una razón. ¿Puedes arreglártelas…?


  —¿Estando ciega, quieres decir? Hace rato que trato de decírtelo, pero tú no has dejado de soltar bombas. He recuperado parte de la visión.


  Bravo lanzó una exclamación de júbilo.


  —¡Emma, eso es fantástico!


  —Hasta ahora es sólo en un ojo y mi vista no es gran cosa, especialmente en las distancias. Tal vez nunca lo sea, según me han dicho los médicos. Pero puedo ver la pantalla del ordenador bastante bien, especialmente con la gran lente de aumento que me he hecho hacer.


  —Entonces puedes continuar examinando ese material de audio de Londres.


  —Pero es muy aburrido —se quejó Emma con su voz más teatral.


  —Mira, hace poco descubrí que papá estaba trabajando en los movimientos fundamentalistas alrededor de Oriente Medio. En Londres hay una larga historia de entrenamiento y actividades fundamentalistas, como bien sabes, de modo que si bien lo que papá te pidió puede parecer aburrido, podría tener implicaciones muy serias.


  —De acuerdo, de acuerdo, me has convencido, pero prométeme que me llamarás más a menudo. Por cierto, ¿dónde estás?


  —Es mejor que no te lo diga.


  Emma se echó a reír.


  —Ahora hablas como papá.


  —Ponte a trabajar en ese material de inmediato.


  —De acuerdo. Cuídate.


  —Emma, te quiero.


  Cortó la comunicación y guardó el móvil. Para entonces ya le habían llevado la comida. Comió sin saborear nada de lo que había en el plato. Con la información sobre Emma y Jenny zumbando en su cabeza, Bravo no sabía si reír o llorar.


  La luz comenzaba a debilitarse. El mar aparecía rayado como una cebra a lo largo de la costa. Había embarcaciones ancladas o amarradas a los muelles, que se mecían suavemente como si fuesen niños flotando hacia el sueño. En el corazón de la ciudad vieja, Damon Cornadoro volvió en una esquina y recorrió la manzana en dirección a la tienda de alfombras de Mijaíl Kartli. Tenía sus órdenes y, como todos los soldados leales, las cumpliría lo mejor que pudiese y tendría éxito. Con todas las sorprendentes variables que había en el mundo, Cornadoro agradecía que sus habilidades no fuesen una de ellas. Estaba absolutamente seguro de sí mismo. Él no tenía miedo, como les sucedía a otros; esa sensación era desconocida para él… desde que, aceptando un desafío, había metido el brazo entre las llamas de una hoguera callejera en Venecia. Entonces tenía dieciséis años pero ya acumulaba unas cuantas experiencias a la espalda. Aunque descendía de una de las case vecchie, él prefería divertirse en los barrios bajos. Cuando lo desafiaron, él supo exactamente lo que debía hacer. Se dio media vuelta, se arremangó la camisa y se frotó las manos como si se preparase para una difícil prueba. De hecho, eso era precisamente lo que estaba haciendo, aunque no de la manera que pudiese entender nadie de los que estaban mirando. Estaba cubriendo su brazo derecho con grasa de motor.


  Durante todo ese tiempo se había dedicado a fanfarronear, desafiando a la gente a que apostase contra él, aumentando sus posibilidades; una maniobra clásica, desviar la atención del espectador para que no viese cómo se protegía el brazo. Luego, tan de prisa que dejó boquiabiertos a todos los que contemplaban la escena, metió el brazo hasta el codo en medio de las llamas y lo mantuvo allí durante treinta segundos. Luego, sosteniendo el brazo en alto, se echó a reír ante las expresiones de incredulidad de los presentes y recogió alegremente sus ganancias.


  Ahora, mientras Cornadoro se acercaba a la tienda del georgiano, no sentía ninguna emoción, sino solo el deseo de cumplir con su trabajo. Camille le había advertido que no subestimase a Kartli, y Cornadoro había aprendido a tomar muy en serio sus advertencias.


  La joven Irema, la hija del georgiano, a quien Kartli le había ordenado que se marchase a casa durante su altercado con Braverman Shaw, no había obedecido a su padre, sino que se había confundido con la multitud, manteniéndose en los bordes dela misma, moviéndose aquí y allá sin dejar de observar la ira de su padre. Cornadoro había reparado en ello y no lo olvidaría. Ahora pasó junto a ella cuando Irema, finalmente, decidió que era hora de marcharse.


  Uno de sus hermanos estaba doblando alfombras pequeñas, retirándolas de los destartalados mostradores de madera que había frente a la tienda y preparándolas para llevarlas al interior durante la noche.


  —Está cerrado —dijo sin alzar la vista o haciendo una pausa en su tarea—. Por favor, vuelva mañana por la mañana.


  —Tengo que ver a Mijaíl Kartli —dijo Cornadoro.


  El joven lo miró.


  —¿Tiene que verlo?


  —He recorrido un largo camino para verlo. —Cornadoro no cedió—. Desde Rodas.


  Al oír esta última palabra, el joven dejó de doblar las alfombras. Algo se movía en sus ojos, ¿qué era? ¿Miedo, consternación? Quizá ambas cosas. Rodas era la sede de los caballeros de San Clemente. Cornadoro estaba satisfecho.


  El joven dejó la alfombra en el suelo.


  —Por favor, espere aquí —dijo mientras giraba sobre sus talones y desaparecía en el interior de la tienda. Las luces, el resplandor amarillo de la dentadura de un perro, inundaron la ciudad. Nuevos reflejos convirtieron los escaparates en ojos ciegos.


  Mijal Kartli apareció en la puerta de la tienda y dedicó un momento a estudiar a su visitante. Finalmente, salió a la calle.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Se trata más bien de lo que yo puedo hacer por usted.


  Cornadoro avanzó unos pasos con decisión pero se detuvo cuando Kartli levantó la mano.


  —Primero, su arma preferida. La pequeña daga de remate, por favor.


  Cornadoro se echó a reír de buen grado.


  —Lo felicito, georgiano, su servicio de inteligencia es excelente.


  Sacó la pequeña daga con la que había cortado el cuello del padre Damaskinos y se la tendió con el mango por delante. Kartli asintió y su hijo cogió el arma.


  —La dejaremos a buen recaudo —dijo Kartli—. Se la devolveremos cuando se marche.


  Cornadoro inclinó ligeramente su poderoso torso en una reverencia irónica. Luego sacó un pequeño bote de metal que le entregó al georgiano.


  —¿Qué es esto?


  —Un regalo —dijo Cornadoro—, de un connoisseur a otro.


  —Ábralo, por favor —le dijo Kartli.


  —Por supuesto.


  Cornadoro quitó el sello y levantó la tapa de la pequeña caja. Un olor delicadamente aromático perfumó el aire de inmediato.


  Los ojos de Kartli se abrieron como platos.


  —Bai Ji Guan.


  Cornadoro asintió.


  —White Rooster Crest, un té de primera clase, como sabe; una de las cuatro variedades de té chino negro de la montaña Wu Yi.


  —Muy raro y muy caro —dijo Kartli, cogiendo la lata.


  Cornadoro se encogió de hombros.


  —Si le gusta, hay más allí de donde ha llegado éste.


  Cornadoro se reía por dentro; Camille había vuelto a dar en el blanco.


  —Venga conmigo —dijo Kartli, y se dirigió hacia el interior de la tienda.


  Habían encendido las lámparas de aceite que creaban pozas de luz cálida a través de la magnífica tapicería de las alfombras. El hijo trajo café, en lugar de té y comida. Esta forma de ritual le dijo a Cornadoro que se trataba de una reunión preliminar en la que las intenciones de su anfitrión eran, por el momento, neutrales.


  Se sentó sobre una pila de alfombras y aceptó el café sin azúcar. Después de que ambos hubieron bebido el café, Cornadoro dejó la taza a un lado. El hijo de Kartli se instaló en un sofá y comenzó a enviar mensajes con su teléfono móvil.


  —Usted sabe quién soy.


  —Damon Cornadoro —asintió Kartli—. Caballero de San Clemente.


  —No exactamente. Nunca tomé los votos formales.


  El georgiano alzó la cabeza.


  —¿Estoy equivocado y no trabaja para los caballeros de San Clemente?


  —Ocasionalmente trabajo para ellos —reconoció Cornadoro—. No obstante, soy un operador independiente.


  —Entonces somos iguales, usted y yo. Hoy mismo he cortado mi relación con la orden.


  Este comentario despertó el interés de Cornadoro. Si no hubiese sido testigo de la pelea que habían mantenido el georgiano y Braverman Shaw, habría sospechado de un cambio tan radical.


  —Un camino se cierra —dijo— y otros se abren para ocupar su lugar. Se dice que Cherry Bateman se encargó de su entrenamiento.


  Cornadoro inclinó la cabeza.


  —Bateman es el camino que yo elegí, o quizá sea más correcto decir que él me eligió a mí.


  —Bateman es norteamericano.


  —Yo soy veneciano y usted es georgiano. ¿Y qué?


  —Los nacionalismos están en auge en todo el mundo —dijo Mijaíl Kartli—. Es una fuerza que ninguna otra cosa puede igualar. —Miró a Cornadoro con una expresión astuta—. Creo que usted lo sabe.


  —Cherry Bateman sólo es norteamericano de nacimiento. Él es ciudadano italiano, renunció a Estados Unidos. Bateman abandonó a su hijo Donovan, que sigue viviendo en Norteamérica.


  —Eso marcaría una diferencia.


  —Por supuesto. Es muy importante ver las cosas tal como son, y no sólo como parecen. —Cornadoro extendió las manos—. Bateman y usted… Podría estar equivocado, por supuesto. —Se permitió esbozar una leve sonrisa—. No sería la primera vez. Pero en el caso de que no lo esté, estaría en condiciones de hacer las presentaciones pertinentes. Podría encontrar su tiempo en el Veneto extremadamente constructivo… a la vez que potencialmente provechoso para la causa georgiana.


  —Y, a cambio, usted querría… ¿qué?


  —Información. —Cornadoro sonrió por fuera al tiempo que se relajaba por dentro. Sintió el inconfundible tirón del anzuelo que entraba profundamente—. Información sobre Braverman Shaw.


  Capítulo 26


  Cuando un musulmán decía «La geometría es una manifestación de Dios», quería decir literalmente eso. Al-Biruni, el matemático del sigloI, codificó la geometría, la llamó geodesia y la clasificó como una filosofía a la vez natural y religiosa que abordaba la materia y la forma cuando se combinaban con el tiempo y el espacio.


  El interior de la mezquita Zigana, una cúpula geodésica en forma de colmena y compuesta de arcos ojivales de piedra color miel, estaba basado en la geometría sagrada de al-Biruni. Había, en efecto, una escalera de caracol en uno de sus lados que llevaba al minbar, el púlpito sagrado. Estaba construida en madera negra, tal vez ébano, impecablemente lustrada, y brillaba como si fuese cristal.


  Bravo dedicó unos minutos a contemplar lo que lo rodeaba. La peculiar geodesia del interior hacía que el susurro más leve fuese audible a través de la mezquita. Reparó en todos los que estaban allí, pero no parecía existir ninguna amenaza y, gradualmente, como si estuviese nadando a través de aguas azules y cristalinas, lo invadió una profunda calma.


  Había poca gente. Desde alguna parte le llegó el ululato melódico de una plegaria, amortiguado por el espacio, empañado aún más por sus propios ecos. De pronto la puerta se abrió a su espalda y sintió que se ponía rígido. Comprendió demasiado tarde que tendría que haberse movido inmediatamente para poder vigilar a todo el que entraba y salía del templo. Dos hombres de aspecto solemne, delgados, con barba y de piel oscura, pasaron cerca de él. Bravo pudo oler la fragancia de su paso. Hombro con hombro, los dos hombres se alejaron por el pasillo entre los bancos. Ninguna amenaza.


  Bravo inspiró profundamente y cruzó la oscura mezquita a través de tres arcos ojivales idénticos. Al llegar al elegante tirabuzón de ébano de la escalera se quedó inmóvil como una estatua, con la cabeza inclinada como si se estuviese preparando para el salat[*]. De hecho, estaba pensando en la segunda palabra que su padre había escrito en la funda de terciopelo. «Púrpura» era el término heráldico para morado. Sin embargo, no siempre resultaba posible usar color, de modo que en los dibujos en blanco y negro se indicaba a través de líneas trazadas desde la parte superior izquierda hasta la parte inferior derecha o, en términos heráldicos, desde la parte superior siniestra hasta la base diestra.


  El siguiente código, pues, se encontraba en la base de la escalera de caracol.


  Jordan tenía a su madre a la vista. El hecho de espiarla era una experiencia interesante, que lo llevaba a preguntarse si alguna vez ella lo había espiado a él. En ese momento estaba dispuesto a apostar que sí lo había hecho. A través de los potentes binoculares pudo ver cómo cruzaba la calle delante del hotel en el que se alojaba. Como siempre, Camille iba impecablemente vestida con una blusa de rayas finas hecha a medida y una falda amarilla de algodón que exhibía sus largas y hermosas piernas. La mujer subió a la cabina de un desvencijado camión de jardinero. Detrás del volante estaba Damon Cornadoro, su amante, su compañero de conspiración.


  Jordan sintió entonces la urgencia asesina de coger el arma de uno de sus hombres. Se imaginó saliendo de esa furgoneta con los cristales tintados y cruzando la calle. Golpearía la ventanilla de Cornadoro y, cuando él la bajase, lo mataría de un tiro. La sangre y los sesos esparcidos sobre su elegante blusa y su falda, su maquillaje arruinado. Se preguntó si Camille tendría alguna otra reacción…


  En ese momento sonó su teléfono móvil.


  —El norteamericano quiere verlo. —La voz de Spagna zumbó en su oído.


  —Lo imagino.


  —Está muy cabreado.


  —No lo culpo. —Jordan no había apartado la mirada de la pareja en el camión. Junto a él, uno de sus caballeros estaba sentado delante de una grabadora con los auriculares sujetos a la cabeza—. Dile que lo veré a su debido tiempo. Mientras tanto, dile que quiero una muestra de su lealtad.


  —Algo que sea importante para él —dijo Spagna, todo oídos.


  —Su hija. —Jordan hizo un gesto hacia el caballero que estaba sentado a su lado—. Dile al norteamericano que yo me haré cargo de su rehabilitación, lo mejor que exista, todos los gastos pagados.


  —Seguramente preguntará por cuánto tiempo.


  —Dile que ella estará conmigo durante todo el tiempo que yo desee.


  Spagna sonrió.


  —Pondrá el grito en el cielo.


  —Estoy completamente seguro de que se sentirá más miserable que ahora.


  Cortó la comunicación. En respuesta a su señal, el caballero le había pasado un juego de auriculares. A través de ellos pudo oír cada una de las palabras que incriminaban a su madre y a Cornadoro. Además, sin saberlo, ellos le habían proporcionado los datos que necesitaba. El micrófono dirigido a través de la ventanilla por uno de los caballeros estaba funcionando a la perfección.


  Bravo vigilaba la puerta ya que, ocasionalmente, alguien entraba o salía de la mezquita. Y, cada vez que eso ocurría, sentía que su corazón se aceleraba. No sólo estaba preocupado por los caballeros, sino también por aquellos que eran leales a Mijaíl Kartli. Había ofendido al georgiano y, aunque Kartli le había permitido marcharse sano y salvo, no había forma de saber si había cambiado de opinión y había dado la orden de encontrar a Bravo y eliminarlo. No tenía absolutamente ninguna duda de que Kartli poseía tanto el poder como la voluntad de dar esa orden, y entonces no serían solamente sus hijos quienes actuarían para complacerlo. Para cualquiera que trabajase para Kartli sería una cuestión de honor.


  Mientras permanecía arrodillado delante de la escalera de ébano, Bravo nunca había sido más consciente de estar solo en un medio hostil. Pensaba que había desarrollado una especie de sexto sentido cuando se trataba de los caballeros, pero en cuanto a los hombres de Kartli, cualquiera que pasara junto a él sin demasiada prisa, lo mirara demasiado tiempo, se moviera cuando él lo hacía o apartara la vista cuando él lo miraba era sospechoso. Bajo la pesada carga de esas circunstancias, lo único que cabía hacer era seguir en movimiento. Si permanecía demasiado tiempo en un lugar, sería hombre muerto.


  Podía sentir las ruinas romanas bajo los pies como si fuesen raíces que penetraban en la roca viva. Podía oír los cánticos de los sacerdotes en griego de Trebisonda, ver la entrada del emperador vestido de seda blanca y alas imperiales doradas, coronado con su mitra imperial enjoyada, flanqueado por sus kabasitai, los guerreros imperiales, mientras las espadas de oro ceremoniales se alzaban en su honor.


  Un movimiento a su derecha concitó su atención. Sin volver el cuerpo ni la cabeza, Bravo vio por el rabillo del ojo a los hombres de barba, que ahora parecían incluso más solemnes mientras se arrodillaban para orar sobre pequeñas alfombras que habían extendido sobre el suelo de mosaico. Ambos estaban en el lado opuesto de la mezquita, ligeramente detrás de donde él permanecía arrodillado. Sus frentes estaban apoyadas con fuerza contra las alfombras, que destacaban intensamente bajo la luz con sus ricos colores brillando como el metal. Sin embargo, había algo en aquel lugar que no encajaba, algo oculto a plena vista y que se le había pasado por alto. ¿Qué era?


  De pronto sintió un delicado hormigueo en la nuca que descendió por su columna vertebral como una serpiente venenosa. Bravo intuyó una trampa, sus fauces cerrándose alrededor de él, pero al mirar en todas direcciones no pudo descubrir ninguna amenaza inminente.


  A pesar de todo, decidió encontrar el siguiente código de su padre y salir de allí cuanto antes. Bajó la vista y estudió el dibujo del mosaico en la base de la escalera. Al principio le pareció que era el mismo que en otras zonas del suelo, pero cuando se arrodilló vio que había algunas diferencias. Por ejemplo, allí una de las baldosas verdes era azul, un poco más allá había ocho baldosas rojas, mientras que en otras partes había cuatro y, a diferentes intervalos, lo que en otras zonas del suelo eran baldosas anaranjadas eran aquí blancas. Siguiendo estas pequeñas anomalías hacia afuera descubrió que acababan en líneas rectas y que, además, se correspondían precisamente con el ancho y el largo de la pintura Goldenhead, un muaré de la Virgen María cubierto de oro.


  Observó los cambios de color —rojo, blanco, azul— y sacó de su bolsillo el pin de solapa esmaltado, uno de los objetos que su padre había dejado para él en el velero en Washington. Ya lo había examinado con anterioridad y había determinado que la bandera norteamericana tenía el número equivocado de barras y estrellas.


  Alzó la vista y vio que en el templo había aparecido un sacerdote con un hábito provisto de capucha y un ancho cinturón. ¿Se trataba de un imán?, Bravo no estaba seguro. El hombre hablaba con los dos tipos de barba, interrumpiendo sus plegarias. Los tres tenían el aspecto siniestro de los porta féretros. Había algo familiar en el sacerdote, en su fisonomía o en su pose, posiblemente ambas cosas. Bravo se arriesgó a mirarlo directamente, pero el sacerdote le daba ahora la espalda, y con la capucha puesta no alcanzaba a distinguir sus facciones. Quizá, después de todo, se había equivocado.


  Volvió a concentrarse nuevamente en su trabajo aunque su sensación de inquietud había aumentado de manera exponencial. Después de haber determinado la zona de mosaicos con los colores alterados, encontró la baldosa que estaba en el centro exacto. Desde ese punto avanzó cinco baldosas hacia arriba, el número de estrellas que faltaban en el pin de la bandera; luego tres hacia la derecha, el número de barras ausentes en la bandera. Encontró una baldosa ocre. Allí no había nada. Ahora invirtió la dirección, cinco baldosas hacia arriba y tres a la izquierda y encontró una verde. Nada. Luego cinco hacia abajo y tres a la derecha. Este movimiento lo llevó hasta una baldosa negra. Cinco hacia abajo y tres a la izquierda: una baldosa marrón. Ni roja, ni azul, ni blanca como esperaba. ¿Y ahora qué? Se movió y su sombra se movió con él. La luz oblicua jugaba sobre el mosaico, atrayendo su mirada nuevamente hacia la baldosa negra. Al pasar la punta del dedo sobre ella descubrió que era ligeramente redondeada y no plana como las demás.


  Con la frente casi tocando el suelo en una posición que no difería de la que habían adoptado los hombres de barba que rezaban inclinados sobre sus pequeñas alfombras, Bravo estudió la baldosa negra con más detenimiento. Parecía estar hecha de un material diferente del de las que la rodeaban.


  Insertó una uña en el espacio que había entre las baldosas y pudo levantarla con sorprendente facilidad. La baldosa era lustrosa, negra como el ala de un cuervo. Frotó varias veces la superficie con la yema del pulgar, luego la acercó al suelo y vio que atraía, como si fuese a través de la electricidad estática, una fina capa de polvo.


  La prueba sirvió para demostrar su sospecha de que ésa no era una baldosa más del mosaico que cubría el suelo, sino una pequeña pieza de azabache, más específicamente oltu tasi, una piedra utilizada en joyería que había sido trabajada por los monjes del monasterio de Sumela en las montañas que rodeaban Trabzon. De la cavidad que ocupaba antes la piedra extrajo un trozo de papel doblado.


  Fue en ese momento cuando advirtió que algo se movía a su derecha. El sacerdote había dejado a los dos hombres barbados y se dirigía resueltamente hacia él. Mientras avanzaba, alzó una mano y retiró la capucha que le cubría la cabeza. Bravo se dio cuenta entonces de que en el interior de la mezquita reinaba una especie de silencio anormal; salvo por los otros tres hombres y él, estaba improbablemente desierto.


  El sacerdote atravesó un haz diagonal de luz y Bravo pudo reconocer a Adem Khalif. ¿Por qué había estado hablando con los dos hombres barbados? ¿De qué lado estaba, del de Mijaíl Kartli? Parecía que Trabzon le pertenecía a Kartli, aunque en realidad el nativo de la ciudad era Khalif.


  Como si fuese una confirmación de su hipótesis, los dos hombres enrollaron sus alfombras; la luz volvió a revelar la rica coloración del tejido. Con una profunda inspiración, Bravo comprendió entonces qué era lo que había estado inquietándole, qué era lo que estaba oculto a plena vista: las alfombras eran de seda, demasiado valiosas para ser usadas para la oración diaria. Los hombres de barba no habían acudido a la mezquita a rezar, eran emisarios de Mijaíl Kartli, el comerciante de alfombras. Adem Khalif, haciendo la única elección práctica posible, se había aliado con el georgiano. Era lo que Bravo había temido: aliados y enemigos tras él.


  Dio media vuelta y echó a correr. Oyó la voz de Khalif a su espalda, pero el sonido se interrumpió de golpe cuando aceleró junto a un grupo de columnas. Los dos hombres de barba también habían salido en su persecución, tratando de cortarle el paso antes de que llegase a la parte frontal de la mezquita.


  Giró hacia un lado y luego hacia el otro en un intento de despistarlos, pero ellos seguían acercándose. Se arriesgó a mirar por encima y vio a Khalif que, vestido con las ropas de un imán, se aproximaba a gran velocidad. Volvió a gritar algo, pero él se negó a escucharlo, no se dejaría distraer. Tenía que concentrarse en sobrevivir, y ahora eso significaba escapar de la trampa que le habían tendido.


  Un banco de madera se acercaba demasiado de prisa y Bravo lo salvó de un salto, pero en el momento en que pasaba por encima del borde tropezó con el pie izquierdo. Giró en el aire y trastabilló de mala manera al caer, perdiendo varios pasos. Uno de los tipos de barba, aprovechándose de su tropiezo, se abalanzó de un salto encima de él, lo golpeó en la zona lumbar y lo hizo caer de rodillas. El hombre extendió entonces el brazo tratando de acabar rápidamente el trabajo, pero Bravo estrelló su codo contra la nariz de su rival. La sangre estalló en su rostro y la mano soltó a Bravo, permitiendo que se levantase.


  Para entonces, Adem Khalif ya estaba junto a él. Cuando Khalif comenzó a gritar, Bravo le asestó un violento golpe en el plexo solar, haciendo que se doblase en dos. Saltó por encima de Khalif y echó a correr otra vez, entre las columnas gemelas que flanqueaban la entrada, cruzó la puerta, bajó la escalera y se alejó a toda velocidad de la mezquita.


  Una vez en el gris anochecer metálico, Bravo se zambulló en la multitud y, casi al instante, perdió todo sentido de la orientación, permitiendo que el flujo de gente lo zarandease como si fuera un desperdicio arrojado desde la borda de un barco. Por el momento le traía sin cuidado adonde iba, siempre que fuese lejos de sus enemigos. Arrastrado por esa marea humana, absorbía relámpagos de color, la fragancia intensa de las especias, el café fuerte, ansiedad y presentimientos. El día estaba tocando a su fin, todas las bendiciones y las pequeñas derrotas que acompañaban las preocupaciones de cada persona que pasaba junto a él. La cadencia de las voces que hablaban en distintas lenguas invadía sus oídos como el ritmo de los tambores que acompañaban las plegarias.


  Esos preciosos momentos de bendito anonimato se deslizaron como arena entre sus dedos. Per no pasó mucho tiempo antes de que divisara a uno de los tipos de barba y, no muy lejos de él, al otro, tratando de detener el flujo de sangre que brotaba de su nariz rota con la manga manchada de su camisa.


  ¿Lo habrían visto? No lo sabía, sólo sabían que se dirigían en su dirección. Se desvió inmediatamente a la derecha, fuera del grueso de la multitud. Sí, quedaba expuesto por un momento, pero pensó que merecía la pena correr el riesgo si con ello llegaba a un refugio seguro.


  Se alejó por una calle lateral, tratando de no echar a correr, de mantener más o menos el mismo paso de la gente que caminaba a su alrededor. Pero los acelerados latidos de su corazón, las descargas de adrenalina que corrían por su sistema, hacían que fuese una tarea muy difícil. Y entonces, con una ansiosa y rápida mirada por encima del hombro, vio que los dos hombres de barba salían disparados como tiburones fuera de la vía principal en dirección a la calle lateral que él había tomado.


  Entró en las sombras de un estrecho callejón que apestaba a basura, creosota y carne putrefacta. Los perros comenzaron a ladrar, anunciando su presencia, y la cabeza triangular de uno de ellos lo miró brevemente antes de desaparecer en medio de una segunda explosión de ladridos.


  Continuó andando, obligándose a seguir, aunque comenzaba a preguntarse si no habría cometido un grave error. Allí no había tiendas, ningún portal que pudiese servirle como refugio. Sus temores ocultos se vieron confirmados cuando miró hacia atrás y comprobó que otras figuras entraban en el callejón. ¿Los tipos de barba? Oyó el ritmo acelerado de sus pasos. ¿Quiénes podían ser sino ellos?


  Apuró el paso, casi trastabillando, girando rápidamente en otra esquina, donde el callejón se doblaba como la espalda de una anciana. Pero unos metros más adelante, se detuvo en seco. Allí, parado delante de él, estaba Adem Khalif.


  —¿Te das cuenta de que esto podría salir mal? —dijo Jenny mientras se acercaban a la puerta de la casa de Mijaíl Kartli—. Es probable que Kartli ya haya oído los rumores de que yo maté al padre Mosto.


  —En ese caso, implicarás al sacerdote —dijo Camille tranquilamente—, absolviéndote así de ese crimen.


  —¿Quieres que difame al padre Mosto?


  —Quiero que nos ayudes a encontrar a Bravo —contestó Camille—. Si eso significa que tienes que mentirle a tu contacto acerca de la integridad de otra persona, no creo que tengas otra opción.


  Su actitud era a la vez directa e inmutable. Había en ella una suerte de voluntad de hierro, una determinación que a Jenny le recordó a Arcángela.


  —¿Qué importancia tiene el padre Mosto, de todos modos? —añadió Camille—. Está muerto.


  —Kartli quizá no me crea.


  —Kartli te creerá porque tú harás que te crea. —Camille alzó una mano y pasó los dedos por el pelo de la joven—. Yo tengo fe en ti, Jenny. —Sonrió—. No te preocupes, apoyaré cualquier historia que le cuentes a Kartli.


  Jenny se volvió y llamó a la puerta principal según un modelo que no difería mucho del código Morse. Camille tomó nota de ello con una parte de su cerebro, pero otra parte estaba pensando en lo divertido que era fabricar sentimientos para alguien a quien estabas manipulando. Artificiales, viscosos como el aceite, esos sentimientos no podían hundir sus púas en tu carne, no podían lastimarte de ninguna manera.


  La puerta se abrió y reveló el rostro arrugado y serio de Mijaíl Kartli. El hombre las hizo pasar a un salón pequeño y oscuro cubierto con pesados cortinajes. Las lámparas ardían, iluminando un techo bajo de vigas de madera. Una serie de alfombras de seda, exquisitamente tejidas a mano, colgaban de la pared, dispuestas como si se tratasen de pinturas en una galería de arte exclusiva. Camille echó un vistazo a su alrededor mientras se sentaba en un sillón tapizado. Kartli les sirvió té, oscuro, aromático y humeante, de un antiguo y usado servicio colocado en una bandeja de cobre magníficamente trabajada a mano. Había también un exquisito surtido de pastas europeas de las que cogieron una cada una, más por cortesía que por hambre.


  Camille se había sentado deliberadamente en perpendicular a Mijaíl Kartli, de modo que podía vigilarlo sin dar la impresión de que lo estaba haciendo. El georgiano tenía un enorme interés para ella, ya que había sido el apoyo principal de la orden en Trabzon, una ciudad que durante muchos años había pasado inadvertida para los caballeros de San Clemente. Además, acababa de decirle a Cornadoro que ahora trabajaba por libre; era un mercenario. Bebió un trago de su té y se apoyó en el respaldo de su asiento mientras Jenny se encargaba de la conversación.


  Kartli estaba hablando de cuestiones triviales: la humedad, lugares históricos, la comida; les recomendó varios restaurantes. Él, por supuesto, no les preguntó por qué estaban allí o cómo podía ayudarlas. Camille sabía muy bien que no era así como actuaba esa gente. Eran evasivos y astutos, tenías que inducirlos con halagos a salir de sus madrigueras. Primero necesitaban tomarte la medida.


  Con creciente interés vio que, a pesar de los temores manifiestos de Jenny, la muchacha era adepta a hablar con los asiáticos. Camille había descubierto que, por regla general, los norteamericanos no sabían cómo tratar a los europeos o a los asiáticos. Para ellos, todos en el mundo compartía los valores y las costumbres de Estados Unidos y, si no era así, no les importaba en absoluto. La actitud de Jenny no era habitual y tampoco automática. Camille estimó al alza las habilidades de la chica.


  Kartli observaba a Jenny con sus ojos cansados. No se había movido desde que habían hecho las presentaciones formales nada más llegar a la casa. De hecho, no resultaba fácil ver el movimiento ascendente y descendente de su abdomen, cerciorarse de que realmente respiraba.


  —Le diré la verdad —dijo ahora Jenny—. En Venecia me tendieron una trampa para que pareciera que fui yo quien mató al padre Mosto. Mi pecado fue no haber estado lo bastante alerta para impedir que me atacasen, justo antes de que asesinaran al sacerdote.


  Kartli alzó la mano que hasta ese momento había estado sosteniendo su barbilla.


  —Dice que me está contando la verdad. —La mano osciló en el aire con un movimiento ambiguo—. Pero usted no me conoce. ¿Qué he hecho yo para merecer este honor?


  —Usted es el hombre de la orden en Trabzon —dijo Jenny.


  —Por tanto, soy de fiar. Pero aparentemente en estos días nadie, dentro o fuera de la orden, es de fiar.


  —No tengo ningún otro lugar adonde ir, no me queda nada que perder —declaró Jenny.


  Hubo una pequeña pausa.


  —¿Y ese tal padre Mosto…?


  —No pretendo saber mucho acerca de él. No es importante.


  —La muerte de un hombre…


  —Lo que es importante que usted entienda —insistió Jenny— es que Anthony Rule era el topo de los caballeros de San Clemente dentro de la orden… no yo, ni Paolo Zorzi.


  Los ojos de lince de Kartli no se apartaban en ningún momento de su rostro.


  —Paolo Zorzi era su mentor. —No era una pregunta—. Es difícil creer que se hubiese vuelto contra usted, ¿verdad?


  —En realidad, no había sido difícil de creer en absoluto —dijo Jenny—. Él ocupaba una posición privilegiada.


  —Sí, así era.


  —Pero Rule habría sido la elección más inteligente —continuó Jenny—. Era el confidente más cercano de Dexter Shaw.


  Kartli no hizo ningún otro comentario y nada en su expresión le proporcionó a Jenny la más mínima pista en cuanto a lo que pasaba en ese momento por su cabeza. Al carecer de esa referencia, la joven no tuvo otra alternativa que lanzarse a fondo.


  —Lo más importante es que debemos encontrar a Bravo antes de que lo hagan los agentes de los caballeros y mantenerlo a salvo de ellos.


  —No veo de qué forma puedo ayudarlas.


  —Usted debe de haberse reunido con él, eso es lo que hemos supuesto —dijo Jenny—. Bravo, al igual que yo, no tiene ningún otro lugar adonde ir en Trabzon.


  —Y yo le repito que no veo cómo puedo ayudarlas. Ya no trabajo para la orden.


  Jenny respiró profundamente como si estuviese a punto de avanzar hacia aguas más profundas. Se inclinó hacia adelante, con el torso angulado hacia Kartli, y Camille reparó en ello de inmediato porque una tensión nueva, no catalogada, había aparecido en los músculos de su cuerpo, una expresión de enorme concentración se hizo visible en su rostro. Jenny parecía impávida ante lo que Kartli acababa de decir.


  —Quiero hablarle acerca de Braverman Shaw —comenzó a decir, y Kartli, extrañamente, resistió el impulso de interrumpirla.


  Jenny habló sobre Bravo de un modo absolutamente apasionado, y Camille advirtió algo: como si fuese una mosca en una telaraña, la atención del georgiano había quedado completamente atrapada. Kartli, al igual que Camille, había quedado fijado en el brote de auténtica emoción mientras Jenny evocaba la figura de Bravo para él.


  Esa situación era del máximo interés para Camille. Jenny era el punto vulnerable, el eje fundamental que inclinaría la balanza y haría que Bravo regresara corriendo a ella; ahora, por primera vez, comenzaba a comprender la profundidad de los sentimientos de Jenny hacia el hijo de Dexter Shaw. Mientras que antes había supuesto que sólo se trataba de un enamoramiento de colegiala, un espejismo de amor romántico provocado por el contacto íntimo que podía unir a los participantes en una batalla —ella misma había tenido su ración de fogosas pero también fugaces aventuras amorosas—, ahora estaba escuchando la verdad de labios de la propia Jenny. Después de todo, para su sorpresa y consternación, Cornadoro estaba en lo cierto. Jenny estaba entregada a Bravo de una manera genuina, profunda, inconmovible.


  Camille inspiró y soltó el aire lentamente. Esa información lo cambiaba todo.


  Mijaíl Kartli, posiblemente, sentía lo mismo, porque dijo:


  —No sé dónde está Braverman Shaw.


  Algo alteró la expresión de Jenny; sólo fue un destello, pero no pasó inadvertido para el ojo experto de Camille. Amigo o enemigo, así era cómo Jenny juzgaba a todas las personas que conocía. Si no podían ayudarla —o no querían—, se convertían en sus enemigos. Para ella los términos medios habían desaparecido, se habían vuelto insignificantes por las traiciones que había sufrido en esa misión. Sería conveniente tener en cuenta su nueva manera de mirar el Voire Dei, su rápida curva de aprendizaje, decidió Camille.


  —En ese caso —dijo Jenny ahora—, me vendría bien una pistola.


  —¿Una Luger o una Witness?


  —¿La Witness es una Tanfoglio? —preguntó Jenny—. Me gusta la forma en que la fabrican los italianos.


  Kartli sonrió como si la joven acabara de superar un examen.


  —La Witness Tanfoglio le costará más.


  —Y munición extra —dijo Jenny—. Quiero asegurar mi inversión.


  Cuando Bravo adoptó una pose defensiva, Adem Khalif alzó ambas manos con las palmas hacia arriba en un gesto pacificador.


  —No quiero hacerte ningún daño, Bravo, de verdad.


  —¿Y qué hay de esos dos que me persiguen?


  —Ellos tampoco quieren hacerte daño.


  —Y una mierda. Son hombres de Mijaíl Kartli.


  —Es verdad —reconoció Khalif—, pero él no es más enemigo tuyo que yo.


  —Ahora sé que ha perdido el juicio. —Era imposible tratar de ocuparse de Khalif y de los dos hombres de barba y al mismo tiempo descubrir sus intenciones—. No es necesario que le recuerde que he ofendido mortalmente a Kartli. Quiere mi sangre.


  Adem Khalif inclinó ligeramente la cabeza.


  —Esa es precisamente la impresión que habría sacado cualquiera que hubiese presenciado el incidente.


  Hubo una pequeña pausa durante la cual Bravo digirió las implicaciones de este último comentario de Khalif. El perro salvaje había vuelto a aparecer, sin duda atraído por la perspectiva de la sangre fresca. Uno de los hombres de barba lanzó una botella de cerveza vacía por encima de la cabeza de Bravo y le golpeó al animal en el costado. El perro soltó un aullido de dolor y desapareció.


  —¿Alguien nos estaba observando? —preguntó Bravo.


  —Fue por esa razón por lo que Mijaíl ignoró mi consejo de seguir la discusión en el interior de la tienda. —En el rostro de Khalif se dibujó la sombra de una sonrisa—. En ese momento me pregunté por qué lo hacía. Es una estupidez airear los problemas en público, y Mijaíl Kartli es cualquier cosa menos estúpido.


  —Eso es verdad —asintió Bravo.


  —Tengo más cosas que decirte —dijo Khalif—, pero, te lo ruego, en un lugar más agradable, ¿de acuerdo?


  —¿Y qué hay de los Glimmer Twins[*]? —preguntó Bravo.


  La mirada de Khalif se desvió hacia los dos hombres de barba, que estaban detrás de Bravo.


  —Son dos guardaespaldas para ti. Ordenes expresas de Kartli. Yo no las desobedecería —dijo Khalif encogiéndose de hombros— aunque supongo que eso debes decidirlo tú.


  Bravo se tomó un momento antes de hablar.


  —¿Puedo despedirlos cuando yo quiera?


  —Por supuesto.


  Los ojos castaños de Khalif lo miraron fijamente sin asomo de engaño.


  —De acuerdo —accedió Bravo—. Enséñeme el camino.


  Después de andar unos veinte minutos a través del laberinto del bazar llegaron a una puerta sin ninguna marca en un edificio ruinoso que se alzaba en una calle que apestaba a cerveza. Aquí y allá, varias Natashas vestidas de forma llamativa se paseaban lanzando miradas provocativas.


  La puerta, con su campo verde de pintura descascarada tristemente desvaído, se abrió al primer golpe de Khalif, y los cuatro hombres entraron en el edificio. El interior estaba decorado según el concepto de Hollywood de lo que debía de ser un fumadero de opio oriental de los años cincuenta: papel pintado de color rojo, pájaros que cantaban dentro de jaulas de bambú, enormes narguiles de latón junto a mullidos sofás de felpa, mujeres ataviadas con largos y estrechos vestidos de seda con abismales cortes en el costado… En una de las paredes había una pintura de una lujuriosa mujer desnuda; estaba tumbada eróticamente en un diván y sonreía de manera enigmática.


  Los cuatro hombres fueron completamente ignorados por las mujeres, cuyos lánguidos movimientos a través de las distintas estancias le recordaban a Bravo a peces exóticos en una pecera. Khalif le hizo una leve seña con la cabeza a una mujer que llevaba varias capas de maquillaje en la cara, y ella los llevó hasta una habitación privada y luego cerró la puerta tras de sí.


  En la mesa central había una botella grande con raki, ocho botellas de cerveza, una garrafa de whisky de malta y diversos vasos. Bravo y Khalif se sentaron a la mesa. Los Glimmer Twins se quedaron fuera de la habitación, presumiblemente a ambos lados de la puerta.


  Khalif señaló las bebidas, pero Bravo negó con la cabeza.


  —Mijaíl sospechaba que te estaban siguiendo —explicó Khalif—. Y pensó que sólo había una manera, rápida y segura, de averiguarlo. Él hizo ver que se estaba produciendo un fuerte altercado, y yo, sin saberlo, desempeñé mi papel de mediador entre dos personas exaltadas. Su artimaña dio resultado. Menos de una hora después de que abandonaste la tienda de alfombras de Mijaíl, llegó un hombre. Para entonces yo también me había marchado acompañado de uno de sus hijos, para impedir que me pusiera en contacto contigo, o al menos eso fue lo que yo creí.


  Khalif sacó un teléfono móvil y lo hizo girar para que Bravo viese la foto en color que había en la pequeña pantalla.


  —Fue tomada por uno de los hijos de Mijaíl. ¿Te resulta familiar?


  —Sí. —Bravo frunció el ceño—. Ese hombre se llama Michael Berio. Se reunió con nosotros en Venecia contratado por un amigo mío.


  —Me temo que a tu amigo lo han engañado… y a ti también —dijo Khalif—. Su verdadero nombre es Damon Cornadoro. Es miembro de una de las case vecchie de Venecia.


  —Una de las veinticuatro familias fundadoras de Venecia. —Bravo asintió—. Como Paolo Zorzi.


  —Pero lo que es más importante para ti y para mí —prosiguió Khalif— es que Cornadoro trabaja para los caballeros de San Clemente. De hecho, es su asesino principal.


  —Joder, y está aquí.


  —Sí, y está haciendo preguntas acerca de tu paradero. Eso fue lo que Mijaíl me contó después de que su hijo me dijo que debía volver a la tienda. —Khalif abrió una de las botellas de cerveza, bebió un largo trago y apoyó la botella nuevamente en la mesa—. Bravo, debo decirte que el hecho de que los caballeros hayan enviado a este hombre tras tus pasos es la peor de las noticias. Es un sujeto poderoso, decidido, astuto y muy muy desagradable. Lleva estos rasgos impresos en los huesos, en la sangre.


  —Y ahora ha conseguido hacerse con los favores de mi mejor amigo.


  Bravo meneó la cabeza y sacó su móvil.


  Khalif lo detuvo de inmediato.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Llamar a mi amigo Jordan. Tengo que advertirle…


  —En el momento en que hagas eso, Cornadoro sabrá que lo has descubierto. Piensa, Bravo, ¿es eso realmente lo que quieres?


  —Si es la mitad de desagradable de lo que usted dice, puede apostar a que sí.


  —¿Y qué crees que pasará después?


  Bravo luchó por dejar a un lado la ansiedad que sentía por la seguridad de Jordan. Luchó por regresar al aquí y ahora.


  —Tiene razón, por supuesto. Los caballeros enviarán a otro asesino, alguien de quien no sabremos nada, alguien a quien no podremos controlar.


  Khalif parecía conmocionado.


  —Mijaíl y yo estuvimos hablando de matar a Cornadoro. Controlarlo es…


  —Aterrador, sí, estoy de acuerdo. Pero matarlo ahora tendría el mismo efecto que mi llamada a Jordan. Los caballeros quieren aquello que mi padre estaba protegiendo, aquello hacia lo que me está guiando. Ellos no se detendrán con la muerte de Cornadoro.


  —Es evidente que tienes algo en mente. —Khalif abrió la garrafa de whisky y sirvió dos vasos—. Cuéntamelo, por favor. Estamos juntos en esto.


  Damon Cornadoro encontró a Irema, la hija del georgiano, en el Trabzonspor Club, en Ortahisar. El lugar debía su nombre a uno de los equipos de fútbol más famosos de Turquía, y la decoración exhibía sus colores en banderas y fotografías que llevaban la firma de estrellas del equipo presentes y pasadas. Todas las chicas encargadas de servir llevaban jerséis del equipo que les llegaban a la mitad de sus muslos desnudos. Una estridente música tecno turca salía de cuatro grandes altavoces negros colocados en las esquinas del salón pintado de negro. Diversas pantallas de televisión mostraban momentos culminantes de partidos pasados. El olor a cerveza y humo de cigarrillo colgaba como un manto sobre las cabezas de los presentes.


  Cornadoro se sentó frente a la barra y pidió una cerveza. Irema estaba sentada a una mesa redonda en el extremo izquierdo del salón, acompañada de sus amigas. Estaban bebiendo y riendo. Una de ellas, una chica corpulenta con un rostro insulso, se levantó y comenzó a bailar mientras todas reían y aplaudían; cuando volvió a sentarse con el rostro acalorado, le alcanzaron una cerveza. Todo era muy inocente, algo que para él tenía un enorme atractivo.


  Una hora y tres cervezas más tarde, Cornadoro se levantó, se acercó a Irema y le preguntó educadamente si quería bailar. Ella lo miró con sus grandes ojos oscuros, posiblemente para ver si él estaba a punto de gastarle una broma, quizá se había acercado a la mesa porque había hecho una apuesta con sus amigos, quizá había dinero dependiendo de su respuesta. Pero la joven sólo vio sinceridad en su rostro, un rostro atractivo, un rostro que era a la vez sensual y sexual, un rostro que la excitó. Irema oyó las risas, las lujuriosas muestras de aliento de sus amigas medio borrachas. Y, medio borracha ella también, tendió la mano con un gesto curiosamente formal y permitió que él la llevase hasta la minúscula pista de baile del club.


  Se había propuesto bailar con ese hombre una sola canción, pero la canción se convirtió en tres, luego en seis, y continuó bailando, sintiendo cómo chocaban sus caderas, sus vientres se unían, sus pelvis se tocaban cuando ella se acercaba a él.


  —Me llamó Michael —dijo él, hablando en georgiano.


  Ella abrió los ojos, asombrada.


  —Igual que mi padre.


  —Yo no soy tu padre —repuso él mientras la hacía girar.


  Irema se echó a reír.


  —Oh, Dios mío, no, no lo eres.


  Estaba acalorada y casi sin aliento.


  Ella le dijo su nombre y él le dijo que era hermoso, que ella era ágil y graciosa como el ciervo cuyo nombre llevaba.


  Irema se echó a reír otra vez y se cogió a él mientras giraban en la pista, sus brazos alrededor de su poderoso cuello temblando ligeramente ante la embestida de sus emociones. Con los delicados rasgos de su madre y la piel suave, como de porcelana, ella poseía una frescura que resultaba apetecible. Llevaba el largo pelo negro recogido en una coleta, que se agitaba al mover la cabeza.


  En cuanto a Cornadoro, a él le resultaba muy fácil hacerle creer que ella le gustaba… de hecho, le gustaba, de la manera en que virtualmente le gustaban todas las mujeres: su olor animal le hacía hervir la sangre. Había en él una especie de carácter insaciable que era como un escozor que hacía mucho tiempo había desistido de rascar. Él quería lo que había entre las piernas de una mujer, era tan simple como eso. Y a pesar de lo maravillosa amante que era Camille Muhlmann, lo que exigía de él era algo difícil de mantener: monogamia. Él, de hecho, jamás había acatado esa exigencia. Al principio lo había intentado, pero había fracasado tan de prisa —¿con quién había sido?, aquella adolescente trigueña norteamericana que estaba de vacaciones o la sinuosa taiwanesa cinco años menor de lo que él había supuesto o, posiblemente, alguna otra chica, nunca podría estar seguro— que nunca había vuelto a intentarlo. En cambio, había perfeccionado sus mentiras —una hazaña muy difícil de lograr con Camille, que era una especie de detector de mentiras humano— para poder seguir ocupando su cama. No quería perder esa posición privilegiada en la parrilla de salida, por muchas razones, tanto carnales como políticas.


  Camille era una mujer brillante, de eso no había ninguna duda, pero el problema básico con ella era que era mayor. Lo que él más deseaba era la carne fresca, joven, pura y lujuriosa en su inocencia. Como Irema. Además, a él no le gustaba nada el padre de la chica, lo que le confería al acto de seducirla una excitación que hacía que se relamiese por anticipado.


  A medida que el baile progresaba, podía sentir que ella caía bajo su encanto. Era algo físico que experimentaba en la garganta, los brazos y la entrepierna; era como el sexo, como la muerte. Él extraía su energía sexual de la oscuridad del abismo y era eso lo que la convertía en algo tan salvaje, tan irresistible.


  Él bailaba con ella y, mientras lo hacía, podía sentir ese viejo y familiar hormigueo que trepaba por su piel. Él amaba a Irema y hacía que ella lo sintiera, aunque, por supuesto, la fuente de esa sensación permanecía desconocida para la chica. Él la amaba por la información que Irema le proporcionaría.


  No había ninguna luz encendida cuando la llevó a su habitación en el hotel. El pálido resplandor de la ciudad se filtraba a través de las persianas enrejadas de la ventana en apagadas rayas horizontales, iluminando a Irema como si fuese un cartel de neón. Él le dijo que se desnudara y ella lo hizo, lentamente, ante sus ojos ávidos, brillantes de lujuria. Luego le dijo qué más debía hacer. A ella no pareció importarle; de hecho, le gustó hacerlo. Estaba acostumbrada a que le ordenasen hacer cosas, había un alto grado de comodidad en ese reconocimiento, pero al mirarla sospechó que no era eso lo que ella quería, en realidad, no. Y esa noche estaba decidido a darle lo que ella realmente deseaba.


  Desnuda, Irema parecía más joven, los pechos pequeños, las caderas estrechas, la cintura diminuta. Pero sus piernas eran largas y estaban bellamente torneadas, y su trasero… Le dijo que permaneciera de espaldas a él con los brazos a los lados. Ella se mostraba totalmente natural en su desnudez y no temía lo que él pudiese hacerle. Él contaba con su confianza, y esta circunstancia, más que cualquier otra, lo excitaba poderosamente.


  Cornadoro se quitó la camisa abriéndola bruscamente y ya estaba tan empalmado que tuvo problemas para quitarse los pantalones. Ella se volvió al oír su gruñido de frustración y utilizó sus ágiles y ligeros dedos para desabrochar el cinturón y bajar la cremallera. Cuando los pantalones cayeron al suelo, ella hizo lo propio hasta quedar arrodillada delante de él. Él le quitó la fina cinta elástica que sujetaba la coleta y enredó los dedos en su cabellera suelta.


  Cuando la levantó, las piernas de Irema se abrieron y sus muslos se aferraron a sus caderas mientras dejaba escapar un leve gemido. Él sintió su piel contra la suya, suave como el marfil, la dureza ósea de la juventud aún sobre ella. Suficiente para volver loco a un hombre, pero él se contuvo, llevándola hasta la cima del arco sexual hasta que, temblando y gimiendo, Irema alcanzó el clímax. Uno no era suficiente para ella, él lo había sabido desde el principio. Pequeña calenturienta. Como si fuese una estrella, empeñada en arder hasta convertirse en cenizas. Él la esperó, era adepto a eso; de hecho, la contención encendía sus terminaciones nerviosas hasta alcanzar un paroxismo que anhelaba intensamente, que tenía que experimentar.


  Pero necesitaba que ella también lo sintiera. Irema no entendía sus reservas, no entendía lo que estaba ocurriendo, temblaba de un modo incontrolable mientras él la llevaba hacia la frontera final, y luego retrocedía, una y otra vez. Las lágrimas rodaban por las mejillas de la chica, que se aferraba a él con desesperación, implorándole que acabase.


  No fue hasta que ella dijo «¿Por qué esperas?, es una tortura, me estoy muriendo», que él terminó ese suplicio para ambos, haciendo que ella reptase encima de él, buscando una manera de estar en su interior mientras Cornadoro se vaciaba dentro de ella.


  Después, ella pidió tan pronto que volviesen a hacerlo que él casi se echó a reír. A Irema no se le habían pasado los efectos del último orgasmo, estaba suave y tibia como un pastelillo, las pupilas negras dilatadas como si hubiese fumado opio. Ese era el momento que había estado preparando cuidadosamente durante toda la noche, el momento de preguntarle lo que quería saber mientras ella no era capaz de pensar con claridad, o de pensar en absoluto.


  —Por supuesto que te ayudaré. —Irema volvió a guiarlo dentro de ella con un profundo suspiro—. Nadie me ha pedido nunca ayuda.


  —¿Ni siquiera tus hermanos?


  —Todo lo que recibo de ellos son órdenes. —Sus dedos lo acariciaron—. Cualquiera diría que saben más que yo de la vida. —Irema se colocó entonces encima de él, acomodándose a horcajadas sobre su pene, estirando los muslos hasta el límite. El ligero dolor que sentía hacía que el placer fuese aún más dulce—. De eso estábamos hablando en el bar cuando tú llegaste.


  —Todas piensan lo mismo, ¿verdad? —dijo él—, todas tus amigas.


  —Oh, sí —gimió ella, pero Cornadoro no podía estar seguro de si era una respuesta a su pregunta porque Irema estaba temblando otra vez de la cabeza a los pies y tenía los ojos en blanco.


  Él la sujetó contra su cuerpo cuando ella se corrió, sintiendo el frenético corcoveo de energía joven y salvaje como si fuese un chute de adrenalina en su propio sistema.


  Irema, finalmente, quedó exhausta, o tan cerca como podía llegar a ese estado, pero aun así quería oír la frase que él había estado preparando toda la noche: «Todo lo que quieras, Irema. Todo lo que quieras». ¿Cuándo había oído ella esas palabras de labios de un hombre? En sus discusiones secretas con sus amigas, sentada delante de un espejo mientras se pintaba los labios, en sus sueños nocturnos mientras se agitaba en la cama. Pero ¿en la vida real, de un hombre de carne y hueso, de un hombre que la abrazara, la besara, la acariciara, la penetrara con esa ternura, hasta que ella le gritase que lo hiciera de otro modo? Esa noche, nunca antes. Sólo esa noche.


  Y por esa razón ella haría cualquier cosa para asegurarse de que nunca acabase, incluyendo convencerse de que todo lo que él le decía era verdad, tenía que ser verdad por lo que sentía hacia él, por todo lo que él le había dado libremente, y volvería a hacerlo cuando ella lo deseara.


  —Tu padre y yo trabajamos para la orden. —Él la abrazó suavemente, meciéndola como a ella le gustaba—. La única diferencia es que él hace trabajos de campo (en su caso aquí, en Trabzon), mientras que habitualmente yo estoy encerrado en una oficina en Roma. De vez en cuando me piden que haga trabajos de campo para controlar a los agentes operativos. Pero de forma anónima, ya sabes. De modo que tu padre nunca debe saber que yo estuve aquí o que estuve haciéndote preguntas sobre sus actividades. Eso me costaría mi trabajo; no tendría oportunidad alguna de explicarme, ¿lo entiendes, Irema?


  Ella asintió. Su corazón latía tan fuerte como si él aún estuviese embistiéndola. La chica sabía, aunque vagamente, que su padre era algo más que un comerciante de alfombras. Por un lado, estaban los hombres que iban a verlo y jamás se marchaban con una alfombra. Por otro, su padre era mucho más rico que cualquier comerciante de alfombras que ella conociera. Además, la gente —georgianos, rusos, turcos, todos— inclinaba la cabeza cuando se cruzaban en la calle. Su padre imponía respeto. De modo que, si bien a ella nunca le habían permitido estar en la tienda durante las horas de trabajo, sus ojos y sus oídos se habían mantenido abiertos, recogiendo fragmentos de conversaciones aquí y allá, mucho más, sospechaba ella, de lo que su padre podía imaginar.


  —Llevo tres días aquí hablando con sus socios —dijo él—, y todo parece estar en orden, salvo por una cosa.


  Irema lo miró. Los latidos de su corazón se habían vuelto dolorosos; a su padre no podía pasarle nada malo, no.


  —¿Qué es? —preguntó con poco más que un gruñido. La arena del miedo le había obstruido la garganta.


  —Esta tarde tu padre ha tenido un… altercado con otro miembro de la orden. —Su expresión era dura, lo que la asustó aún más—. Ese hombre era un miembro muy importante de la orden, Irema; ocupa un puesto muy alto en el cuerpo directivo.


  —¿Muy alto?


  Él asintió.


  —Mucho. Tu padre lo echó, se negó a proporcionarle la ayuda que él le pedía. Tengo que decirte que eso significa una grave violación del protocolo.


  —¿Protocolo?


  —Mis jefes están muy cabreados.


  —¡Oh!


  Ella se cubrió la boca con la mano mientras se echaba a reír, encantada.


  —Irema. —Él le apartó la mano de la boca—. Éste no es un asunto divertido, te lo aseguro.


  —¡Oh, sí que lo es!


  Su corazón finalmente se tranquilizó y sintió un enorme alivio por dentro. Ella nunca lo hubiese creído, pero tenía el poder de librar a su padre de unos informes falsos que lo habrían condenado dentro de la orden. Ella había alcanzado a oír lo suficiente, había reunido las piezas suficientes como para hacer una manta con retazos, y aunque en numerosas ocasiones también había oído a su padre decir a sus hermanos que nunca hablaran de los negocios de la familia con los extraños, ella sabía que eso era diferente. Estaba ayudando a su padre con la gente que le pagaba, que eran la fuente de la mayor parte de sus ingresos, de todo el respeto por el que había trabajado con tanto esfuerzo. ¿Cómo podía estar eso mal? Además, ese hombre y su padre eran aliados. De modo que le contó a su dulce amante todo lo que sabía:


  —Ese altercado fue un truco.


  —¿Un truco? —Cornadoro se levantó apoyándose en un codo, con una expresión dura y sombría—. ¿Qué quieres decir?


  —Mi padre jamás se mostraría tan brusco con otro miembro de la orden. Oí cómo hablaba por teléfono con uno de mis hermanos. Todo fue una simulación, por si alguien estaba vigilando.


  —Una simulación. —Su amante volvió a acostarse, apoyando la cabeza sobre su suave vientre—. Ah, Irema, amor mío. Todo fue una simulación.


  Una vez que empezó a reírse ya no pudo parar.


  Capítulo 27


  Bravo vio a Jenny en la terraza inclinada del café Sumela, con la bandeja plateada del mar Negro extendida ante ellos. Adem Khalif lo había llevado allí para disfrutar de una cena tardía. Bravo debería haber estado agotado, pero no era así. Había leído artículos acerca del llamado subidón de adrenalina que experimentaban los soldados en el fragor de la batalla, pero hasta el momento no había tenido ninguna experiencia directa con ese fenómeno.


  Al ver el perfil de Jenny, desolada y bañada por la luz de la luna, recordó la expresión apenada de su rostro durante el breve encuentro que habían mantenido en el bazar. Entonces ella se volvió y su nuca quedó expuesta ante él, la larga curva pálida bajo la luna, la suave pendiente que llevaba a la base del cráneo, el pelo fino, el arco perfectamente vulnerable. Por un momento, toda su ira, su indignación y su necesidad de venganza se esfumaron, y Bravo quedó desnudo, tan vulnerable como ella, con todas sus emociones expuestas.


  Khalif, de pie junto a él, preguntó entonces:


  —Bravo, ¿qué ocurre? ¿Conoces a esa mujer? —Sacó una arma—. Es uno de tus enemigos.


  En una mesa cercana, los Glimmer Twins, que aún estaban con ellos, levantaron las cabezas. Se dispusieron a levantarse de la mesa con los torsos ligeramente inclinados hacia adelante, como si fuesen velocistas en la línea de salida.


  —Guarde eso —dijo Bravo sin mirar a Khalif, porque ahora Jenny se había movido hacia un lado y él pudo ver que estaba acompañada de otra mujer: Camille, su Camille. ¿Qué coño estaba pasando allí?


  Echó a andar hacia la mesa donde las dos mujeres estaban sentadas, hablando como si fuesen amigas; había algo en su actitud que lo convenció de que la relación entre ambas se había vuelto más íntima.


  —¿Bravo, crees que esto es sensato? —preguntó Khalif.


  —Usted quédese aquí —contestó Bravo—. No quite la mano del arma si quiere, pero no trate de detenerme.


  Khalif no lo hizo y, aunque tenía muy malos presentimientos, les indicó a los hombres de Mijaíl que se sentaran. Había oído antes ese tono de voz, en Dexter Shaw, y sabía que no debía interferir.


  Camille se interrumpió en la mitad de una frase y Jenny vio que sus ojos se desviaban hacia un punto detrás y justo a la derecha de ella. Se volvió. Al ver a Bravo su corazón comenzó a latir con fuerza y el súbito flujo de sangre a su cabeza hizo que se marease. Quería levantarse y pegarle, como seguramente lo habría hecho en el bazar si la bala del asesino no hubiese alcanzado al comerciante que estaba junto a ella. Sintió el sabor de la sangre en la boca y se dio cuenta de que se había mordido el labio.


  —Quiero hablar contigo —dijo Bravo cuando estuvo junto a la mesa—. Ahora.


  Jenny cerró los puños con fuerza pero luego comprendió que era a Camille a quien Bravo estaba mirando, era a Camille a quien había dirigido la orden. Él no la había mirado, no había reconocido su presencia en la mesa, como si fuese un fantasma que ocupase un lugar en otro mundo.


  —Por supuesto, querido —dijo Camille al tiempo que se ponía en pie.


  Luego se alejó echando una mirada a Jenny por encima del hombro.


  Bravo estaba con Camille en el borde de la terraza. Un manto de nubes bajas oscurecía el horizonte septentrional. En el cielo se veía un anillo pálido que rodeaba la luna. Al otro lado de la terraza, Bravo vio que Khalif bebía lentamente de su vaso de raki, observándolos, exudando preocupación como si fuese almizcle. En cuanto a los Glimmer Twins, su imagen nadaba en sus ojos oscuros y ávidos; los dos deseaban vehementemente que los necesitaran.


  —¿Qué coño estás haciendo aquí? —le preguntó a Camille con voz airada.


  —¿Tú qué crees? Vigilándote, tratando de que te mantengas a salvo.


  —Es por ti por quien estoy preocupado —dijo él—. No deberías estar aquí. Y, obviamente, no con ella.


  —¿Quién? ¿Jenny?


  —Sí, Jenny. Ha matado ya a tres personas: a dos sacerdotes y al tío Tony. ¿Es que te has vuelto loca?


  —Escúchame, querido, tienes que dejar de pensar en mí como en una mujer indefensa. —Sacó un cigarrillo, lo encendió y observó a Bravo a través del velo de humo aromático—. Yo no estaría aquí si no fuese más que capaz de cuidar de mí misma. —Lanzó unas volutas azules al aire—. En cuanto a Jenny, ya sabes lo que escribió Sun Tzu: «Mantén a tus amigos cerca, y más cerca aún a tus enemigos». Camille miró a Jenny y le dirigió una sonrisa tranquilizadora antes de volverse hacia Bravo.


  —Sun Tzu dijo también otra cosa que decir acerca del arte de la guerra —repuso Bravo—. «Todas las batallas se ganan o se pierden antes de empezar».


  —¿O sea?


  —Si no lo sabes, no hay duda de que éste no es lugar para ti.


  —Ah, Bravo —dijo ella con una sonrisa—, siempre poniéndome a prueba.


  Una ligera brisa se levantó del agua, agitando un mechón de pelo contra su mejilla. La música se insinuó en la terraza, recordándoles cuán apartados estaban del resto del mundo.


  —Estaba preparada para esto desde el momento que abandoné París. —Ella lo examinó con la mirada—. ¿Crees que no?


  —Creo que es jodidamente extraño que estés aquí.


  —¿Ahora sospechas de mí? ¿De qué? —Arrojó el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el tacón—. Maldita sea, Bravo, si no te quisiera tanto te abofetearía. Eres como un hijo para mí. Quiero protegerte, mientras que ella sólo fingía hacerlo.


  Bravo se frotó el costado de la cabeza. Estaba exhausto, tanto física como emocionalmente. Su cabeza latía con un millón de filamentos, posibles caminos que podía tomar, debía tomar. Los espectros de lo que había al final de esos caminos lo acechaban día y noche.


  —Escucha, ahora Jenny y yo somos amigas —dijo Camille con un tono más suave—. Estamos cerca la una de la otra, y nuestra relación es cada vez más estrecha. Sé cómo ganarme su confianza, de mujer a mujer. Ella me cuenta cosas.


  —No lo dudo. Como que ella es inocente.


  —Por supuesto, pero ¿quién va a escucharla?


  —Ella es culpable como el pecado… y es peligrosa.


  —Yo dejo que piense que la creo y ella baja la guardia. Quizá para mañana ya conozca parte de su plan.


  —Jenny jamás te revelará lo que está planeando, Camille. Sabe que somos íntimos amigos.


  —Ha estado aislada de todas sus fuentes tradicionales, Bravo, de modo que ha empezado a confiar poco a poco en mis consejos. ¿Por qué no habría de hacerlo? Me quedaré con ella, seré tu topo en el campo enemigo. —Apoyó una mano en su brazo y lo apretó—. Deja que haga esto por ti, Bravo. —Sonrió y lo besó en la mejilla—. Alors, deja ya de preocuparte. Ella no me hará daño.


  —Jenny no es la única de quien debes cuidarte —dijo él, bajando la voz—. Ese hombre que contrató Jordan, Michael Berio, su verdadero nombre es Damon Cornadoro. Es un asesino profesional.


  —Mon Dieu, non! —Qué deliciosa excitación recorría el cuerpo de Camile cuando le mentía a Bravo; era casi una tarea tan profunda como haberle mentido a Dexter—. ¿Estás seguro?


  —Completamente. Ha sido enviado por los enemigos de mi padre para vigilarme hasta que haya encontrado lo que él me envió a buscar. Luego me matará y se lo llevará.


  —Pero ¿qué es, querido? ¿Qué puede ser tan terriblemente valioso?


  —Eso no importa. Lo que importa es que te mantengas lo más alejada de Cornadoro posible.


  —Te lo prometo.


  —Camille, por el amor de Dios, no seas imprudente. Ya tengo demasiadas cosas en la cabeza. No quiero tener que preocuparme también por ti.


  —Entonces no lo hagas —dijo ella con firmeza—. Ya te he dicho que puedo cuidar de mí misma. —Se echó a reír suavemente y le acarició la mejilla—. Te aseguro, Bravo, que no me convertiré en tu dama en apuros.


  Él la miró a los ojos y supo que Camille había tomado su decisión; nada de lo que él pudiera decir haría que cambiase de parecer. Asintió y sacó su teléfono móvil.


  —Entonces prométeme que te mantendrás en contacto conmigo, ¿de acuerdo?


  Camille sacó a su vez su móvil y asintió.


  —Lo prometo. —Cuando estaba a punto de regresar a la mesa, añadió con gran preocupación en la voz—: Bravo, ¿tienes ya alguna idea de adónde irás luego?


  —No —mintió.


  No le importaba lo que ella dijese, no pensaba permitir que Camille se pusiera en peligro.


  Medianoche. Irema tranquilamente en su cama, los labios y los pechos deliciosamente magullados, drogada con sexo y amor, soñando profundamente con Michael. Pero el padre de Irema estaba lejos de casa, lejos de la cama calentada por el cuerpo sensual de su esposa. En cambio, recorría las calles de Trabzon como un fantasma. La música, que llegaba a sus oídos aguzados, no lograba moverlo, las parejas borrachas pasaban tambaleándose a su lado sin verlo. Un ciclista solitario cruzó por su camino como un gato negro. Fumando nerviosamente, Kartli dejó atrás dos iglesias que habían sido convertidas en mezquitas hacía ya muchos años. Sus magníficas fachadas bizantinas eran oscuras como el hollín, desvaídas ahora, como casi todo lo demás en Trabzon. Por todas partes se veían grietas y escombros. Si aguzaba el oído podía oír que los edificios gemían como los veteranos inválidos de lejanas guerras.


  En ese momento sonó su teléfono móvil y contestó. La voz de Adem Khalif apareció en su oído como un ser sobrenatural, hablando de un plan para capturar a Damon Cornadoro. Estaba impresionado por el plan de Braverman Shaw, que, visto objetivamente, tenía cierto mérito. Con la mente girando en varias direcciones a la vez, escuchó a Khalif hasta el final y luego accedió.


  —¿Qué ruta tienes pensado utilizar? De acuerdo, mi gente estará desplegada antes del amanecer.


  Cortó la comunicación, llamó a su hijo mayor y le dijo lo que se necesitaba. Luego guardó el móvil porque se estaba acercando a su destino.


  A mitad de camino de una calle lateral, pequeña y desordenada, se alzaba un edificio viejo pero con una buena estructura que había comprado hacía muchos años. No era muy diferente de sus edificios vecinos; en su frente descascarado no había ningún cartel, y cualquiera lo habría confundido con una residencia particular. El interior, sin embargo, albergaba la iglesia de los Nueve Hijos Martirizados.


  Kartli había llamado así a ese diminuto puesto de avanzada de su religión ortodoxa georgiana por los niños paganos de Kola, que, por su libre voluntad, habían abrazado a Jesucristo. Fueron bautizados por el sacerdote local y abandonaron sus hogares para ser criados por familias cristianas, según las enseñanzas del Salvador. Sus padres fueron a buscarlos y los llevaron de regreso a sus casas, pero cuando sus hijos se negaron a comer alimentos impuros o a beber bebidas paganas, cuando en cambio repetían las palabras de Jesús, sus padres se enfurecieron de tal modo que golpearon brutalmente al sacerdote del pueblo y lo expulsaron de Kola. Luego pidieron por última vez a sus hijos, muchos de ellos no mayores de siete años, que volviesen a adoptar sus costumbres paganas. Cuando los niños se negaron a obedecer, sus padres cogieron piedras y los golpearon hasta matarlos, como una lección para los demás niños de Kola.


  Mijaíl Kartli se detuvo a contemplar el recinto sagrado. Estaba inmensamente orgulloso de esa iglesia, feliz del nombre que había escogido para ella, porque era un recordatorio de cómo funcionaba realmente el mundo, de los terribles prejuicios que corrían como el veneno a través de los cimientos de la humanidad. No era que él necesitase ese recordatorio siquiera allí, en Trabzon, tan lejos de su hogar, pero sí todos los demás, incluidos sus hijos, especialmente Irema.


  Nada era igual que durante el día. Las sombras distorsionaban todas las formas. La iluminación procedía de dos fuentes: una lámpara de aceite bizantina y una bombilla desnuda. Como todo lo demás en la ciudad, la luz era una incómoda yuxtaposición de lo nuevo y lo viejo, unos elementos que deberían haber sido aliados pero que en realidad parecían ser enemigos. El interior de la pequeña iglesia estaba escasamente amueblado, apropiadamente austero salvo por el gran retrato de la Virgen María, el iconostasio, el púlpito, un grupo de bancos de madera muy usados y, por supuesto, el confesonario. Era a esa estructura de madera oscura a la que Mijaíl Kartli acudía dos veces por semana como un reloj a confesarse. Los sacerdotes de la iglesia de los Nueve Hijos Martirizados se alojaban allí a expensas de Kartli, por lo que se mostraban más que felices de complacer su hábito, especialmente si se tenía en cuenta que ese hábito expresaba su devoción con tanta elocuencia.


  Cuando pasaban varios minutos de la medianoche, Kartli abrió la puerta del confesonario y se sentó en el pequeño banco. A través de la celosía de madera tallada podía verse el perfil del sacerdote. El georgiano reconoció al padre Shota, uno de sus preferidos, lo que lo alegró. El padre Shota y él habían pasado muchas horas hablando acerca de la historia de su religión.


  El apóstol Andrés, el hermano de san Pedro, había viajado a Georgia a predicar el Evangelio, llevando consigo el Icono Increado de la Madre Santa, no creado por manos humanas, sino un icono de origen divino. Desde aquel momento, María se convirtió en la protectora de Georgia. Durante los siglos siguientes, la religión ortodoxa georgiana se había visto fuertemente influida por los cristianos del Imperio bizantino, de modo que era coherente que Mijaíl Kartli, un ferviente estudioso de la historia, hubiese llevado la religión de regreso a casa, completando así el círculo, el final devuelto al principio.


  —Perdóneme, padre, porque he pecado —comenzó a decir.


  Y el padre Sotha contestó:


  —Mira, hijo mío, Cristo está aquí para escuchar tu confesión. No te avergüences y tampoco temas, y no me ocultes nada; sin dudas, cuenta todo lo que has hecho y recibe el perdón de Jesucristo Nuestro Señor. ¡He aquí! Su sagrada imagen está ante nosotros…


  Sin aviso previo, la celosía de madera se hizo pedazos. Kartli, alcanzado en la cara por las astillas, alzó los brazos en un gesto defensivo, y así recibió al sacerdote en las manos cuando el hombre atravesó violentamente la abertura.


  —¡Padre Shota! —gritó.


  Con los párpados moviéndose espasmódicamente, el sacerdote trató de contestar, pero de su boca abierta sólo salieron unas burbujas rosadas. Kartli sintió el lento flujo de sangre, caliente y viscoso, pudo percibir el nauseabundo olor dulce y cobrizo. Acunando la cabeza y los hombros del sacerdote, buscando con desesperación la fuerza de los signos vitales, no estaba preparado cuando la puerta del confesonario se abrió de par en par.


  Con apenas oportunidad para volver la cabeza, Kartli tuvo la impresión momentánea, borrosa e imprecisa, de ver un rostro sonriente. Con un tirón rápido y violento, su tullida mano derecha fue fijada a la pared posterior del confesonario con un clavo que le atravesó la palma. Ignorando el dolor, Kartli trató de usar la mano izquierda para repeler a su atacante, pero con el peso del padre Shota encima de él, estaba completamente indefenso.


  Damon Cornadoro sacó su cuchillo de remate y agarró el pelo del padre Shota.


  —¡No! —gritó Kartli—. ¡Por el amor de Dios, compadézcase de él!


  —¿Compadecerme de él? ¿Por qué? Fue él quien lo traicionó. Me dijo dónde estaría usted esta noche.


  Con la repugnante precisión de un cirujano, Cornadoro deslizó el filo del cuchillo de remate a través del cuello del sacerdote. Luego apoyó la rodilla en la zona lumbar del cadáver y usó a Shota para inmovilizar al georgiano firmemente en su lugar. La cabeza del sacerdote colgaba en un ángulo anormal y su rostro mostraba una expresión de asombro aterrado.


  —Qué fácil le resulta mentir, georgiano. —Cornadoro se inclinó sobre Kartli—. ¿Acaso pensó que no lo descubriría?


  Kartli lo miró impasible, en absoluto silencio. La conmoción inicial había pasado: la barbarie no podía afectarlo —había visto cosas peores en su época—, pero la pérdida, lo sabía, permanecería con él durante mucho tiempo.


  —¿No quiere saber cómo lo descubrí?


  Kartli escupió al rostro detestable. Sabía cómo tratar a los amantes de la muerte, Dios sabía que tenía una amplia experiencia en ese terreno. Muéstrales que tienes miedo y lo lamerán como si fuese crema. La boca de Cornadoro se torció en una parodia de una sonrisa.


  Había algo peculiarmente ofensivo en esa mueca; con una sensación repelente, Kartli reconoció el matiz de la lujuria.


  —Fue Irema. Sí, sí. Su encantadora hija, su joya. —La cabeza de Cornadoro estaba a escasos centímetros del rostro de Kartli; su tono íntimo transmitió el horror absoluto de sus palabras como ninguna otra cosa podría hacerlo—. Sus pechos pequeños y firmes, los pezones oscuros…


  Kartli se revolvió, luchando contra la presión ejercida contra él.


  —¡Está mintiendo, pedazo de mierda!


  —Esa marca de nacimiento ovalada que tiene justo encima de la cadera izquierda (como un tatuaje, mejor aún) es muy sexy.


  Kartli estalló, sus ojos salidos de las órbitas, el rostro encarnado.


  —¡Lo mataré!


  —Y la mejor parte, georgiano, es cómo folla.


  Cornadoro hablaba para regodearse del momento. Kartli, mareado, podía sentir la lujuria del hombre, la inequívoca afirmación, el poder letal de sus palabras.


  —Como un animal, envolviéndome con sus piernas, implorando más una y otra vez. Juro que podría ordeñar a un veterano.


  Kartli gritó como seguramente habían gritado sus antepasados en los campos de batalla bañados de sangre. Con la mano izquierda cogió el extremo del clavo que sobresalía de la palma de su mano derecha y lo arrancó. De él brotó un chorro de sangre, pero no le importó, estaba más allá de sentir nada. Estaba invadido por una furia ciega. En alguna parte en el fondo de su mente, una voz de advertencia, de prudencia, sonó como un eco de otro tiempo, pero fue rápidamente ahogado por el latido marcial de su sangre.


  —Eso es —medio canturreó Cornadoro como contrapunto a la amenaza del clavo—. Eso es, vamos.


  La punta del clavo penetró en el músculo del hombro de Cornadoro. El georgiano era un hombre poderoso, más fuerte de lo que Cornadoro había previsto. Kartli trató de hacer girar el clavo, de hundirlo más profundamente, de abrir la carne del hombro de su atacante. Pero Cornadoro golpeó el oído del georgiano con tanta fuerza que la cabeza rebotó. Incluso en los hombres de constitución física más fuerte, un golpe así frenaba en seco el pensamiento y la acción. Cornadoro trató de arrebatarle el clavo mientras los ojos de Kartli se ponían en blanco y luchaba por no perder el conocimiento.


  Guiado por el instinto, por la necesidad de sobrevivir, el georgiano levantó la rodilla entre las piernas del cadáver del padre Shota y la hundió en la ingle de Cornadoro. Luego el georgiano tiró del clavo hacia abajo. Cornadoro recibió en el bíceps la mayor parte del impacto y, con el canto de la mano, pesado y calloso, asestó un violento golpe en el costado del cuello de Kartli, justo en la arteria carótida. Aplicó una fuerte presión que llegaba directamente desde sus pies, arrebató el clavo de la mano del georgiano y, haciéndolo girar, lo introdujo en su pecho, justo debajo del esternón. Los ojos de Kartli se abrieron como platos. No profirió ningún sonido, aunque Cornadoro sabía que debía de estar sufriendo un terrible dolor. Su voluntad de vivir era, incluso según la experiencia de Cornadoro, realmente extraordinaria. Aún faltaba un último regalo, la revelación de un misterio.


  —Sé lo que está pensando, georgiano —dijo Cornadoro—. Pero no es la religión, la política o el nacionalismo lo que me impulsa.


  —Usted no es nada, es menos que nada porque no tiene ninguna creencia, no tiene fe, no tiene alma. —La voz de Mijaíl Kartli era un susurro ronco—. Con usted todo es comercio.


  Cornadoro se echó a reír, súbitamente encantado.


  —Al contrario, como le dije cuando nos conocimos, todo es información. Secretos, revelar lo desconocido; todo el mundo se vuelve vulnerable.


  Los dedos de Kartli apretaron el cuello de Cornadoro en un último y desesperado esfuerzo, la lucha terminal por la supervivencia, y con un último y casi sobrehumano arranque casi consiguió dejarlo inconsciente. Pero la presión en su carótida lo había debilitado más allá de un umbral vital, interrumpiendo el flujo de sangre y oxígeno hacia el cerebro el tiempo suficiente para afectar su tiempo de reacción. Con un gruñido, Cornadoro recuperó el control, un control que para Mijaíl Kartli nunca terminaría.


  —Lo he convertido en un hombre vulnerable, georgiano. —Cornadoro sujetó el cuello de Kartli con la otra mano—. He deshonrado a su hija. Hace dos horas ya estaba usted muerto.


  Con su habitual precisión de cirujano, deslizó el cuchillo de remate en un breve arco que abrió el cuello del georgiano. Cornadoro estudió el rostro de Kartli como si, de alguna manera, pudiese absorber la chispa de vida a medida que ésta abandonaba sus ojos. Luego limpió el pequeño cuchillo en los pantalones de Kartli y se volvió. Para cuando hubo abandonado el confesonario, ya se había olvidado de sus dos víctimas.


  Capítulo 28


  Mientras el papa respiraba con dificultad en su sagrado lecho de enfermo, mientras el cardenal Canesi se paseaba por el corredor del hospital del Vaticano y seguía quemando los teléfonos móviles con amenazas y falsas promesas a todos los sacerdotes turcos que podía encontrar, Bravo y Adem Khalif emprendieron viaje hacia el monasterio de Sumela. El amanecer, al principio como una rosada concha abierta en el horizonte, había sido engullido por las nubes del mar Negro, que colgaban como una cortina húmeda y oscurecían los picos de las montañas. El aire era pesado como la grasa y se agitaba caprichosamente por una brisa reticente. El mar, a medida que ascendían por el terreno, parecía cada vez menos real, arrugado, sólido, como una plancha de papel de aluminio.


  En otro tiempo habrían ascendido hacia el paso de Zigana a lomos de caballos de patas firmes o de fuertes burros cargados con productos con destino al interior de Anatolia o, si eran lo bastante emprendedores, más lejos, siguiendo la larga y traicionera ruta de las caravanas de camellos hasta Tabriz, en el norte de Persia. En su caso, el coche destartalado de Khalif tendría que hacer la travesía, escupiendo partículas de dióxido sulfúrico cada vez que cambiaba de marcha. El coche iba lleno: en el asiento trasero, los Glimmer Twins, fuertemente armados, consultaban sus teléfonos móviles como si fuesen el oráculo de Delfos. Los teléfonos, con conexión vía satélite al Sistema de Posicionamiento Global (GPS), les proporcionaban una visión aérea del viaje. Estaban en contacto con sus hermanos, la gente de Kartli, desplegados en posiciones estratégicas, controlando el tráfico a lo largo de la ruta del coche con potentes prismáticos de campaña.


  El teléfono móvil de Bravo vibró en su bolsillo, pero cuando contestó la llamada la señal había desaparecido y no había registro alguno de quién había llamado. Entonces pensó en Emma, que debía de estar comprobando obedientemente la información de inteligencia que Dexter le había asignado. Descubrió cuánto necesitaba hablar con ella, como si el hecho de oír su voz pudiese devolver una apariencia del equilibrio que él había perdido con cada traición, con cada muerte.


  Estudió el trozo de papel que su padre había enterrado debajo de la baldosa de oltu tasi en la mezquita Zigana, junto con la libreta de notas de Dexter. El código era muy largo, un verdadero grano en el culo, y Bravo tenía muchas dificultades para descifrarlo. Parte del problema residía en que el código parecía estar incompleto, pero él sabía que eso no era posible.


  Junto a él, Khalif seguía desgranando historias del pasado de la orden, principalmente acerca de fray Leoni.


  —Fray Leoni era un genio y un santo, y te diré por qué. ¿Has oído hablar de León Alberti?


  Bravo lo miró brevemente.


  —Por supuesto. Fue el padre del código Vigenère, el mayor descubrimiento criptológico en más de mil años. También era filósofo, pintor, compositor, matemático, poeta y arquitecto. Fue él quien diseñó la primera Fontana de Trevi en Roma, y fue su libro, el primero que se publicó sobre arquitectura, el que inició la transición del estilo gótico al renacentista.


  —¿Y quién supones que consiguió que ese libro fuese publicado? —preguntó Khalif.


  —No tengo ni idea.


  Parte de su mente seguía trabajando aún en ese código complejo.


  —Su buen amigo y confidente, el hombre de quien hemos aprendido la filosofía y la criptografía en la que se basa el código Vigenère: fray Leoni.


  El interés de Bravo se avivó.


  —O sea, que fray Leoni fue el padrino de ese código.


  —Exacto. —Khalif asintió—. Poco después de haber asumido su cargo como magister regens, fray Leoni descubrió que una serie de códigos secretos de la orden habían sido interceptados y descifrados por los caballeros. Sabía que era fundamental que inventase un código que no pudiese descifrarse, y tenía la base de una idea. En lugar de un código de sustitución, fray Leoni quería trabajar sobre la noción de usar dos alfabetos cifrados de forma simultánea: la primera letra del mensaje se codificaría usando el primer alfabeto; la segunda, con el segundo alfabeto; la tercera letra con el primero, y así sucesivamente. Fray Leoni pensó, acertadamente, que el empleo de dos alfabetos en lugar del único usado tradicionalmente confundiría por completo a cualquiera que intentase descifrarlo. Con este fin reclutó a Alberti para que lo ayudase en su empresa.


  »Esto sucedía alrededor del año 1425, pero Alberti murió antes de que él hubiese desarrollado por completo un método de cifrado. A lo largo de los años, fray Leoni recurrió a otros miembros de la orden: un abad alemán, un científico italiano y, finalmente, un diplomático francés, Blaise de Vigenère, que fray Leoni logró que fuese asignado a Roma. Esto ocurría en 1529. Fray Leoni le enseñó el tratado original de Alberti, junto con las notas de los otros miembros de la orden. A fray Leoni y Vigenère les llevó otros diez años de trabajo antes de que el código fuese diseñado hasta alcanzar la perfección.


  —Y durante los siguientes doscientos años o más fue indescifrable, de modo que debió de resultar de enorme utilidad para la orden —dijo Bravo—. El criptógrafo británico Charles Babbage descifró el código Vigenère en 1854.


  —Ah, pero su descubrimiento no fue publicado nunca en su época. —Khalif se desvió brevemente del camino para superar a un rebaño de cabras que los miraron con sus rasgados ojos de demonios—. No fue hasta la década de los años setenta que…


  —Espere un momento —dijo Bravo—, ¿no me estará diciendo que la orden tuvo algo que ver con la censura del descubrimiento de Babbage?


  —Charles Babbage era miembro de la orden.


  —¿Qué? Explíqueme eso.


  —Bajo ninguna circunstancia. —Con una maniobra arriesgada, Khalif invadió el carril contrario para pasar a un camión cuyo motor diésel parecía al borde de producir un último estertor mecánico—. En esto debo actuar como el abogado de tu padre. Tienes la información necesaria para encontrar la solución por ti mismo.


  El espejo retrovisor reveló que los Glimmer Twins estaban enfrascados en sus emocionantes conversaciones. Todo marchaba bien, entonces. Bravo trató de no mostrarse excesivamente satisfecho, pero no podía evitarlo. Finalmente, las cosas estaban saliendo como él quería. Excepto por ese jodido código que su padre le había dejado y cuya clave aún le resultaba esquiva.


  Orientó nuevamente sus pensamientos hacia el problema que Khalif había propuesto y dijo:


  —Si yo fuese fray Leoni y hubiera dedicado tanto tiempo y tanta energía mental a la creación de ese código polialfabético, si dependiera de él para las comunicaciones secretas de la orden, me aseguraría de que nadie pudiera descifrarlo.


  —¿Y cómo lo harías?


  —Utilizaría el mismo método que había usado para crearlo: pondría un equipo a trabajar para descifrarlo.


  El guiño del ojo de Adem Khalif alentó a Bravo; estaba en el buen camino.


  —¿Y una vez que lo hubiesen descifrado?


  —Me aseguraría de que nadie lo supiera hasta que no consiguiera crear otro código más seguro. Algo que la orden debió de conseguir en la década de los setenta.


  —Así es.


  Bravo meneó la cabeza con un gesto de asombro.


  —Y, poco después, se hizo público el descubrimiento de Babbage.


  —Eso fue obra de tu padre. —Khalif lo miró brevemente—. Tú sabes que fue tu padre quien inventó el nuevo código: la Cuerda del Ángel. Después de la muerte de fray Leoni varias décadas antes, fue tu padre quien recogió el testigo. Yo creo que Dexter tenía una especie de vínculo casi místico con fray Leoni. —Se encogió de hombros—. Tal vez (como comprenderás, no lo sé a ciencias cierta) tu padre se las ingenió para conocer a fray Leoni. No me mires de esa manera, es del todo posible, ¿sabes? Cuando se proponía algo, casi siempre lo conseguía.


  La Cuerda del Ángel era una creación de Dexter. Bravo debería haberlo sabido porque su padre le había contado cómo había sido descifrado el código Vigenère: se había creado un método para determinar la longitud de la palabra clave. A continuación el código había sido descompuesto en secciones que se correspondían con ese número de letras. Estos fragmentos manejables fueron luego analizados para encontrar la frecuencia de las letras. La idea general del código del siguiente nivel, según le había explicado su padre, consistía en eliminar la palabra clave. Pero entonces el codificador quedaría atascado en una jungla de alfabetos múltiples sin un lugar para empezar su cifrado.


  Entonces algo hizo clic en su cabeza. Bravo buscó el encendedor que su padre le había dejado, lo abrió y sacó la fotografía de Junior. Era extraño que Dexter hubiese escogido esa foto en blanco y negro que había sido coloreada a mano: rojo, azul, verde… De hecho, ahora que miraba la foto detenidamente, el rostro de Junior era amarillo, no color carne.


  Abrió la libreta de notas de su padre por una página en blanco y apuntó los colores del espectro visible. Comenzaba con rojo y acababa con púrpura. Asignando un número a cada color obtuvo 1543. De modo que debía utilizar el primero, el quinto, el cuarto y el tercer alfabetos en ese orden. Volviendo a la cuadrícula de Vigenère que había utilizado antes, comenzó a descifrar el código.


  Detrás de él, la conversación de los Glimmer Twins se había vuelto más intensa. Bravo la ignoró tanto como pudo, hasta que su parloteo excitado llenó el interior del coche. Para entonces, estaba a medio camino de convertir el código en texto llano, y profundamente preocupado por lo que había leído.


  Por un momento dejó de lado su trabajo y se volvió en su asiento.


  —¿Alguna novedad? —preguntó.


  —Nos encontramos aquí —dijo uno de ellos, cuyo nombre era Bebur, señalando una pantalla que brillaba como si fuese un reactor de fusión.


  —Y aquí está Damon Cornadoro —dijo Djura, el otro hombre. Debajo de los vendajes, su nariz estaba oscura e hinchada donde Bravo le había golpeado en la mezquita Zigana—. Su camión está a medio kilómetro detrás de nosotros.


  —Excelente. El plan funciona.


  —No exactamente —repuso Bebur—. Mijaíl dio órdenes de que le disparasen cuando lo vieran. De alguna manera, Cornadoro ha conseguido eludir la emboscada y aún está detrás de nosotros.


  —¿Qué fue lo que dijo?


  —Ya te lo conté anoche —dijo Camille mientras maniobraba con el coche de alquiler entre el denso tráfico.


  —Da la casualidad de que he estado pensando en ello toda la noche —dijo Jenny—, y no te creo.


  Camille la miró con cautela, tratando de evaluar la ira que había ido creciendo en su interior. La idea era que Jenny se volviese en contra de Bravo, no de ella.


  —¿Por qué habría de mentirte?


  Camille hizo sonar la bocina mientras pasaba entre dos coches muy viejos cuyos conductores mantenían una discusión a gritos.


  —Tú misma lo dijiste: Bravo es como un hijo para ti. Serías capaz de sacrificarme para protegerlo. —Jenny se volvió hacia la mujer—. Lo que no pareces acabar de entender es que yo también quiero protegerlo.


  —¿Incluso después de lo que Bravo te ha hecho? ¿Acusarte de asesinato, de ser una traidora? ¿Incluso después de haberte amenazado con matarte?


  —Yo lo amo, Camille.


  —Bravo ha renunciado a ti, Jenny. Él mismo me lo dijo anoche.


  —No importa.


  Camille meneó la cabeza. Estaba realmente perpleja.


  —No te entiendo.


  —¿Acaso el amor no es eso? ¿Un sentimiento que trasciende las dificultades, los malentendidos, las decepciones, las traiciones aparentes?


  Por primera vez en su vida, Camille se sintió bloqueada, sin saber qué decir. Su confusión nacía de los recuerdos que tenía de Dexter. Su ira hacia él, por su traición, había sido colosal, devastadora. Ahora, delante de la inmutable emoción demostrada por Jenny, se veía obligada a enfrentarse al estremecimiento momentáneo de su propia emoción. Sí, ella había amado a Dexter. Se había sentido presa de una fiebre que había amenazado con volverla del revés, alejándola de su propósito manifiesto. De hecho, ese sentimiento la había asustado tan profundamente que lo había silenciado, apretando los dientes y continuando con su misión de volver a Dexter contra aquellas personas a quienes él más amaba. Sólo que no había funcionado. Ella había fracasado, algo que ya era bastante malo de por sí pero, lo peor del caso era que había llegado un momento en que Camille había reconocido que ella misma podía volverse contra quienes más amaba. Por él. Por él.


  Golpeó el volante con las palmas de las manos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Jenny.


  —Nada —contestó Camille con voz apagada—. Absolutamente nada.


  Mentiras. Mentiras y más mentiras. Ella había amado a Dexter, sólo a él. ¿Y Jordan? Había tenido su oportunidad de amarlo pero, en cambio, lo había alimentado con bilis y odio junto con su leche. Lo había criado y educado con un único propósito: para que fuese su instrumento en la venganza contra los caballeros y también contra la orden. Camille quería derrotarlos a todos, y ahora era demasiado tarde. Él se había alejado demasiado de ella, tan lejos como la Luna estaba de la Tierra. Cuando se trataba de Jordan, ella no sentía absolutamente nada.


  —No te creo.


  Los ojos de Jenny estudiaron el rostro de la mujer. Nuevamente, el suave murmullo de la voz de Arcángela resonó en su mente, los ecos del coraje, la vigilancia, el arrojo, la perseverancia. Ahora comprendía que ésas eran las virtudes que Paolo Zorzi había buscado inculcar en ella con cada golpe que le había propinado. De pronto, Jenny sintió que una fuerza renovada fluía en su interior desde una fuente cuya existencia había ignorado hasta el momento. Vio a Ronnie Kavanaugh, y también a Dexter, en los lugares que les correspondían. Ellos dos, junto con Paolo Zorzi y, por supuesto, su padre, habían formado parte de su rito de paso, elementos del crisol en el que se había forjado la persona que ella era hoy, con dolor y desdicha, dos características que finalmente habían servido para hacerla más fuerte. Ahora ella lo sabía con una certeza que la penetraba cada vez más profundamente.


  —¿Qué es lo que no me estás contando?


  Camille, alerta como un perro de caza, miró a Jenny. Otro rayo cayó sobre ella. Algo había ocurrido mientras ella no miraba. Jenny ya no era la mujer perdida, vulnerable y traicionada que parecía hacía apenas unos días. Camille sintió el hormigueo del peligro reptando por sus brazos; los vellos sedosos se agitaron en su nuca. La chica ya no aceptaría simplemente sus mentiras. Y ahora Camille tendría que hacer algo que iba completamente en contra de su naturaleza: tendría que decirle la verdad.


  —Envidio lo que sientes por Bravo —dijo, haciendo un esfuerzo por contener las náuseas. Decir la verdad siempre le revolvía el estómago—. Porque yo no puedo sentir nada de eso. Estoy muerta por dentro, Jenny. Muerta.


  —Camille, ¿de qué estás hablando? Sé que quieres a Bravo, y seguramente sientes lo mismo por tu hijo.


  Camille miró fijamente el tráfico que ascendía la pronunciada colina. Se sentía perdida y sola. ¿Y qué? Ella tenía su propósito —su plan trazado durante décadas— al que atenerse. La venganza era como un lecho cálido y acogedor. Y lo mejor de todo era que la venganza no podía traicionarte.


  —Escucha, sobre lo que Bravo y yo hablamos anoche… me ofrecí a ser su topo contigo, a informarle acerca de tus movimientos.


  —¿No me defendiste, no le dijiste la verdad?


  —Bravo no estaba de humor para escuchar nada de eso, confía en mí.


  —Pero ¿por qué contribuir a su horrible equivocación?


  —Era la única manera de conseguir que me dijese cuál sería su siguiente paso.


  La mentira sabía bien en la lengua de Camille, como mantequilla derretida. De hecho, era a Cornadoro a quien estaba siguiendo, pero, naturalmente, no tenía ninguna intención de revelarle eso a Jenny. Decir la verdad en función de su depravación era algo que podía tolerar. Aparte de eso, nunca. Nunca más.


  Como si fuese una rémora fijada a su costado, Damon Cornadoro no se iría, razonó Bravo, a menos que ellos lo eliminasen. Este esfuerzo de lógica tenía cierto atractivo inconfundible.


  —No tiene sentido tratar de dejarlo atrás o esconderse de él. Lo he intentado y se ha vuelto contra mí —le había dicho a Khalif la noche anterior.


  Cuando Khalif sugirió que utilizaran un coche como señuelo, Bravo negó con la cabeza.


  —Estamos siguiendo el razonamiento equivocado. Lo que tenemos que hacer es conseguir que su extraordinaria pericia trabaje para nosotros.


  De modo que había propuesto su plan y Khalif se lo había comunicado a Mijaíl Kartli, que lo había aprobado. O eso, al menos, era lo que Bravo y Khalif habían creído. Aparentemente, Kartli había tenido sus propias ideas. Su gente había intentado llevar a cabo su venganza con Cornadoro de forma prematura tendiéndole una emboscada y habían fracasado. Y lo peor era que Cornadoro sabía que lo estaban persiguiendo. Si ahora iban a por él sería como meter la cabeza en un nido de avispas.


  Como si eso no fuese suficiente, los Glimmer Twins estaban inquietos en el asiento trasero, y su creciente ansiedad se podía palpar en el aire.


  —Es fundamental que nos atengamos al plan original. —Bravo le estaba hablando a Khalif, pero todos en el coche sabían que se estaba dirigiendo a los Glimmer Twins—. Hemos elaborado un plan para llevarlo hasta la mezquita y eso es lo que debemos hacer.


  —Tenemos una idea mejor —dijeron los dos hombres de barba casi al unísono.


  Djura abrió una gran bolsa de lona que descansaba a sus pies y sacó de ella dos fusiles McMillan Tac-50, cada uno de ellos equipado con una mira de francotirador Leupold16x. Los fusiles utilizaban una enorme munición de 12 mm que, incluso fallando ligeramente el blanco, podía destrozar a un ser humano. Con una punzada de náusea, Bravo pensó en la orden de Mijaíl Kartli de matar a Jenny de un disparo en el bazar.


  —Dejadnos cien metros más adelante —dijeron, su intención absolutamente clara.


  —Vuestra gente ya fracasó una vez, ¿qué os hace pensar que…?


  Antes de que Bravo pudiese acabar la frase, su teléfono móvil vibró contra su cadera.


  —Emma.


  —Gracias a Dios que he podido localizarte.


  Su hermana parecía nerviosa y asustada.


  —¿Qué ocurre?


  —Estuviste acertado al decirme que continuase con la tarea que me había asignado papá. Revisar los datos de inteligencia de Londres no fue un trabajo baldío.


  Emma tragó con tanta fuerza que Bravo pudo oírlo.


  —Parece que, después de todo, papá quería que lo ayudase a descubrir al traidor dentro de la orden.


  —Espera un segundo. —Le dijo a Khalif que detuviese el coche—. No permita que esos dos cometan ninguna tontería —añadió mientras bajaba del vehículo. Con cierta ansiedad se alejó unos metros antes de detenerse de espaldas a ellos—. Muy bien, continúa.


  —Supongo que sabes que durante los últimos años el tío Tony había estado trabajando fuera de Londres.


  —Por supuesto —dijo él—. Emma, ¿qué es lo que has encontrado?


  —Todo parecía estar bien, hasta que llegué a los informes semanales de inteligencia que enviaba el tío Tony, el material más aburrido y rutinario que puedas imaginar.


  —La clase de informes que nadie miraría dos veces.


  —Exacto. Salvo papá. —El sonido de su respiración llegaba junto con la señal. Emma estaba tan lejos y, sin embargo, parecía como si estuviese en el coche con Khalif y los Glimmer Twins. Cada diminuto sonido se le revelaba tan afilado y doloroso como un clavo introducido hasta la cabeza en su carne—. Es como si hubiese un código oculto dentro del material cifrado que el tío Tony enviaba a Washington. Y no es uno de nuestros códigos, de eso estoy completamente segura. Creo que papá lo había descubierto y estaba en pleno proceso de descifrarlo cuando lo mataron.


  Bravo, súbitamente sin aire, dio unos pasos tambaleantes hasta que pudo apoyarse en el tronco de un álamo. Nuevamente sintió el ruido del hielo al romperse, sintió en el alma el dolor de otra pérdida. El tío Tony era el traidor. Alguien tan cercano a él que el mundo de Dexter debió de volverse del revés cuando descubrió la identidad del traidor. Igual que le sucedía ahora a Bravo. Como su padre antes que él, su realidad había sido destruida, su sentido del bien y del mal, puesto a prueba. El amor que el tío Tony le había demostrado, los juegos que habían compartido, los consejos que le había dado… simples líneas que un actor recita sobre un escenario. El tío Tony se había arrastrado hasta su corazón. Lo había utilizado como una fachada para introducirse cada vez más profundamente en el núcleo de la orden. Era imposible de creer y, sin embargo, tenía que creerlo porque era cierto.


  Y entonces otra verdad lo golpeó entre los ojos.


  —¿Bravo? —dijo Emma en su oído—. ¿Aún estás ahí?


  Se llevó una mano a la frente. Tenía la sensación de que estaba a punto de perder la razón.


  —Emma, yo estaba absolutamente seguro de que los traidores dentro de la orden eran Paolo Zorzi y Jenny Logan. —Había maltratado a Jenny, la había acusado, aislado, amenazado. Se había negado a escuchar su versión de la historia, no había sido capaz de reconocer la verdad cuando ella se la había ofrecido. Tenía en la boca el sabor amargo de la aversión hacia sí mismo—. ¿Cómo pude estar tan equivocado? Jenny es inocente.


  —Zorzi aún podría ser culpable.


  —No lo creo. Fue el tío Tony quien lo dispuso todo en contra de Jenny. Él me despistó deliberadamente. Quería que yo creyese que ella era el traidor para no ser descubierto. —El espectro de la escena sangrienta en la iglesia de San Giorgio dei Greci apareció de pronto en su mente—. Oh, Dios mío, ahora lo entiendo todo. Cuando el tío Tony le disparó a Zorzi, ella debió de darse cuenta de que él era el traidor.


  Volvió a ver a Jenny en la terraza del restaurante de Trabzon, la elegante curva de su cuello expuesto, enfriado por la luz de la luna hasta adquirir el color del alabastro. Recordó con una dolorosa punzada de culpa cómo la había ignorado de forma deliberada para advertir a Camille acerca de ella y Damon Cornadoro. Pero, más que ninguna otra cosa, el eco de su vergonzosa amenaza resonó en el teatro de su cabeza: «Si tratas de seguirme, si vuelvo a verte, te mataré».


  —Por supuesto que ella le disparó al tío Tony —dijo Bravo—. Al saber que él era el traidor, al ver que había matado a mi mentor; yo habría hecho lo mismo que ella.


  Pero ¿qué pasaba con el padre Mosto y el padre Damaskinos?, se preguntó a sí mismo. ¿Los había matado ella o le habían tendido una trampa?


  —Papá entendió que el tío Tony era el traidor, ése era el descubrimiento del que hablaba. —Emma lo estaba deduciendo a medida que hablaba—. Lo único que le faltaba era una prueba sólida que lo demostrase, y eso es lo que yo he encontrado.


  —El plan de Tony era realmente brillante, ¿no crees? No había necesidad de subterfugios o viajes inexplicados, ninguna desviación de sus pautas normales. —Pensó por un momento—. ¿Has descubierto adónde iba el código cuando era extraído de las transmisiones electrónicas?


  —Tendría que tener copias de las transmisiones en tiempo real —dijo Emma—. Todo lo que pude hacer, después de ojear toneladas de material demasiado aburrido para investigarlo en profundidad, fue comparar las transmisiones en el punto de origen y en el punto de destino. Así fue cómo descubrí la discrepancia.


  —¿Puedes enviarme el código a mi teléfono móvil?


  —Sí, eso puedo hacerlo.


  —Junto con la frecuencia que el tío Tony empleaba para mandar las transmisiones.


  —Esas frecuencias variaban de una semana a otra, pero puedo enviarte una lista.


  —Bien —dijo Bravo—. Envíamela ahora, pues.


  —Tienes una idea, ¿verdad?


  Khalif salió del coche con una expresión ansiosa en el rostro, haciéndole señas a Bravo para que regresara al coche. Los Glimmer Twins sin duda estaban impacientes por disparar sus Tac-50.


  —Creo que sí.


  —Cada día te pareces más a papá.


  ¿Por qué todo el mundo le decía eso?


  —Emma, tengo que dejarte.


  —Espera, Bravo, he encontrado algo más, algo que deberías saber. Papá estuvo relacionado con Jenny.


  Bravo cerró los ojos. No quería oír la confirmación de las sospechas del padre Mosto y, no obstante, se oyó a sí mismo preguntar:


  —¿Relacionado cómo?


  —Yo… no lo sé realmente. Pero es un hecho comprobado que alquiló un apartamento para ella en Londres.


  —¿Cuánto tiempo mantuvo esa relación?


  —Bravo, por favor, tranquilízate. No existe ninguna prueba de que papá tuviese una aventura amorosa con ella.


  Bravo apretó el pulgar y el índice contra sus párpados para tratar de frenar la horrible jaqueca que había surgido detrás de los ojos.


  —¿Cuánto tiempo, Emma?


  —Once meses.


  —Jesús. Él la estaba manteniendo.


  Silencio. De modo que Bravo planteó el desafío:


  —Emma, dame otra explicación.


  Más silencio. Khalif había comenzado a caminar hacia él.


  —Bueno, de verdad que debo dejarte ahora.


  —Lo sé. Cuídate, Bravo.


  —Tú también.


  —Quiero que me mantengas informada. —Su risa tenía un punzante matiz irónico—. No me gusta estar a oscuras.


  —A mí tampoco. —¿Eran lágrimas lo que asomaba a sus ojos?—. Gracias por tu diligencia, de mi parte y de la de papá.


  Bravo regresó al coche y se reunió con Khalif a mitad de camino.


  —Me dijo que a mi padre le gustaba apoyar el oído en el suelo, que usted era sus ojos y sus oídos en Oriente Medio. —Consultó el mensaje de texto que había aparecido en la pequeña pantalla de su teléfono móvil y le enseñó a Khalif la lista de números—. ¿Controló y registró el tráfico de información en alguna de estas frecuencias?


  Khalif miró la pantalla.


  —Aquí hay demasiados números. Tendríamos que regresar a mi oficina para comprobarlos.


  —A pesar de las intenciones de esos dos —dijo Bravo con absoluta certeza—, debemos regresar allí ahora mismo.


  —Bravo, tengo que repetir lo que acabas de decir: no es una buena idea desviarse del plan original.


  —Ya es demasiado tarde para eso —repuso Bravo con gesto sombrío—. Su amigo Kartli ya se ha encargado de enviar el plan al otro mundo.


  La oficina de Khalif se encontraba en la escarpada ladera de una colina, un apartamento situado en un moderno edificio de varios pisos, una de cinco torres con balcones idénticos, conocido como Sinope A Blok. Un sendero sinuoso llevaba hasta la entrada principal. Al otro lado del asfalto negro, una larga fila de cipreses podados estaban colocados como si fuesen milicianos soviéticos en el momento de saludar. Un grupo de azafranes rosados, escasamente plantados como si hubiese sido una ocurrencia tardía o como una protesta poco convincente, se agitaban en un saludo lánguido de bienvenida. Mientras Bravo y Khalif permanecían sentados e incómodos en el coche, los Glimmer Twins inspeccionaban la propiedad, entrando y saliendo de las sombras en forma de cimitarra que proyectaban los árboles susurrantes. Su interés se centraba especialmente en los operarios de mantenimiento que se encontraban en un andamio móvil dedicados a la limpiar la fachada del edificio con chorros de arena.


  —No sé cómo alguien puede vivir en este lugar —comentó Khalif—, la construcción es de estilo soviético, tan pobre que siempre tienen que estar arreglando la fachada o renovando filas completas de balcones.


  Sacó un cigarrillo y lo encendió. Dio una calada y añadió:


  —No debes preocuparte por esos dos, puedes confiarles tu vida.


  —¿Incluso al que tiene la nariz rota?


  —Piensas como un norteamericano. —Khalif se quitó una hebra de tabaco de la punta de la lengua—. Djura estaba sorprendido. Antes de que lo atacases estaba seguro de que eras un cobarde. El dolor no significa nada para él, pero tu determinación sí.


  En ese momento apareció Bebur, con un teléfono móvil aferrado en una mano y una pistola Mauser en la otra. Estaba muy pálido.


  —¿Has encontrado a alguien? —preguntó Khalif—. ¿Qué ha pasado?


  —Es Mijaíl —dijo Bebur con voz monótona—. Lo han matado. Fue asesinado anoche en nuestra iglesia junto con uno de los sacerdotes. —Su expresión era fija y concentrada, tenía la espalda muy rígida, las piernas separadas y ligeramente flexionadas, las manos abiertas y preparadas. En resumen, era un soldado que había recibido un ascenso, comprendió Bravo—. Su esposa se despertó y vio que no había regresado a casa. Eso no la alarmó, pero cuando tampoco apareció por la tienda y no contestaba a sus llamadas, sus hijos fueron a la iglesia. Están furiosos, es comprensible.


  Bravo salió del coche.


  —¿Quién lo hizo? —De pie frente a Bebur, lo miró como si fuese la primera vez que lo veía, de soldado a soldado—. ¿Quién asesinó a Kartli?


  —Damon Cornadoro.


  Khalif arrojó el cigarrillo por la ventanilla, se deslizó de detrás del volante y se detuvo junto a Bravo.


  —¿Estás completamente seguro? —le preguntó a Bebur.


  Bebur asintió.


  —A ambos los mataron con un cuchillo de remate: la firma de Cornadoro.


  Se volvió al oír los pasos apresurados de Djura.


  —Todo despejado —dijo Djura—. Hasta el momento.


  Bravo dio un respingo.


  —¿Has dicho un cuchillo de remate?


  Bebur asintió.


  —Sí, se puede saber…


  —Lo sé, el cuchillo de remate está hecho para apuñalar, de modo que, cuando corta, la herida es inconfundible.


  Kartli se lo había explicado cuando le dio la noticia de la muerte del padre Damaskinos. «Le habían rebanado el cuello de un modo muy particular —había dicho Kartli—. Conozco a alguien que mata de esa manera; es un asesino de los caballeros de San Clemente». La última pieza de ese demencial rompecabezas encajó finalmente en su sitio.


  —Damon Cornadoro —dijo Bravo.


  Los tres hombres lo miraron fijamente.


  —¿Qué? —preguntó Khalif.


  —No fue Jenny quien asesinó al padre Damaskinos en Venecia, sino Cornadoro.


  Ahora tenía la prueba que necesitaba, ella había estado diciéndole la verdad todo el tiempo. Recordó su expresión de dolor cuando él le dijo que el padre Damaskinos estaba muerto. Su furia era tan grande que automáticamente había supuesto que ella había tomado parte en ese asesinato. Ahora sabía que la reacción de Jenny había sido auténtica. La lógica lo llevó nuevamente al padre Mosto. Jenny había afirmado que le habían tendido una trampa para que ella pareciera la culpable de esa muerte. Cornadoro era más que capaz de urdir ese plan, y él estaba en Venecia cuando el padre Mosto fue asesinado.


  —Los hijos de Mijaíl exigen una venganza inmediata —dijo Bebur.


  —Quieren que regresemos a la tienda para recibir instrucciones. —Djura miró fijamente a Bravo—. Ahora haremos lo que debemos hacer, sin ninguna interferencia por su parte.


  —Cornadoro es un tipo listo, muy listo, lo sabéis bien —dijo Bravo—. Matarlo no será un trabajo sencillo, pero, ahora que conoce nuestras intenciones, seríais unos estúpidos si os enfrentaseis directamente a él.


  Djura se lanzó hacia Bravo con las manos extendidas, pero Bebur se interpuso entre ambos.


  Khalif alzó las manos.


  —¿Es que ahora vamos a ser enemigos? —gritó.


  —No somos enemigos. —Bebur empujó a Djura hacia atrás y miró a Bravo y a Khalif—. Pero no se equivoquen en cuanto a nuestras lealtades. No seguiremos sus órdenes.


  —¿Aunque tengan sentido?


  —No esperaremos a llegar a la mezquita. —Djura señaló uno de los altos edificios—. Allí arriba tendremos una posición ventajosa.


  Khalif asintió, y Bravo sabía que no debía protestar. La decisión había sido tomada; para bien o para mal, la suerte estaba echada.


  Mientras observaba a los dos hombres que cogían sus fusiles del asiento trasero del coche, Khalif escupió en el suelo.


  —No los subestimes.


  —No me gusta nada todo esto, es una decisión emocional.


  —No, amigo mío, es una decisión comercial —dijo Khalif—. Al matar a Kartli, Cornadoro ha cruzado un límite inolvidable. Sus hijos no tienen otra elección. Para proteger sus intereses y protegerse a sí mismos, su venganza debe ser rápida y cruel. De otro modo, al olfatear la debilidad, llegarán los buitres y, a la larga, los hijos de Kartli perderán aquello por lo que Mijaíl trabajó tan duramente para construir.


  En el piso once, Bebur insistió en abrir la puerta principal. Djura pasó junto a Bravo sin mostrar animosidad o rencor; su reacción hostil había sido puramente una cuestión del momento.


  Una vez que se hubieron cerciorado de que el apartamento era seguro, permitieron que Khalif y Bravo entrasen. Bravo los observó cuando salieron cautelosamente a la terraza, que dominaba el camino particular de entrada al edificio y, mucho más abajo, la extensión azul del mar. A pesar de sus bravatas, el permanente sentido de la responsabilidad de esos hombres con respecto a su seguridad resultaba conmovedor.


  Después de haber hablado entre sí, Djura volvió a entrar y se dirigió a la puerta principal del apartamento, presumiblemente para ir a cubrir la entrada de servicio que se encontraba en la parte trasera del edificio, mientras Bebur se agachaba en la terraza y vigilaba a través de la mira telescópica de su fusil, esperando la llegada del camión de Cornadoro.


  Bravo lo llamó y, cuando Djura se volvió, atravesó el salón.


  —Quiero que sepas que aprecio todo lo que estás haciendo. —Le tendió la mano—. Me alegro de teneros conmigo.


  Djura lo miró fijamente a los ojos y, sin cambiar de expresión, cogió el antebrazo de Bravo con fuerza. Brazo hizo lo mismo. Ambos se saludaron como antiguos romanos en el que luego sería un campo de batalla cubierto de sangre en Erzurum o Tabriz.


  Khalif llevó a Bravo a la cocina.


  —¿Te apetece una cerveza? —preguntó con la mano apoyada en la puerta de la nevera.


  —Debe de estar de broma.


  Khalif se echó a reír. Accionando una palanca oculta, empujó la puerta y la nevera se desplazó, revelando una serie de habitaciones. Cuando entraron en el espacio oculto, Bravo vio que la nevera giraba sobre dos juegos de balancines ocultos.


  El lugar de trabajo de Khalif era frío como el interior de la nevera a través de la cual habían llegado hasta allí. Estaba sellado, provisto de filtros de aire, y era completamente autónomo. Unas pesadas cortinas cubrían totalmente las ventanas y no permitían que se filtrase la luz exterior. Equipos electrónicos, muchos de ellos incomprensibles para Bravo, cubrían dos paredes desde el suelo hasta el techo. Era como una biblioteca del sigloXXI: desprovista de libros, o de cualquier otro material impreso, pero inundada de información que seguía llegando de forma invisible, tan mágicamente como los cubos llenos de agua del aprendiz de brujo.


  Khalif se sentó en el centro de esa metrópolis de información secreta. Braverman, sentado junto a él, leyó en voz alta la lista de frecuencias que le había enviado Emma. Resultó que Khalif tenía copias electrónicas de todas ellas. A Bravo no le sorprendió en absoluto, teniendo en cuenta lo que había descubierto recientemente acerca de la metodología empleada por su padre para seguirle la pista a la identidad del traidor dentro de la orden.


  El paso siguiente consistía en aislar el código del tío Tony, el parásito instalado en los intestinos del informe principal. Ahora no tenía ningún sentido tratar de descifrar los códigos, eso vendría después. Él quería averiguar quién había recibido el mensaje cifrado mientras estaba en ruta de Londres a Washington.


  Esta tarea, sin embargo, resultó ser más sencilla de lo que había imaginado, ya que Khalif no tardó en descubrir un archivo electrónico —creado por Dexter Shaw— que contenía todos los códigos escondidos recuperados. Era evidente que Dexter había estado trabajando para descifrarlos. No había ningún registro que indicase el grado de éxito que había tenido, aunque Khalif buscó exhaustivamente en la base de datos.


  —Déjeme echar un vistazo —pidió Bravo con impaciencia.


  Khalif se apartó y él, con los dedos bailando sobre el teclado del ordenador, regresó a los informes originales tal como eran cuando salieron de Londres enviados por el tío Tony. En primer lugar, activó el analizador del espectro de audio para fijar con precisión el momento en que el código oculto había sido extraído del texto principal, pero, cuando ese intento falló, se vio obligado a pensar más profundamente en esa cuestión.


  Estaba seguro de que su padre habría seguido esa misma línea de razonamiento. Habría utilizado el analizador del espectro y cualquier otro recurso electrónico para encontrar el momento preciso en que extrajeron el código oculto. Y él había fracasado. Bravo se apoyó en el respaldo de la silla, contemplando en silencio la pared cubierta de artilugios, tan sofisticados como el panel de control de una nave espacial, que titilaban y parpadeaban como un animal mudo. Necesitaba volver al principio, encontrar otra línea de razonamiento que no fuese tan obvia… que no se le hubiese ocurrido a su padre. Necesitaba conseguir que el animal mudo hablase.


  Había otra manera, siempre había otra manera. Permaneció sentado inmóvil como una estatua, inmerso en una furiosa contemplación. Debía olvidarse de encontrar el momento preciso de extracción del código oculto, ése era un callejón sin salida. Entonces se le ocurrió que no había necesidad de permanecer dentro de la frecuencia de la orden, ya que ése era el comienzo del callejón sin salida. Si quería volver realmente el principio, era necesario que escuchase fuera de la frecuencia.


  Le pidió a Khalif que analizara las frecuencias cercanas desde el comienzo del informe del tío Tony. Khalif hizo lo que le decía, pero nuevamente las lecturas no mostraron nada fuera de lo común. El maldito animal se negaba a hablar.


  Djura se sentía bien mientras avanzaba cautelosamente a través de los intestinos de los bloques de hormigón del Sinope A Blok, con el Tac-50 cargado y perfectamente equilibrado en su mano. Se había quitado un gran peso de encima. Estar esposado al norteamericano lo enfurecía, aquel tipo se había metido bajo su piel como un erizo al que no podía llegar. Tal vez fuese un guerrero, pero no era de su sangre; podía traicionarlos en cualquier momento, como se sabía que hacían todos los estadounidenses cuando la tentación del dinero, el poder o la hegemonía cultural los llamaba. Su corrupción era completa, desde la carne hasta el alma. Su absoluta avaricia, la codicia sin límites, sería finalmente su ruina, Djura no tenía ninguna duda de ello. Pero hasta que no llegase ese momento con la velocidad de un rayo apocalíptico, su glotonería era una infección que debía evitarse a toda costa.


  El hecho de que Mijaíl y sus hijos fuesen capitalistas no le importaba en absoluto. Ellos ganaban dinero, sí, mucho, pero, al igual que él, tenían fe, lo que los llevaba a usar su riqueza para ayudar a su gente en Georgia, en lugar de mantener a una repugnante cuadrilla de mujeres jóvenes, en lugar de comprar una parte de Tiffany’s o del concesionario de Rolls Royce más cercano.


  Djura había visto qué clase de corrupción despiadada producía la expansión del estilo de vida norteamericano. ¿Cómo no iba a verlo? Estaba por todas partes, como si nadase en un mar infestado de bolsas de plástico llenas de iPod de música norteamericana, DVD de películas norteamericanas, casetes de programas de la televisión norteamericana, todo ello en estridente y alegre alabanza de la fama y el consumo. No se trataba de que él no disfrutase echando un vistazo en Internet a Paris Hilton o Pamela Anderson, ambas asombrosamente expuestas en diferentes posturas del ayuntamiento sexual. La naturaleza ilícita de las imágenes en movimiento detonaba como una bomba en sus retinas, lo que le provocaba un estado de excitación que no era capaz siquiera de empezar a definir, no ya a entender. Pero eso era todo.


  Al haber tornado esos bocados de la rancia confección de la cultura norteamericana, estaba seguro de que su apetito había sido saciado, a diferencia de su hermano, Gigo, que se la había tragado toda y ahora se dedicaba a importar drogas y «esposas rusas» desde su tríplex de cinco habitaciones en la eternamente soleada Miami Beach.


  Gigo tenía, además, una adicción a la cocaína del tamaño de una Lincoln Navigator. Djura se estremeció mientras pasaba junto a una fila de contenedores de basura. Odiaba el hecho de saber lo que era una Lincoln Navigator, un conocimiento no deseado que, sin embargo, se había filtrado en su mente. Una prueba contra la pureza imaginaria de su vida.


  Y esos pensamientos lo llevaron nuevamente a Damon Cornadoro, un corruptor a gran escala. Djura podría cargarse tranquilamente al norteamericano antes que a Cornadoro, aunque probablemente acabaría matándolos a ambos. Los dos eran infieles. Debajo del brillo superficial, ¿cuánta diferencia podían haber entre ellos?


  Después de comprobar que había quitado el seguro del Tac-50, empujó lentamente la puerta metálica hacia afuera. La mañana era calurosa y húmeda. Los pájaros cantaban en los árboles, los insectos zumbaban, el siseo del tráfico que subía y bajaba la colina se extendía por encima de su morada de cemento. De pronto un coche se detuvo y de él bajaron una mujer y un niño. La mujer iba vestida con ropas occidentales, aunque a Djura le pareció que era musulmana. El niño estaba concentrado comiendo un helado. Luego el coche se alejó y la mujer y el niño se dirigieron a la entrada principal del Sinope A Blok. Un hombre de piel oscura y mediana edad apareció fumando un cigarrillo y hablando por un teléfono móvil. Echó a andar hasta la curva del camino particular y se detuvo en una zona bañada por el sol. Un momento después, llegó un coche y recogió al hombre. El vehículo se marchó, el sonido de su tubo de escape reverberando en la caja armónica del edificio.


  El calor cedió un poco. Una brisa marina procedente de Sebastopol, que todavía apestaba a los submarinos atómicos rusos, agitó las copas de los cipreses podados como si fuesen los turbantes de unos imanes inclinados en una reverencia. Y hablando de imanes, ahí venía uno de ellos, su larga barba agitándose al caminar, apresurándose por el camino particular en dirección a él. Detrás del imán, una mujer desgarbada, cubierta con una avaha, como era de rigor, de la cabeza a los pies calzados con sandalias y el tradicional tocado musulmán. No sería ajeno a Cornadoro el profanar el estado sagrado disfrazándose como si fuese un imán, pensó Djura. De hecho, sería muy propio de él.


  Entornando los ojos a través de la opaca luz del sol, Djura trató de mirar más detenidamente al imán que se acercaba. Pero ello se veía dificultado por la mujer cuya forma oscurecía el rostro del imán, la parte del hombre que le interesaba a Djura.


  Con la sospecha a flor de piel, se apoyó contra el quicio de la puerta y alzó el Tac-50 a la posición de disparo. El imán era un hombre grande… grande como Cornadoro, y tenía aproximadamente su misma complexión física. Éste, decidió Djura, era su blanco, pero no dispararía hasta que estuviese completamente seguro. Matar a un imán musulmán era algo impensable, un desastre que causaría más daño a los hijos de Mijaíl del que estaban preparados para afrontar. Y entonces, tenso y ansioso, esperó con el índice apoyado en el gatillo. En su mente ya había oído el agradable sonido, el ¡splat!, ¡splat!, ¡splat! Húmedo, denso de las balas desgarrando la carne de Cornadoro hasta el hueso. Y la mejor parte era que no tendría que acercarse a él; a diferencia de Mijaíl, él podría evitar el vuelo plano y mortal del cuchillo de remate.


  Ahora el imán estaba a tiro. Le dijo algo bruscamente a la mujer, que asintió de manera servil y se alejó unos pasos hacia atrás con la cabeza gacha. Suerte para Djura, porque ahora pudo ver claramente el rostro del imán y dejó escapar el aliento mientras su dedo se relajaba sobre el gatillo. Después de todo, no era Cornadoro.


  Los ojos del imán apenas si repararon en Djura cuando cruzó impetuosamente la puerta. Los ojos de Djura apenas si repararon en la mujer que seguía al imán, y por eso no advirtió el movimiento de su mano derecha cuando apareció de entre su voluminosa ayaba, la hoja del cuchillo de remate proyectándose entre el segundo y el tercer nudillos… unos nudillos más grandes y callosos que los de cualquier mano femenina.


  Djura percibió el movimiento plano y corto y, demasiado tarde, trató de apartarse. Sus brazos quedaron sujetos con mano experta a su espalda. ¡El enorme imán! En ese instante el cuchillo de remate penetró en su bajo vientre. Dejó escapar un breve grito mientras la mujer vestida con la ayaba se quitaba el tocado. Y vio los brillantes ojos de Damon Cornadoro clavados en los suyos.


  —¿Dónde están? —preguntó Cornadoro con un giro de la muñeca que le provocó a Djura un dolor terrible—. O me lo dices o tu tránsito al paraíso no estará asegurado.


  Capítulo 29


  Bravo, con los ojos fijos en los garabatos blancos sobre verdes, se masajeó las sienes con las puntas de los dedos. Era absolutamente consciente del paso del tiempo, un tiempo en el que Khalif y él deberían haber estado en el monasterio de Sumela. Si se había equivocado, ¿estaba en otro callejón sin salida? ¿Estaba haciendo lo mismo de lo que había acusado a los Glimmer Twins? ¿Estaba tomando una decisión puramente emocional? No, ahora no podía abandonar. Su padre estaba sentado a su lado y su energía mantenía a Bravo pegado a la silla. «Hay una respuesta. Usa lo que sabes, Bravo», susurraba Dexter Shaw en su cabeza.


  —Quiero oír las frecuencias otra vez, ambas al mismo tiempo —le dijo a Khalif—. Pero esta vez elimine todas las lecturas.


  —¿Qué?


  —Quiero escuchar, sólo escuchar. ¿Lo entiende?


  Khalif activó las dos frecuencias para que se oyeran de forma simultánea. Una compleja melodía compuesta de pitidos agudos, siseos y chillidos inundó de pronto la habitación. Al principio, la cacofonía sonó como una largamente esperada respuesta a una transmisión SETI —una comunicación en un lenguaje alienígena—, o el equivalente auditivo de los garabatos incomprensibles de un niño autista, ambos conteniendo un mensaje, no importaba a qué profundidad estuviese enterrado.


  Bravo cerró los ojos. Si el animal electrónico seguía mudo, dependía de sus propios sentidos resolver el acertijo de adonde iba dirigido el código oculto. El oído filtra ruidos y sonidos continuamente. Fue creado para descifrar los sonidos importantes del fondo turbulento del mundo.


  Bravo sabía que sólo era una cuestión de tiempo antes de que las capas de ruido se extinguieran y apareciera la melodía. Ése era su trabajo o, en cualquier caso, parte de aquello en lo que era bueno. Podía extraer lo oculto valiéndose de sus sentidos: en los manuscritos, en el discurso humano, en el tacto de falsificaciones que pretendían pasar por hallazgos arqueológicos auténticos, en los aromas de la edad y la razón, la desesperación y la descomposición.


  Ahora, encerrado en el búnker posmoderno de Khalif, tras haber iniciado el proceso de separar el heno de la paja, pudo discernir la melodía. Y, después de haberla definido y escuchado atentamente, después de haberla encerrado en su modelo matemático, en su ascenso y descenso sinusoidales, captó la anomalía.


  —Interrumpa las secuencias —gritó—. Deténgalas en ese punto.


  Abrió los ojos y le dijo a Khalif que activase todas las lecturas, incluso aquellas que parecieran irrelevantes o espurias. Y allí estaba: el animal mudo finalmente había hablado.


  —¿Por qué estamos siguiendo a Michael Berio? —preguntó Jenny desde su asiento junto a Camille en el pequeño deportivo rojo. Era un vehículo de fabricación soviética y, por tanto, no era en absoluto un deportivo, sino una burda imitación hecha por los rusos—. Es tu hombre.


  —Su verdadero nombre es Damon Cornadoro. Lo conoces, ¿verdad?


  —Dios mío. —El color desapareció súbitamente del rostro de Jenny—. ¿El asesino contratado por los caballeros? He visto más de una docena de fotografías supuestamente suyas, todas de personas diferentes. Joder, ¿cómo no me di cuenta?


  —No debes culparte —dijo Camille—. También me engañó a mí.


  Esta última afirmación, por supuesto, no era cierta, nadie engañaba a Camille, pero desde el momento en que había comprendido la conexión que existía entre Jenny y Bravo, supo que debía cambiar su plan. El objetivo ya no era aislar a Bravo; ahora la meta era integrarlo en su pequeño equipo. Y para conseguirlo sabía que necesitaría la ayuda de Jenny, un movimiento que requería que tejiera una red de mentiras absolutamente nueva.


  Camille meneó la cabeza.


  —Tú eres la experta, dímelo tú… ¿cuán peligroso es ese Cornadoro?


  Jenny le dirigió una mirada nerviosa.


  —¿Qué me dices de once en una escala del uno a diez?


  —¿Tan malo?


  —¿Has oído ese petardeo hace un rato, el chirrido de neumáticos? ¿Y luego, un poco después…?


  —¿El accidente que ha hecho que nos retrasáramos? Sí, ¿qué pasa con eso?


  —Eché un largo vistazo. No fue un accidente —dijo Jenny con gesto sombrío—. De modo que no creo que esos ruidos hayan sido producidos por el escape de un coche.


  —¿Qué quieres decir?


  —Creo que los hombres de Kartli intentaron atacar a Cornadoro; una emboscada, quizá. Apostaría cualquier cosa a que lo que oímos fueron disparos de fusil, y el chirrido de los neumáticos fue el blanco embistiendo a los coches de los atacantes. He leído detenidamente el expediente de Cornadoro y eso lleva su firma.


  Camille se quedó pensativa. Lo que estaba pidiendo de Jenny era confianza, y la empatía era el camino elegido para conseguir esa confianza. Si ella no la sentía, Jenny tampoco lo haría.


  —Si, como dices, el blanco de ese ataque era Cornadoro, entonces es lógico suponer que Bravo estaba implicado en la emboscada —dijo Camille. Había tenido tiempo de desarrollar su curso de acción durante la colisión que había hecho que la policía acudiese como hormigas al lugar donde se encontraban los coches accidentados. Ella había vuelto la cabeza para ver la sangre, pero sin éxito—. Bravo necesita saber que Cornadoro ha conseguido escapar y aún lo persigue. —Le pasó su teléfono móvil a Jenny—. Llámalo y díselo.


  Jenny no movió un solo músculo.


  —¿Yo?


  —¿Por qué no?


  —Sabes muy bien por qué. Él sigue creyendo que asesiné a su tío Tony, sigue creyendo que trabajo para los caballeros de San Clemente.


  —Entonces ha llegado el momento de que le hagas saber que estás de su lado. —Miró a Jenny con una sonrisa—. Querida, escucha, Bravo no creyó una sola palabra de lo que le contaste. Él mismo me lo dijo. —Hizo un gesto con la cabeza hacia adelante—. Mira, allí está el camión de Cornadoro. No tenemos un momento que perder, lo ha abandonado. Valor es lo que se necesita ahora. El número tres.


  —De acuerdo.


  Jenny cogió el teléfono móvil de Camille. Con el corazón martilleándole en el pecho, pulsó la tecla de marcación rápida.


  —Camille…


  El sonido de la voz de Bravo le llegó como si le hubiesen propinado un golpe.


  —Soy Jenny, Bravo.


  —Jenny, yo…


  —No, no cuelgues. —La invadió una especie de terror al pensar que podría echar a perder esa única posibilidad de demostrarle su inocencia—. Escucha, escucha, estoy con Camille —dijo casi sin respirar—. Hemos estado siguiendo a Cornadoro…


  —¿Que habéis estado haciendo qué?


  Ella dio un respingo ante la intempestiva respuesta de Bravo, pero no se arredró. «Valor».


  —Hubo una emboscada, dos coches se vieron envueltos en ella, no sé cuántos hombres, aunque tú probablemente lo sepas.


  —Fue un fracaso total, la idea fue de Kartli, no mía, pero ahora está muerto. Cornadoro lo asesinó, al igual que asesinó al padre Mosto y al padre Damaskinos.


  Ella sólo pudo respirar profundamente. La cabeza le daba vueltas.


  —Sé que el tío Tony era el traidor.


  —¡Bravo, Bravo! —Jenny se inclinó hacia adelante, casi enferma de alivio—. Pero ¿cómo…?


  —Jenny, tengo que dejarte. De verdad.


  —¡Espera, espera! Cornadoro aún te sigue los pasos.


  —¿Dónde estás ahora? —preguntó Bravo.


  —En un enorme complejo de edificios altos.


  El Sinope A Blok.


  —Es un número —dijo Khalif, estudiando las lecturas del ordenador—. Un número de teléfono.


  Bravo, con el teléfono móvil aún en la mano, dijo:


  —Cornadoro está aquí.


  Khalif señaló la pantalla.


  —Echa un vistazo mientras voy a avisar a Bebur.


  Mientras Khalif salía a través de la puerta de la nevera, Bravo examinó detenidamente el número que aparecía en la pantalla. No era un número de Londres, ni siquiera era un número de teléfono de Inglaterra. Había dos prefijos: un código de país y un código de ciudad, y los reconoció ambos: Munich, Alemania. Un timbre de alarma se disparó en su cabeza, una sensación horrible comenzó a crecer dentro de él, indicio de una nueva y monstruosa realidad.


  Khalif regresó entonces al búnker y cerró la puerta oculta detrás de él.


  —No ha visto nada sospechoso —dijo Khalif mientras se sentaba—. Ha dicho que llamaría a Djura para ponerle sobre aviso.


  Bravo apenas si le prestó atención.


  —Necesito el código para Munich, Alemania —dijo, porque allí debía de ser diferente que en Inglaterra.


  Marcó el número y, cuando oyó la voz grave de un hombre al otro lado de la línea, tuvo la sensación de que el suelo se abría bajo sus pies. La pesadilla lo golpeó con una mueca espantosa.


  La voz que sonaba en su oído era la de Karl Wassersturm. Era a los hermanos Wassersturm a quienes el tío Tony había estado transmitiéndoles el código oculto en sus informes. Con su memoria eidética consiguió recuperar parte de la conversación que había mantenido con Camille mientras se dirigían hacia Saint Malo:


  —Los Wassersturm estaban furiosos cuando el trato se les fue al garete —dijo Camille en su mente—. Jordan estaba preocupado ante la posibilidad de que ellos fueran a por ti para vengarse. Lo que hizo que se intranquilizara de ese modo fue que estuvo tres días en Munich trabajando en otro acuerdo con ellos sólo para que se calmasen.


  —Jordan no tendría que haber hecho eso; no hay ninguna razón para que nos fiemos de ellos.


  Camille se había echado a reír.


  —Ya conoces a Jordan. Si así puede conseguir lo que se propone, es capaz hasta de hacer un trato con el diablo.


  Pero la cuestión era —lo que había quedado grabado en la mente de Bravo, lo que no había llegado a entender— que Jordan debería haber sabido que no podía hacer negocios con los Wassersturm, no importaba los términos que ellos le ofrecieran. Esos tipos eran muy peligrosos y se relacionaban con traficantes de armas y, posiblemente, terroristas.


  —Karl, soy Jordan.


  Bravo habló en alemán, imitando el tono de voz de Jordan y su ligero acento francés.


  —¿Por qué estás usando esta línea? —pregunto Wassersturm con sus modales bruscos y directos—. Acordamos que sólo la utilizaríamos para transmitirla… información.


  Ahí estaba la razón, la conexión entre los Wassersturm y Jordan, revelada en toda su horrible gloria.


  —Este mes no has enviado nada, ¿verdad? —dijo Bravo en tono sombrío.


  —Ya sabes, siempre puntual como un reloj. —La ansiedad era evidente en la voz de Karl Wassersturm—. Tú recibes la información minutos después de que yo la haya extraído de la transmisión, casi sin demora; así fue cómo tú lo organizaste. No es culpa mía, te lo aseguro. Este mes no ha llegado ninguna transmisión.


  —Si me estás ocultando algo, Karl, te juro que…


  —No, Jordan, en absoluto. Ese pensamiento jamás se me pasó por la cabeza. Tú mismo me lo dijiste, ¿verdad? Es tu código. Yo no lo entiendo, tú me dijiste que no podía ser descifrado, ¿qué ganaría yo ocultándote algo?


  —Absolutamente nada —dijo Bravo con la voz más dura de Jordan Muhlmann—. No olvides eso, Karl. Estaremos en contacto.


  Arrojó el teléfono móvil al otro lado de la habitación. Abrumado por el horror personal, la inimaginable traición que lo miraba a la cara, Bravo ocultó la cabeza entre las manos.


  El camión de Cornadoro estaba vacío cuando el coche de Camille y Jenny se detuvo detrás de él. Jenny, con la pistola Witness que le había comprado a Mijaíl Kartli, salió del coche y realizó una búsqueda minuciosa. Cuando Camille se reunió con ella ya había encontrado algo interesante.


  Sacó la caja metálica abollada que había debajo del asiento delantero del camión.


  —Mira esto —dijo, abriendo la tapa. En su interior había tres capas de maquillaje escénico; trozos de pelo de diferentes colores para cejas, bigotes, barba; pequeñas cajas de plástico que contenían lentillas de colores.


  Camille, revisando el surtido de narices, barbilla, mejillas y orejas protésicas, preguntó:


  —¿Qué significa todo esto?


  Jenny ya había sacado su teléfono móvil y pulsaba una y otra vez la tecla de marcación rápida sin obtener respuesta.


  —Mierda, no contesta —exclamó, y de pronto echó a correr hacia los edificios del complejo.


  Camille sabía exactamente lo que significaba el contenido de esa caja metálica. Había visto a Damon con varios de sus disfraces y sabía que era un experto cambiando de apariencia, razón por la cual la orden nunca había sido capaz de obtener una fotografía fiel de él. Mientras corría tras Jenny, Camille consideró sus opciones. Naturalmente, podía detener a la chica en ese mismo instante, como lo había hecho en el corredor de la iglesia de l’Angelo Nicolò, justo antes de asesinar al padre Mosto. Pero eso sería una estupidez. Ahora necesitaba a Jenny como cebo para atraer a Bravo. A quien no necesitaba era a Damon vagando por allí, matando gente a diestro y siniestro. Hasta el momento le había resultado útil, pero la situación había cambiado drásticamente, y cualquier general que no fuese incapaz de alterar el plan de batalla según el desarrollo del combate estaba condenado a la derrota.


  —Mi mejor amigo es actor. He visto antes esos chismes —dijo Camille cuando alcanzó a Jenny—. Vi qué era lo que faltaba y creo que sé cuál es su aspecto ahora.


  Camille tenía razón, pensó Bravo, aunque de un modo que ella no podía saber. Jordan, efectivamente, había hecho un trato con el diablo. Él no había sido engañado por Damon Cornadoro; él había contratado a Damon Cornadoro. Jordan, su mejor amigo, era un caballero de San Clemente, y no sólo un simple caballero sino el jefe, porque él era el arquitecto, era él quien estaba detrás de todo el plan: el asesinato de Dexter, el ataque concertado contra la Haute Cour, la búsqueda de los secretos que estaban en posesión de la orden.


  Bravo soltó un gruñido. Y, para rematarlo, él había estado trabajando en Lusignan et Cie., para Jordan, afanándose durante años en la corporación del enemigo. ¿Y si Jordan le había encargado tareas que habían destruido negocios que pertenecían secretamente a miembros de la orden? Santo Dios, ¿había estado haciendo también él el trabajo del diablo?


  No quería creerlo, no podía creerlo, todavía no, era algo demasiado grande, demasiado terrible, era impensable. Y, sin embargo, las pruebas eran irrefutables. Eso no podía estar pasando, no a él. Pero, en ese caso, la negación era mortal. Bravo lo sabía, y se sacudió, obligándose a llegar a un acuerdo con una verdad que jamás habría imaginado que un día se vería obligado a afrontar.


  ¿Cómo entender la naturaleza de un ser humano que podía ser tan falso, tan hipócrita? Su mejor amigo, su enemigo más implacable. Era como si el sol de pronto hubiese empezado a salir por el oeste o los océanos se hubieran convertido en piedra. Pero al dar un paso mental hacia atrás, le gustase o no, se sintió impresionado por la genialidad de Jordan: ¿qué mejor lugar para acampar que en la puerta de su enemigo, qué mejor posición ventajosa desde la cual observar y planear el orden de la batalla?


  Y, con esta toma de conciencia, llegó el principio de la aceptación, una tristeza tan profunda que le dejó un dolor en el pecho.


  Levantó la cabeza y un pensamiento terrible afloró a la superficie: ¿y si Camille lo sabía todo, si formaba parte del plan de Jordan? ¿Por qué no? Estaban unidos, ella trabajaba en Lusignan et Cie., haría cualquier cosa por su hijo, ella misma se lo había dicho más de una vez. ¿Incluso el trabajo del diablo? Bravo no lo sabía. Su reacción al enterarse de la identidad de Cornadoro parecía bastante sincera, pero ¿cómo podía saberlo con certeza?


  Sintió la rápida y amarga punzada de la paranoia. Oyó la voz de su padre, como si llegase desde muy lejos, acercándose con cada latido de su corazón: «La paranoia es una habilidad que debe desarrollarse en algunas profesiones —le había dicho Dexter—. Lo mejor de ser paranoico es que no te sentirás afectado por el fracaso». ¿A qué profesión se refería su padre?, se había preguntado el joven Bravo. Ahora lo sabía. Tendría que mostrarse cauteloso con Camille, medir sus reacciones bajo una luz diferente hasta que ella demostrase, de un modo u otro, sus lealtades.


  De pronto un ruido terrible hizo temblar las paredes y sacudió los aparatos electrónicos en sus estantes. Era como si una bomba hubiese estallado en la zona del apartamento más allá de la puerta oculta de la nevera. Bravo se levantó de un salto y Khalif hizo lo propio. Tres siniestros estampidos llegaron en rápida sucesión: disparos de una pistola, el sonido era inconfundible. Un momento después, algo duro y pesado impactó contra el frente de la nevera.


  Khalif corrió hacia los equipos electrónicos y, mientras los golpes se sucedían rítmicamente, comenzó a pulsar una serie de botones rápida y metódicamente.


  —Estoy borrando todos los discos duros —dijo tanto para sí mismo como para Bravo—. Tengo todos los datos críticos en copias de seguridad en otra parte. —Luego descorrió unas de las cortinas que oscurecían la habitación, accionó dos palancas de metal y liberó así el panel de madera contrachapada que había fijado a la ventana. Juntos bajaron el panel.


  Khalif abrió la ventana y en la estancia penetró de repente un estallido de ruido y un minitornado de polvo de cemento procedente de la obra de limpieza exterior. Debajo había un reborde inclinado de cemento, apenas un poco más que una cinta decorativa en la fachada lisa. Era tan estrecho que no había espacio para el error: un paso en falso lo enviaría a una muerte segura varios metros más abajo.


  Los golpes al otro lado de la nevera eran ahora más estridentes, más inmediatamente amenazadores.


  Bravo lo dudó apenas un segundo antes de seguir a Khalif al estrecho reborde. Este último ya había comenzado a alejarse hacia la derecha, en dirección a la esquina del edificio. A Bravo se le antojó que era un camino muy largo, aunque no debían de ser más de diez metros. ¿Adónde iba Khalif? ¿Hacia una ventana en otro apartamento de esa misma planta? Eso no haría más que postergar lo inevitable.


  Bravo observó a Khalif y, al igual que él, evitó mirar hacia abajo. En cambio, se concentró en mantener una mano contra los bloques de cemento de la fachada, colocando un pie delante del otro. Una súbita ráfaga de viento se arremolinó contra la fachada, alcanzándolo en el costado izquierdo, obligándolo a detenerse y a permanecer inmóvil hasta que el viento se calmó.


  Khalif llegó a la esquina del edificio y desapareció por el otro lado. Reuniendo todo su valor, Bravo lo siguió, aferrándose a la esquina de la fachada y deslizándose alrededor de ella.


  Un poco más allá pudo ver el andamio de madera de los trabajadores de mantenimiento. Su visión estaba distorsionada por la envoltura de plástico que los hombres habían colocado en un vano esfuerzo por mantener el polvo de cemento parcialmente controlado. Bravo pudo distinguir dos figuras vestidas con monos de trabajo, los rostros cubiertos con gafas protectoras y mascarillas que mantenían limpios sus pulmones. Uno de ellos estaba agachado, sosteniendo la pesada máquina que lanzaba el chorro de arena; trabajaba de forma lenta y minuciosa. El otro, justo detrás de él, estaba inclinado sobre la cuerda del andamio que hacía las veces de barandilla, presumiblemente llamando a los trabajadores que estaban abajo. Parecían hombres mayores con el pelo blanco por el polvo.


  Khalif había llegado al borde del andamio. Apartó a un lado el plástico protector. Cuando pasó por encima de la cuerda, el trabajador que estaba más cerca de él se volvió y agitó un brazo indicándole que se marchara. Khalif lo ignoró y el hombre dejó la máquina en el suelo del andamio.


  Khalif estaba tratando de explicarle la situación, pero el generador eléctrico que accionaba la máquina seguía produciendo un ruido ensordecedor, y era evidente que el hombre no oía lo que le decía. Para entonces, Bravo también había llegado al andamio. Los dos hombres estaban tan cerca que Bravo no podía ver al trabajador que se encontraba detrás. Aún estaba inclinado sobre la cuerda mirando hacia abajo, pero ahora, sin la interferencia del plástico, Bravo pudo ver sus manos ensangrentadas, su boca ensangrentada, su cuello ensangrentado, rajado de un extremo al otro.


  Bravo saltó hacia adelante. El primer trabajador se estaba quitando la mascarilla, un gesto natural en lo que a Khalif concernía. Obviamente, el hombre quería oír lo que el turco le estaba diciendo. Pero Bravo sabía que el movimiento era un truco, una distracción, ya que, mientras la mirada de Khalif se dirigía a su rostro, el hombre sacó un cuchillo de remate de uno de los bolsillos de su mono.


  —¡Ese hombre es Cornadoro! —gritó Bravo.


  Khalif retrocedió, pero Cornadoro ya estaba moviendo el cuchillo y el arco de la hoja alcanzó el pecho del turco. Khalif giró, apoyándose pesadamente sobre la cuerda mientras la hoja del cuchillo desgarraba el algodón ligero de su camisa, desnudando su carne. Pero la hoja siguió su camino y el arco se hizo más grande, hasta que su blanco se hizo evidente.


  El acero afilado cortó la cuerda que hacía las veces de barandilla contra la que Khalif estaba apoyado. Sus brazos se extendieron cuando perdió el equilibrio. Bravo se lanzó hacia adelante tratando de agarrar sus manos, pero era demasiado tarde, y sus dedos se cerraron en el aire. Mirando por encima del borde del andamio vio que Khalif estaba aferrado al extremo de la cuerda cortada, balanceándose debajo del andamio. Once pisos más abajo alcanzó a ver a Jenny y a Camille que corrían hacia el edificio.


  Bravo se lanzó hacia la cuerda con la esperanza de izar al turco hasta el andamio, pero Cornadoro blandió su cuchillo de remate y lo hizo girar delante de él, obligando a Bravo a apartarse del borde, lejos de la única posición desde la que podía salvar a Khalif de una caída mortal.


  Cornadoro pateó entonces a Bravo con su pie derecho y lo empujó debajo de la cuerda en el borde interior del andamio y hacia el costado del bloque. El andamio se meció, golpeando contra la fachada de cemento mientras Bravo trataba de no caer al vacío por la abertura que había entre el andamio y el edificio.


  Cornadoro lo golpeó cuando Bravo se apoyó en una rodilla para levantarse, luego lo cogió con fuerza y lo alzó. Sus rostros estaban muy cerca. Bravo podía oler el hedor animal de aquel hombre, podía sentir el calor de su sed de sangre y algo más, algo frío e indiferente: la ausencia total de miedo.


  —Quiero saber dónde está el escondite de los secretos. —La voz de Cornadoro era como una lima cortando la piel de Bravo—. ¿Dónde está? Lo quiero. ¿Dónde está? —Arrojó violentamente a Bravo contra el costado del edificio—. Dame esa información o te juro por Dios que te arrancaré los brazos y las piernas. Dejarás de ser un hombre, o peor. Cuando acabe contigo ni siquiera serás humano, me implorarás que te mate.


  Desde el primero momento, Bravo había tratado de sacar la daga de Lorenzo Fornarini, pero cuando había golpeado contra la pared de cemento la daga se había movido y ahora le resultaba del todo imposible alcanzarla, no importaba los esfuerzos que hiciera. En cualquier caso, ya no había tiempo, porque Cornadoro, haciendo girar el cuchillo de remate como si fuese un segador, estaba a punto de cumplir con su amenaza.


  La punta del pequeño cuchillo voló hacia Bravo. Este pisó con fuerza el empeine de Cornadoro y, cuando reaccionó, cogió la parte interna de su muñeca y clavó el pulgar y el índice en el nudo de músculos y tendones. El cuchillo de remate cayó entonces al suelo de madera debajo de sus pies.


  Con un gruñido animal, Cornadoro atizó a Bravo en los riñones y luego levantó la rodilla y lo alcanzó en la barbilla. Bravo cayó sobre manos y rodillas. Acto seguido, Cornadoro aplastó los puños contra su columna vertebral, haciendo que se derrumbara encima de la máquina.


  Fueron las vibraciones de la máquina limpiadora las que impidieron que Bravo perdiese el conocimiento. Cuando Cornadoro se inclinó para asestar el golpe definitivo, Bravo cogió la máquina y, girando sobre su espalda, dirigió el orificio de salida del tubo hacia su torturador y apretó el gatillo.


  Cornadoro dejó escapar un grito y se tambaleó hacia atrás al recibir el impacto de la arena en el rostro. Bravo se levantó y continuó su ataque, y Cornadoro permitió que se confiase antes de usar sus poderosos brazos y hombros para apartar la máquina de su camino. Luego, cogió el cuello de Bravo con una de sus enormes manos y comenzó a apretar la carótida.


  Bravo agitó los brazos al tiempo que jadeaba tratando de respirar, pero la oscuridad del abismo lo rodeaba por todas partes, anulando sus sentidos uno a uno.


  Jenny y Camille vieron lo que estaba ocurriendo en el andamio once pisos más arriba. Para Jenny, sus peores temores se estaban haciendo realidad: Bravo iba a morir y ella llegaría demasiado tarde para salvarlo. Camille, también, sintió la inusual punzada del miedo. Exactamente como Jordan lo había pronosticado, Damon había transgredido su autoridad. ¿Qué creía que estaba haciendo al atacar a Bravo? A menos que quisiera los secretos para él, a menos que pensara que torturando a Bravo podía arrancarle el lugar donde estaban escondidos. El muy estúpido.


  Y, así, las dos mujeres continuaron su carrera, hombro con hombro, ambas sumidas en sus propios temores y ansiedades. Y, sin duda, ésa fue la razón de que ninguna de las dos reparase en el hombre que salió de entre los árboles donde había permanecido oculto. Se abalanzó sobre Jenny porque era la que llevaba la pistola. Le hizo un placaje, clavando los talones al tiempo que hacía girar el torso, aprovechando el impulso de la chica para derribarla con tanta fuerza que el canto de su mano golpeó contra el borde de cemento del camino y la pistola salió por los aires, lejos del alcance de ambos.


  Camille se encontraba a menos de ocho metros de distancia. Conocía a ese hombre, el Albanés, uno de los caballeros de campo, escogidos personalmente por Jordan. Las implicaciones de su presencia allí, espiando a Damon —y también a ella— fueron tan inmediatas como terribles. Jordan ya no confiaba en ella y trataba de conseguir los secretos de la orden sólo para él. Camille experimentó un momento de indecisión, algo completamente inusual en ella. Ahora podía tratar de ayudar a Jenny contra el Albanés o tratar de salvar a Bravo, pero no podía hacer ambas cosas. Recogió la Witness, dio media vuelta y echó a correr.


  Con las últimas fuerzas que le quedaban, Bravo hundió la rodilla en la entrepierna de Cornadoro. Tenía el ángulo exacto, el ángulo en el que los genitales son más vulnerables, cuando la fuerza apropiada podía producir el máximo daño.


  En el momento en que se produjo el contacto, hueso contra tejido blando, el hombre corpulento lanzó un aullido de dolor y soltó a Bravo. La zona primitiva del cerebro, la parte que un ser humano utilizaba para mantenerse con vida, le dijo que jamás sobreviviría a solas con Damon Cornadoro en ese andamio, de modo que hizo la única otra cosa que podía hacer. Sin dudarlo un instante saltó por encima del costado del andamio.


  Y cayó al vacío.


  Pero no llegó muy lejos. Se aferró a Khalif, envolviendo ambos brazos, pesados como el plomo, alrededor de la cintura del turco. Juntos comenzaron a balancearse describiendo arcos cada vez más peligrosos, mientras Khalif gruñía ante la tensión que soportaban sus brazos, sus hombros y su espalda. Encima de ellos, Cornadoro estaba a cuatro patas en el andamio, los ojos nublados por las lágrimas, sacudiendo la cabeza como un toro herido. Luego, ignorando por completo el dolor, cogió el cuchillo de remate y comenzó a cortar la cuerda… el cabo salvavidas del que colgaban Bravo y Khalif.


  —Tengo el hombro dislocado, no puedo llegar hasta él —dijo Khalif—. Pero tú tienes una oportunidad. Cuando me suelte, coge la cuerda y sube hasta el andamio.


  —¿Está loco? —exclamó Bravo—. No pienso dejar que se sacrifique por mí.


  —¿Por qué no? Es mi vida —dijo Khalif—. Además, tú harías lo mismo por mí.


  Camille corrió hasta que tuvo una visión de tiro limpia a través de los pliegues del plástico que cubría el andamio en el piso once. Se arrodilló y alzó la Witness, cogiendo la pistola con ambas manos y formando un trípode estable. Tenía a Damon en el punto de mira, inspiró profundamente y luego dejó escapar el aire. El índice se tensó sobre el gatillo.


  Bravo, que luchaba para impedir que Khalif se soltase, trepó por el cuerpo del turco, cogió la cuerda y entrelazó las piernas alrededor del cuerpo de Khalif, sujetándolo con fuerza.


  —Este acto heroico no servirá de nada —dijo Khalif mientras trataba de librarse de las piernas de Bravo.


  Pero en ese instante sonaron dos disparos que llegaban desde abajo. Un chorro de sangre los alcanzó a ambos, caliente y abundante, y Cornadoro retrocedió tambaleándose en el andamio. Ambos miraron hacia abajo y vieron a Camille con una pistola en la mano. Luego Jenny se reunió con ella y ambas mujeres corrieron hacia las poleas que controlaban el movimiento vertical del andamio.


  —¡Dios mío! —exclamó Bravo mientras el andamio iniciaba el descenso.


  —Dios es grande —dijo Khalif casi sin aliento.


  Un momento después, un cuerpo pasó junto a ellos, rodándoles el pecho y el rostro con más sangre. Era Damon Cornadoro en su largo viaje al infierno.


  Capítulo 30


  El primer rostro que Bravo vio cuando abrió los ojos fue el de Jenny.


  —¿Dónde estoy?


  —En la parte de atrás del camión de Damon Cornadoro.


  Jenny sostenía una toalla mojada sobre su frente.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Cornadoro está muerto. Camille le disparó y cayó del andamio.


  —Eso lo vi. —Cuando intentó moverse sintió que le dolían todos los músculos del cuerpo—. ¿Dónde estabas tú?


  —Mantuve una lucha cuerpo a cuerpo con un hombre que Camille me ha dicho que trabaja para Jordan, pero eso no tiene ningún sentido, ¿no? Fue por eso por lo que ella insistió en que debíamos salir de allí antes de que Jordan supiese lo que estaba pasando; por eso robé el camión. —Jenny sonrió—. Hice un puente con los cables para ponerlo en marcha.


  Camille tomó una curva a gran velocidad y sus cuerpos se unieron por un instante.


  —En cuanto a lo de Jordan —dijo Jenny—, Camille debe de estar destrozada. No sé cómo lo hará para superar algo tan horrible. Tendrías que hablar con ella tan pronto como te hayas recuperado. De todos modos, te desmayaste cuando te recogimos del andamio. Hemos dejado a Khalif en el hospital; tiene un hombro dislocado, pero quizá se haya roto también el cúbito derecho.


  —¿Camille está al volante?


  Ella le sonrió.


  —¿Acaso no lo está siempre?


  —¿Adónde vamos?


  —Al monasterio de Sumela. Khalif nos dijo que era allí adonde te dirigías, ¿no es así?


  Bravo cerró los ojos. Todo estaba sucediendo exactamente como su padre lo había anticipado en su último código: él no viajaba solo a Sumela. De pronto tuvo la sensación de que el rompecabezas que su padre había creado para él le había vencido. Sintió la urgente necesidad de dejar de correr, de darle a su cerebro un momento de respiro. Pero, sobre todo, quería dormir, no levantarse durante una o dos semanas.


  Luchó contra ese inusual estado de lasitud, haciendo un gran esfuerzo por aclarar su mente y poner en orden sus pensamientos. Estaba seguro de que podía confiar en Camille. Si ella hubiese estado trabajando con Jordan, jamás le habría disparado a Cornadoro. Además, ahora parecía que Jordan había enviado a alguien para que los espiase a Camille y a él, el hombre al que se había enfrentado Jenny. Y eso significaba que Jordan se estaba volviendo cada vez más poderoso, más dispuesto a correr riesgos. El papa yacía en su lecho de muerte y sólo la Quintaesencia podía salvarlo. Entretanto, Bravo sentía cómo se cerraba la presa que el Vaticano y los caballeros de San Clemente habían construido para él. Se estaba acercando al final de su viaje y ahora no tenía ninguna ilusión. Jordan haría cualquier cosa, arriesgaría lo que fuese para hacerse con los secretos de la orden y la Quintaesencia. Las retorcidas enredaderas del Voire Dei casi se habían convertido en un dibujo reconocible. Casi.


  Permaneció con los ojos cerrados, permitiendo que lo acunase el balanceo del camión.


  —Bravo, Bravo —dijo Jenny con cierta urgencia en la voz—. Camille ha llamado a Khalif, y él le ha dicho que en Macka hay una clínica moderna para el creciente número de excursionistas que recorren las Montañas Negras todo el año, incluso en invierno. Allí hay un centro traumatológico, podemos detenernos y…


  —No —dijo él, abriendo los ojos de golpe—. Debemos seguir hasta Sumela.


  Sus miradas se encontraron y, finalmente, ella asintió, pero Bravo pudo ver que esa decisión no la hacía feliz.


  Deseó que Khalif estuviera con él. Pero ahora había algo que debía hacer solo.


  —Jenny…


  Ella le interrumpió apoyando una mano en su mejilla.


  —Podemos hablar de ello más tarde.


  —No, tengo que decírtelo. No confiaba en ti, no te creí cuando Cornadoro te colgó el asesinato del padre Mosto, no entendí por qué le habías disparado al tío Tony. En ese momento me resultaba imposible creerte…


  —Anthony engañó a todo el mundo, Bravo. Incluso a tu padre, hasta el último momento.


  Fue ahora cuando reparó en los círculos oscuros alrededor de los ojos de Jenny, las mejillas hundidas, las venas azules que destacaban en las sienes, como si su piel se hubiese convertido en pergamino. Pero esas señales de agotamiento y dolor emocional no habían mermado en absoluto su belleza. En cambio, ahora le permitían ver la flamante dureza que había adquirido mientras habían estado separados. Bravo sabía que muy pronto tendría que preguntarle qué le había pasado, cómo se había operado ese cambio en ella.


  —Hay algo más —dijo él.


  Ella le rozó los labios con la punta del dedo.


  —¿No puedes dejarlo para más tarde?


  —No, ya he esperado demasiado. El padre Mosto me dijo que mi padre y tú teníais una aventura amorosa. Yo estaba tan furioso que no veía las cosas con claridad. Eso fue lo que nubló mi instinto, mi juicio sobre ti…


  —Pero, Bravo, yo nunca tuve una aventura con Dexter.


  Él sintió un rugido dentro de la cabeza.


  —No lo entiendo. Ese apartamento que alquiló para ti en Londres…


  —Ah, estás enterado de eso.


  Jenny se apoyó en el respaldo del asiento y puso los ojos en blanco.


  Bravo le cogió la mano.


  —Jenny, no me mientas con respecto a eso. Sólo la verdad, nada más que la verdad.


  Los ojos de ella estaban fijos en el pasado.


  —La verdad, de acuerdo. —Asintió, pero le costaba empezar. Entonces respiró profundamente y lo soltó—. Yo tenía una aventura amorosa, pero no era con tu padre.


  —¿Con quién, entonces?


  —Ronnie Kavanaugh. Me dejó embarazada y luego me obligó a que… me hiciera cargo del asunto. Me amenazó, me advirtió que si no lo hacía sería el fin para mí dentro de la orden. Yo era joven y estaba destrozada, confundida. Hice lo que él me dijo. Pero eso estuvo a punto de acabar conmigo, psicológicamente. Fue tu padre quien me cuidó (era tan cariñoso, tan comprensivo), y allí estaba yo, aterrada ante la posibilidad de que me delatase ante la Haute Cour y, como dijo Ronnie, que me echasen a patadas. Pero él supo guardar el secreto. Él me habló sobre el bebé, sobre lo que significaba perder a un hijo, pero nunca supe lo que había ocurrido hasta que tú me hablaste de Junior.


  —Él jamás te lo hubiese contado, especialmente en tu estado.


  —No, por supuesto que no —dijo ella—. En cambio, me contaba unas historias maravillosas de elfos y hadas.


  —¿Te contó la historia del elfo que podía convertir el agua en fuego?


  Los ojos de Jenny se iluminaron.


  —Sí, y la que hablaba de una hada que no había sido invitada al banquete de San Juan…


  —Y, como represalia, hizo un conjuro con las luciérnagas que habían contratado para iluminar la fiesta y se convirtieron en avispas.


  Los dos se echaron a reír.


  Jenny suspiró mientras dejaba que los recuerdos hicieran su trabajo.


  —En los días en los que me sentía realmente mal, me contaba chistes sobre animales que hablaban, listos, siniestros y encantadores, que me hacían reír a pesar de todo.


  —La cebra que apostó sus rayas, y perdió…


  —El loro que capitaneaba un barco pirata…


  —El terrier codicioso que hundió su compañía.


  Jenny se echó a reír otra vez, feliz como una niña, y Bravo pudo imaginar cómo se había comportado su padre con ella, cómo debía de verla como a una hija sustituía que atenuaba el dolor de la muerte de Junior.


  —También leíamos muchos libros juntos —continuó diciendo Jenny—, novelas históricas de penurias y pérdidas inimaginables hasta el triunfo final. Yo sabía lo que él estaba haciendo y funcionó. Era un hombre con tanta empatía, que comprendía tan bien mis depresiones y mis agujeros negros que debería haber sabido, o al menos sospechado, que él había vivido su propia tragedia. Durante el año que cuidó de mí llegué a amarlo. No es extraño, supongo. Pero lo amaba como a un padre, y él jamás me hizo ninguna proposición. Al contrario, era el único hombre que me hacía sentir segura… hasta que llegaste tú.


  —¿Y si yo te hago alguna proposición?


  Jenny lo miró con las mejillas arreboladas.


  —Ahora he cambiado; cuento con ello.


  El monasterio de Sumela, emplazado en la pared de roca de la ladera de la montaña, se alzaba hacia el cielo azul cobalto como el portal fortificado de una ciudadela romana. Esas construcciones doradas carecían de delicadeza y finura; defensoras de la fe, parecían construidas para la guerra.


  —Ahora lo único que tendremos será una guerra —dijo Camille.


  —¿No hay otra alternativa? —preguntó Bravo.


  —Lamentablemente, mi hijo ha hecho su elección. Con la enorme presión que hay en este momento, y las apuestas tan altas, dudo que Jordan fuese capaz de cambiar de opinión ahora.


  Los tres se encontraban entre las sombras arqueadas del antiguo acueducto que hacía muchos años había servido para suministrar agua al monasterio. Junto a ellos estaba el camión de Cornadoro, que Camille había aparcado en la calle estrecha y sinuosa, a cierta distancia de los autocares turísticos que descargaban una multitud de personas armadas con tarjetas con sus nombres colgadas del cuello, botellas de agua y cámaras digitales. Nadie parecía interesado en su presencia, pero ellos tres estudiaban a la horda con obsesivo interés.


  Bravo se volvió hacia Camille.


  —Pensé que Jordan era mi amigo. —Él les había explicado, de la manera más descarnada posible, la historia de los caballeros de San Clemente y la implicación de Jordan con ellos—. ¿Cómo pudo traicionarme de un modo tan insensible?


  —Mi hijo es un consumado actor y yo debo asumir la culpa por ello. —Camille alzó la vista hacia la serie de arcos que sostenían el acueducto sobre sus fuertes hombros hacia la cima del risco—. Nunca ha sabido quién es su padre, pero sólo al echar la vista atrás puedo ver cuán amargado se ha vuelto. Ahora pienso que eso hizo que construyera una coraza a su alrededor, hizo que se volviese hacia adentro. Pero no le hubiese hecho ningún bien que le dijera quién es su padre; se habría lanzado a una búsqueda inútil y decepcionante. —Camille se mordió el labio inferior—. Pobre Jordan. No podemos recuperar el pasado, no importa cuánto lo deseemos.


  —No tiene ningún sentido lamentarse ahora —señaló Bravo.


  —Sí, lo hecho hecho está, n’est-ce pas? —dijo ella amargamente, y se echó en brazos de Bravo—. Ah, mi único hijo me ha traicionado de un modo tan imperdonable, como a ti.


  —Deberíamos continuar cuanto antes —dijo Jenny mientras los instaba a salir de la sombra del camión.


  —Sí, sí —asintió Camille, reponiéndose—; dinos lo que debemos hacer, Bravo. Las dos estamos aquí para ayudarte.


  Jordan Muhlmann había cambiado la camioneta por un coche con aire acondicionado para el viaje hacia las montañas. Afortunadamente para él, ya que el viaje suponía tres horas de continuo traqueteo a medida que la sinuosa carretera se hacía más empinada, llena de curvas que le ponían a uno los pelos de punta y, justo después de haber pasado la ciudad de Mecka, cuando girasen a la izquierda, la carretera, más empinada aún, se convertía en un matadero. Llevaba a tres caballeros consigo, un número suficiente para pasar desapercibidos y, a la vez, llevar a cabo el trabajo.


  Él ya había estado allí antes y, por esas ironías del destino, con Bravo. Hacía tres veranos. Ambos se habían tomado lo que deberían haber sido dos semanas de vacaciones en Ibiza, pero después de seis días inmersos en una dicha hedonística incesante, decidieron dejar a las dos bellezas rubias que, como codiciosas rémoras, abrían sus bocas en sudorosas pistas de baile, locales de moda que no cerraban nunca, camas de hotel cenagosas y dunas húmedas en la playa. Abandonaron a las mujeres sin decirles una palabra y se largaron de esa isla voraz hacia el fin del mundo, un lugar que para ellos había sido la indudablemente pasada de moda Trabzon. Un lugar deprimente, cuyo único aliciente era el monasterio de Sumela.


  «Y aquí estoy otra vez —pensó Jordan—, de regreso en Sumela con mi viejo amigo mientras él termina su viaje en busca del escondite de los secretos de la orden». Dios, había estado allí todo el tiempo. No dejaba de ser irónico, sin duda. Pero la ironía no era algo que le resultase desconocido. Al contrario, a veces le parecía como si toda su vida fuese una grotesca ironía. Esa relación con Bravo, por ejemplo, ¿qué podía ser más irónico que eso? Amigos, habían sido amigos: habían compartido secretos, intimidades, encuentros íntimos con el sexo opuesto en Ibiza, París, Estocolmo, Colonia y muchos otros lugares. Sin embargo, en el fondo, todo lo que había compartido con él había sido una mentira, incluso las chicas. Jordan tenía una marcada propensión a disfrutar de dos al mismo tiempo, algo que alguien tan mojigato como Bravo jamás podría comprender o tolerar. Además, sus órdenes con respecto a Bravo eran que se acercase a él todo lo posible. ¿Cuál era la frase que su madre había utilizado? «Tienes que meterte debajo de su piel para conocerlo, y necesitas conocerlo para poder manipularlo». El precario viaje había demostrado ser provechoso, aunque Jordan se sentía como si estuviese moviéndose a través de un campo de minas lleno de micrófonos ocultos. En todo lo que se decían estaba contenida la posibilidad del desastre. Todo debía serle ocultado a Bravo. Todo…


  Su teléfono móvil vibró en el bolsillo. Supo quién era antes incluso de echar un vistazo al identificador de llamadas.


  —Madre —dijo con una sonrisa que se sintió feliz de poder ocultarle a Camille.


  —¿Qué estás haciendo, querido?, ¿ordenando a tu gente que me siga? —Su voz era suave como la mantequilla—. Tu hombre estuvo a punto de echarlo todo a perder.


  —Pensaba que era Damon Cornadoro quien hacía gala de ese dudoso honor.


  Silencio al otro lado de la línea; Jordan raramente había sido capaz de conseguir que su madre enmudeciera.


  —Debes reconocerlo —continuó él—. Yo tenía razón acerca de Cornadoro. Al fin y al cabo, fue incapaz de mantener la disciplina.


  —Fue la Quintaesencia lo que lo corrompió.


  Camille lo dijo como una advertencia, no dirigida retrospectivamente a Cornadoro, sino a él. Jordan lo sabía, y eso hizo que se enfureciera aún más.


  —Cornadoro y tú…


  Su voz estaba teñida por la emoción.


  —¿Qué pasa conmigo y Cornadoro? —preguntó su madre casi con indiferencia.


  —Sé que Cornadoro era tu amante. ¿Qué clase de conversaciones de alcoba…?


  —Mis conversaciones de alcoba se dirigen en una sola dirección, querido, y tú lo sabes. —Pero el tono de su voz se había endurecido—. No estarás sospechando de mí, ¿verdad? Porque eso sería desperdiciar tu valioso tiempo…


  —Mi hombre estaba vigilando porque yo sospechaba de Cornadoro —dijo Jordan. En cualquier caso, era una media verdad. Había conseguido controlar sus emociones; no habría más estúpidos exabruptos de su parte que pudiesen proporcionarle a Camille una pista acerca de su estado de ánimo—. No puedes culparme por ello.


  —Naturalmente que no, querido. Al contrario, celebro tu prudencia.


  —Y yo celebro tu habilidad para matar a tu amante.


  —No fue muy difícil, no había ninguna emoción de por medio. Cornadoro sirvió a un propósito; cuando ese propósito acabó, él también lo hizo. —Hubo una breve pausa—. Pero me molesta haber sido espiada, sobre todo por ese horrible albanés.


  Jordan miró al conductor.


  —Ese horrible albanés está sentado ahora justo a mi lado.


  —¿De qué estás hablando, Jordan? ¿Estás en Trabzon?


  —No, Camille, estoy en Sumela. —Con tres caballeros de campo: el Albanés, el Alemán y el Ruso, antiguo miembro del FSB[*], pero ése era un dato que no tenía intención de revelarle. Ahora su voz se endureció—. Estoy aquí para recoger las piezas, para hacer lo que tú has sido incapaz de hacer.


  —¡Idiota! —exclamó Camille en su oído—. Todo ha salido exactamente según lo planeado. Bravo confía plenamente en mí, y también Jenny. Yo estaré allí cuando él abra el escondite que guarda los secretos de la orden.


  —No, madre, ese honor me corresponde a mí.


  Jordan hizo una seña a sus caballeros y salió del coche.


  —Si apareces ahora, todo estará perdido —dijo ella—. En el momento en que Bravo te vea, lo entenderá todo.


  Jordan indicó a sus hombres que se desplegaran.


  —No te preocupes, madre. Haré mi aparición en el momento oportuno. —Observó cómo sus caballeros se movían en dirección al monasterio—. Tácticas de choque, algo que aprendí sin ayuda de nadie.


  Echó a andar hacia la escalera de piedra que llevaba a los edificios.


  —El mero hecho de que estés aquí es un error, Jordan.


  —Deja que yo me preocupe por eso.


  —Maldita sea, he dedicado décadas a preparar este…


  —Durante los últimos cuatro años he estado alimentando a Bravo porque tú me dijiste que lo hiciera, por aquello que nunca tuve, por lo que tú me habías prometido.


  —No te comportes como un crío, querido.


  Jordan se sintió como si le hubiesen clavado un punzón y, con un gruñido animal, subió velozmente la escalera.


  —Tendré mi venganza, Jordan. —El tono acerado reapareció en la voz de Camille, como las garras en un gato—. No lo eches a perder.


  —¿Es una amenaza? Sinceramente espero que no, porque tengo el as de picas, la información por la que tú te has apartado del camino para ocultársela a Bravo. La información…


  La exclamación entrecortada de Camille le produjo una leve excitación que recorrió todo su cuerpo.


  —Basta de tonterías —concluyó—. Apártate de mi camino, madre, apártate de mi camino ahora mismo.


  Capítulo 31


  El monasterio de Sumela era muy antiguo, su construcción se remontaba al sigloIV d.C. Fundado en honor de la Virgen María por dos sacerdotes atenienses, se lo llamó Sumela, del griego mêlas, que significa «negro». Si los fundadores estuvieron influidos por las Karadaglar —las Montañas Negras—, donde construyeron su monasterio, o bien por el color del icono de la Virgen María que habían traído consigo, es una pregunta que aún permanece sin responder.


  Bravo pensaba en este enigma mientras las dos mujeres y él pasaban junto al complejo de edificios que albergaba la iglesia de Roca, varias capillas, cocinas, habitaciones de estudiantes, una casa de huéspedes y la biblioteca. Después de las restauraciones realizadas en los siglosXIII yXIV, el monasterio fue abandonado finalmente en 1923, como consecuencia de los tres años de ocupación rusa de Trabzon.


  Ahora no era más que una atracción turística. Pero, a través de Khalif, Bravo sabía que la orden había estado alojada allí. En el sigloXII, el rey AlejoIII y su hijo, ManuelIII, habían contribuido a la prosperidad de Sumela y lo habían utilizado como uno de sus ojos en el Levante.


  El misterio del nombre de Sumela reflejaba el misterio del último código dejado por su padre: una larga serie de instrucciones, inequívocas y, sin embargo, misteriosas… la más misteriosa de todas, que planteaba más interrogantes de los que contestaba.


  Junto a él, Camille caminaba en silencio, sin mostrar ningún signo de cansancio. Si Bravo no hubiese visto ya señales de ambas, se habría maravillado ante su capacidad y su resistencia física. Detrás de ellos iba Jenny, cubriendo la retaguardia, avanzando entre los árboles y la maleza a medida que se abrían paso ascendiendo la ladera de la montaña, alejándose cada vez más de los grupos de turistas.


  Cuando superaron un tramo rocoso, Jenny les dijo que hicieran un alto al llegar a un pequeño bosque de pinos.


  —He visto algo —dijo en voz baja—. Creo que es el mismo hombre que me atacó cuando nos acercábamos al edificio de Khalif.


  Con el último mensaje de su padre en mente, que ahora necesitaba tener en todo momento, Bravo no se sorprendió.


  —Regresa dando un rodeo —le dijo a Jenny—. Trata de sorprenderlo.


  —Es uno de los hombres de Jordan —señaló Camille—. Iré contigo.


  —Creo que eso no sería prudente —repuso Jenny.


  —¿Por qué? ¿Crees que no puedo ayudar?


  —No es eso.


  —¿Qué es, entonces? Es probable que no esté solo. Conozco a Jordan mucho mejor que vosotros.


  —Camille tiene razón. —Bravo no apartó la mirada de Jenny—. Necesito que ambas me cubráis las espaldas, ¿de acuerdo?


  Jenny asintió.


  —Mientras, yo continuaré andando —dijo—. Según las instrucciones de mi padre; la caverna donde se encuentran enterrados los secretos está aproximadamente a un kilómetro al nordeste de aquí. Venid tan de prisa como podáis.


  El Albanés tenía una excelente memoria. Podía recordar a cada hombre que lo había atacado, a cada hombre que había matado o mutilado. El número era respetable, más de los que uno se atrevería a contar, como le gustaba bromear cuando estaba medio borracho junto a sus compañeros caballeros de campo. Pero, en todo ese tiempo, nunca había tenido que enfrentarse a una mujer, y mucho menos había sido derrotado por una de ellas… hasta que atacó a Jenny. Estaba furioso y quería sangre, la sangre de ella. Antes de que acabase el día tendría su cabeza ensangrentada entre sus manos, se lo había prometido a sí mismo.


  Se movía a través del bosque sin hacer ruido, como le habían enseñado. Podía oler en el aire el perfume de la resina de los pinos, el mantillo, el perfume ácido de las setas, la dulzura de los helechos y las flores silvestres. Aguzó el oído, filtrando automáticamente los sonidos de su propia respiración, el sonido interno de la sangre bombeando detrás de sus orejas. Estaba olfateando a Jenny como un sabueso que sigue el rastro de un cuerpo, vivo o muerto, al sabueso le daba igual, pero al Albanés no. El olor de su presa no había abandonado sus fosas nasales; permanecía allí, como si imitase burlonamente la sorpresa que ella le había preparado. El olor de Jenny se había convertido en el olor de su propia derrota.


  El Albanés la vio primero, apenas un destello que bien podría haberse tratado del vuelo veloz de un pájaro que abandona la maleza, pero él se encontraba a favor del viento, y el olor de Jenny le llegó claramente como si de amoníaco se tratara. Con una sonrisa en los labios se lanzó tras ella, agazapado, desplazándose velozmente entre los arbustos, tomando el camino más corto. Cuanto antes llegase a ella, mejor sería. Sus manos se convirtieron en puños, luego se flexionaron hacia adelante, estirando los dedos correosos. Volvió a verla y corrigió su dirección, desviándose ligeramente hacia la izquierda. Ella había visto algo o a alguien —tal vez al Ruso, quien había encabezado la marcha—, e iba tras ello con una determinación que a él le proporcionaba una clara ventaja. Echó a correr aprovechando su oportunidad. Pensaba sacar el mayor partido posible de ese momento, hacer que ella pagase por lo que había hecho, derribarla y, una vez que la tuviera entre sus muslos, golpearla hasta dejarla sin sentido. No podía tardar demasiado, tenía que pensar en el Ruso. No quería que éste se llevara toda la gloria, él quería estar allí cuando finalmente se abriese el escondite que guardaba los secretos.


  Con este pensamiento en la cabeza continuó su carrera. Jenny lo oyó llegar en el último instante, y comenzó a volverse cuando él hundió el puño en su riñón. Sus ojos se abrieron como platos, el aire abandonó sus pulmones y la joven cayó al suelo, rodando y jadeando.


  El Albanés se echó a reír; luego, sin poder evitarlo, soltó un breve ladrido como el sabueso que era, de pelo áspero, musculoso, amante de la carne roja, fiel. Se abalanzó sobre Jenny, el brazo ya presto para descargar un golpe contra el puente de la nariz, cuando ella levantó la cabeza y estrelló la frente contra su barbilla. Su cabeza salió despedida hacia atrás, los dientes chocando entre sí. La boca se le llenó de sangre, ya que se había mordido involuntariamente la lengua.


  Trató de coger a Jenny pero ella apartó su muñeca con un golpe notablemente poderoso y, alzando una cadera, intentó quitárselo de encima, recuperar algo de ventaja. Pero él no tenía intención de dejarla, y su peso, superior al de ella, la aplastaba contra la tierra. Ahora, mientras la golpeaba con una mano, la otra se cerró alrededor de su garganta. Y el Albanés comenzó a apretar.


  Entonces él oyó un ruido… un disparo, y bajó vista hacia la mancha roja que se extendía por su pecho. Sin embargo, no sentía nada, absolutamente nada. Era como si lo hubiesen anestesiado. Su mano no aflojó la presión en la garganta del guardián. El rostro de Jenny estaba congestionado por la sangre atrapada, oscureciendo la piel; sus ojos parecían salidos de las órbitas. Él sintió, entonces, el susurro de alguien que se acercaba a su espalda y espero, esperó, mientras el mundo latía lentamente en su corazón esforzado, en sus pulmones dañados. Pero seguía sin sentir absolutamente nada y, en el último instante posible, giró el torso. Ahora el dolor se hizo presente, un dolor terrible y cegador, pero lo ignoró al tiempo que lanzaba un golpe con su mano libre y hacía volar la pistola de la mano de Camille Muhlmann, cogiéndola y arrojándola al suelo. Su sonrisa se hizo más amplia: dos pájaros de un tiro. Retiró la mano de la garganta de Jenny, cerró el puño y levantó el brazo. Fue entonces cuando oyó el sonido de una hoja al abrirse, vio el reflejo del sol en el filo del acero inoxidable. Luego el cuchillo se clavó en su cuello y el hombre comenzó a agitarse como un pez fuera del agua.


  Jenny, con los ojos húmedos y ahogada con su propio aliento, quedó cubierta con la sangre del Albanés. Medio inconsciente aún, no entendió inmediatamente lo que había ocurrido. Hasta que vio aparecer a Camille con el arma en la mano. Lo primero que pensó fue que se sentía agradecida por no haber insistido en que se quedase con Bravo. Luego, con creciente horror, vio lo que el Albanés había hecho, cuán fuerte y decidido se había mostrado incluso después de haber recibido el disparo. El sabor de su propia muerte estaba en su boca. En el momento en que el tipo había retirado la mano de su cuello, ella se había incorporado ligeramente sobre los codos. Él se había vuelto para atacar a Camille. Ella estaba a punto de asestarle un golpe en el cuello cuando vio que Camille le clavaba algo en el cuello. El arma estaba ahora delante de su rostro, la vio, y era imposible confundirla con otra cosa: era una réplica exacta de su propio cuchillo, el que habían usado para cortarle el cuello al padre Mosto. En ese instante un montón de piezas encajaron en su sitio: por qué tenía la impresión de que había algo que no encajaba en lo que estaba pasando, el hecho de que Rule no le respondiese cuando ella sugirió que los caballeros debían de estar empleando otro método para seguirle los pasos a Bravo. Y, sobre todo, quién la había dejado inconsciente en la iglesia de l’Angelo Nicolò y luego había asesinado al padre Mosto.


  Entonces vio que Camille la miraba y, por su expresión, se dio cuenta de que entendía lo que estaba pasando por su cabeza.


  —Camille…


  Pero era demasiado tarde, la mujer se abalanzó de pronto sobre ella y la hoja se hundió en su cuerpo.


  Mientras Bravo continuaba ascendiendo la ladera de la montaña podía oír el suave chapoteo del Cauldron, el manantial que los ortodoxos griegos consideraban sagrado. A través de los árboles y los grupos de azafranes, anémonas griegas y campanillas, vislumbraba ruinas de piedra y los restos de columnas de mármol talladas de otro tiempo.


  Ahora la tierra se convertía en una profunda pendiente hasta llegar a un pequeño valle encajonado entre las imponentes Montañas Negras, al final del cual se hallaba la caverna. Los pájaros volaban en el cielo, lanzándose en picado y gorjeando, mientras las abejas revoloteaban sobre las flores silvestres, zumbando en su incansable trabajo. El largo atardecer había alcanzado el cénit de su calor, incluso a esa altitud. El implacable sol golpeaba sin la intervención de nubes o niebla, y el cielo exhibía ese azul especial e insondable característico de las grandes alturas, mostrando la vulnerabilidad de una cáscara de huevo.


  Mientras atravesaba el valle oyó a su espalda el sonido de un disparo que reverberó en los riscos que lo rodeaban. Se detuvo y estuvo a punto de volverse, pero recordó las instrucciones explícitas de su padre, recordó su misión, lo que él había jurado proteger a toda costa, y con un gran esfuerzo y el corazón encogido apartó a Jenny y a Camille de su mente, apretando el paso a través de lo que aún quedaba de terreno llano.


  Un poco más adelante alcanzó a ver la entrada de la caverna, en medio de numerosas más, protegida a ambos lados, tal como había escrito su padre, por dos cipreses altos y delgados. Tan pronto como hubo entrado en su sombra se volvió y, agachándose, miró hacia el pequeño valle verde. Al principio no había nada que ver excepto pájaros e insectos, pero la tarde se estaba apagando y fue en las sombras alargadas donde divisó por primera vez el movimiento. Un brazo, un hombro tan grande como el anca de un ciervo apareció desde detrás del tronco de un árbol. Luego el perfil de una cabeza con la forma de un balón de fútbol americano, un ojo negro, un rostro que identificó como ruso merced a su expresión hosca, la manera en que el ojo estudiaba el valle en vectores rápidos y precisos. Bravo se levantó y la mirada del Ruso se concentró en la boca de la caverna. Había advertido un movimiento, una leve diferencia en la profundidad dentro de la umbría entrada de la cueva. Bravo retrocedió y el Ruso se aproximó silenciosamente, exponiéndose sólo durante un instante hasta que encontró otro accidente natural detrás del que poder agacharse.


  Ahora el Ruso se acercaba y no había nada que Bravo pudiese hacer para impedirlo.


  Jenny abrió los ojos y vio que la luz del sol se filtraba a través de una capa de hojas. Un vencejo pasó volando cerca de ella y su chillido agudo puso en estado de alerta todos sus sentidos. De pronto la invadió una amnesia a corto plazo y sintió una escalofriante oleada de pánico, pero luego se sentó y el dolor le atravesó el costado. Entonces todo volvió a su mente: la pelea con el Albanés, Camille disparándole, clavándole el cuchillo en el cuello… el cuchillo con el mango escamado, el gemelo del suyo, el que Camille había usado para atacarla. Colocó las manos sobre la cintura y percibió el calor pegajoso que brotaba de ella. La hoja del cuchillo había sido parcialmente desviada por una costilla; ella sabía que la herida no era profunda, no sería mortal. No obstante, la pérdida de sangre podía dejarla fuera de combate. Desgarró la parte inferior de la camisa y se la envolvió alrededor de la caja torácica para cubrir la herida, apretando la tela tanto como pudo soportarlo.


  ¿Dónde estaba Camille? Miró a su alrededor y comprobó que se hallaba sola en medio del bosque, con la única compañía de un cadáver.


  —¡Joder!


  Se puso en pie apoyándose en el tronco de un árbol. La cabeza le daba vueltas y lo que fuese que tuviera en la boca del estómago amenazaba con salir vomitado. El corazón le latía con fuerza y Jenny se obligó a respirar profundamente varias veces.


  Se apartó del árbol y comenzó a buscar la Witness, pero la pistola parecía haber desaparecido. Malas noticias, ya que eso significaba que Camille la había encontrado y aún iba armada. Deseó tener su teléfono móvil para advertir a Bravo de la traición de su querida amiga.


  Sin embargo, todavía podía disponer de armas, pues vio la boca del cañón de una pistola que asomaba por debajo de la cintura de su atacante; todo lo que necesitaba era darle media vuelta al cadáver. El Albanés despedía un olor horrible, casi insoportable, cuando se arrodilló junto a él. Sus manos se deslizaron sobre su torso mientras reunía fuerzas para hacerlo girar.


  —Muy bien —dijo una voz en inglés con acento alemán—, ahora retrocede.


  Jenny miró por encima del hombro y vio a Kreist, un caballero de campo cuyo rostro y expediente no le resultaban desconocidos.


  —Estoy herida —dijo ella, señalando el torniquete casero a través del cual ya había comenzado a filtrarse la sangre—. No me puedo mover.


  —Me parece que no me estás escuchando —ladró Kreist—. He dicho que retrocedas. ¡Ahora!


  Jenny respiró varias veces de manera ostensible.


  —Dame sólo un momento, ¿quieres? —La mano que estaba más cerca del cadáver del Albanés cogió el cañón de la pistola—. La cabeza me da vueltas.


  Kreist dio un paso amenazador hacia ella.


  —No volveré a repetirlo.


  Rezando una silenciosa plegaria, Jenny dijo entonces:


  —Está bien, está bien, ahora me levanto, ¿de acuerdo? No dispares.


  Kreist escupió al suelo.


  —Pequeña zorra, ¿qué coño estás haciendo aquí?


  Jenny se dispuso a levantarse y, al hacerlo, dejó al descubierto parte de su abdomen provocativamente desnudo. Ella vio que Kreist desviaba la mirada y, empleando toda su fuerza, consiguió sacar entonces la pistola de debajo del cadáver. La cogió con ambas manos y, volviéndose, apretó el gatillo. Kreist, sin entender lo que estaba pasando, se tambaleó hacia atrás, y Jenny, que recordó vívidamente lo que había ocurrido con el primer atacante, siguió disparando hasta meter cuatro balas en el cuerpo del alemán y dejarlo tendido boca arriba en el suelo con los ojos abiertos y fijos en la nada.


  Luego, sin mirar atrás, dio media vuelta y echó a correr, ignorando lo mejor que pudo el dolor lacerante en el costado, la sangre que seguía manando de la herida. Cayó de rodillas una vez, sin aliento, exhausta, con la cabeza colgando, pero oyó la voz de Bravo en su cabeza y se obligó a levantarse y a poner un pie delante del otro, más de prisa, más de prisa. «La caverna se encuentra un kilómetro al nordeste», había dicho él.


  Los secretos de la orden estaban ocultos detrás de un altar semicircular en honor de la diosa griega Afrodita. El altar de piedra carecía de cualquier clase de adorno y había sido saqueado hacía muchas décadas. De hecho, si su padre no le hubiese proporcionado instrucciones precisas para dar con él, Bravo jamás habría conocido su uso original. Llevaba consigo una linterna, pero allí no era necesaria. Esa zona de la caverna era un auténtico panal de pequeñas cuevas, pasadizos y chimeneas, algunas de las cuales se elevaban hasta la superficie de la ladera de la montaña. Como resultado de ello, la luz del sol, coloreada por los minerales verdosos que afloraban en la piedra, proporcionaba una iluminación espectral. Junto con la luz llegaba el sonido, el viento que gemía con una melodía fúnebre, como si soplase a través de una flauta gigante.


  Bravo se situó delante del altar de piedra oscuro encima del cual, presumiblemente, los animales habían sido sacrificados ritualmente por los griegos paganos antes de que la Virgen María llegase a esas costas, tal vez incluso después, ya que la diosa del amor ocupaba un lugar muy especial en el corazón de los griegos. ¿Acaso no necesitaba su ayuda todo el mundo?


  Oyó un sonido, no sólo el que producía el viento a través de las chimeneas naturales, y se le erizaron los pelos de la nuca. No estaba solo en esas cavernas: el Ruso y, detrás de él, seguramente Jordan. ¿Qué había pasado con Jenny y Camille? ¿Quién había disparado en el bosque? ¿Estarían bien las dos?


  Volvió a oír el mismo sonido, esta vez más cerca de él, y puso en acción su plan, saltando hacia la derecha, los brazos extendidos delante del cuerpo mientras se introducía a través de uno de los orificios de la caverna.


  Se encogió ante el ruido ensordecedor de un disparo, el eco reverberando a través del pasadizo en el que se encontraba. Cuando se volvió, el Ruso iba a por él avanzando sobre las manos y las rodillas. Éste se detuvo y alzó su Makarov. Justo antes de que apretase el gatillo, Bravo se introdujo en una de las chimeneas que ascendía a la superficie. Cubierto por el sonido del viento, se metió en el primer pasadizo que encontró; se quedó agachado allí, esperando, cogiendo fuerzas para lo que debía hacer a continuación.


  Atacó en el preciso instante en que vio aparecer la cabeza del Ruso, aplastando el canto de la mano contra su oreja. Luego se lanzó hacia adelante e hizo volar la pistola de su mano de una patada. Este movimiento fue fundamental, ya que desarmó a su adversario e igualó las condiciones del juego, pero también permitió que el Ruso se recuperase del golpe recibido en la cabeza.


  El hombre se lanzó hacia adelante y hundió la cabeza en el esternón de Bravo. Cuando él cayó hacia atrás, el Ruso lo arrastró fuera de la chimenea. En el pasadizo horizontal apenas si había espacio para maniobrar. Después de haber lanzado tres golpes, Bravo tuvo la medida exacta del Ruso. Era un exmilitar, FSB o tal vez Spetsnaz[*]. En el campo de batalla actual esos soldados tenían poca aplicación en el combate cuerpo a cuerpo y, en consecuencia, eran entrenados sólo en aquello que se conocía como «corto y afilado», es decir, en asestar el golpe mortal en menos de treinta segundos.


  Habiendo absorbido tres de los golpes del Ruso en huesos y músculos, Bravo logró meterse entre las defensas de su adversario; rompió la nariz del tipo con el canto de la mano y el pómulo con los nudillos de la otra.


  Pero se equivocaba si creía que eso sería suficiente para acabar con su enemigo. Sólo sirvió para estimularlo. El Ruso embistió a Bravo y lo llevó contra la pared del pasadizo. Inmovilizándolo allí gracias a su mayor peso, luego lanzó una lluvia de golpes contra le cabeza y el cuerpo de Bravo, tratando de entumecer el grupo principal de músculos del torso superior. Sin la ayuda de esos músculos, Bravo no sólo sería incapaz de defenderse, sino que no podría contraatacar. Dentro de unos segundos quedaría completamente indefenso.


  Estaba conmocionado y tenía la visión borrosa. Intentó sacar la daga de Lorenzo Fornarini pero tenía ese costado del cuerpo aplastado contra la pared de piedra. Sólo le quedaba una alternativa. Con su mano libre buscó en el bolsillo, sacó la pequeña linterna y enfocó la luz directamente a los ojos del Ruso.


  El tipo, cegado, se tambaleó hacia atrás y chocó contra la pared opuesta. Bravo se metió entonces entre sus brazos extendidos y hundió una rodilla en su entrepierna. Cuando el Ruso se dobló en dos, Bravo repitió el golpe con la rodilla contra su barbilla. La cabeza salió disparada hacia atrás y Bravo le asestó un terrible golpe en la sien. El Ruso se deslizó hasta quedar de rodillas, con las lágrimas corriendo por sus mejillas, pero consiguió coger a Bravo y lo sacudió hasta hacer que le castañetearan los dientes. Luego abrió la boca para morderle, para arrancarle un pedazo de carne, y Bravo lo golpeó repetidas veces con la linterna en la cara, desgarrándole la piel, haciendo correr la sangre, hasta que, finalmente, el Ruso se desplomó.


  Había sangre por todas partes. Bravo se derrumbó donde estaba. Se llevó las manos a la cabeza, pero le temblaban tanto que la levantó inmediatamente. El Ruso no respiraba, había muerto.


  Con el cuerpo terriblemente dolorido, Bravo gateó hasta el borde de la chimenea y comenzó a bajar lentamente, apoyando las rodillas a cada lado del orificio, hasta llegar al suelo de la caverna. Vio la pistola que había arrancado de una patada de la mano del Ruso y estiró la mano para cogerla.


  En ese momento, el dolor estalló en la parte posterior de su cabeza y perdió el conocimiento.


  Capítulo 32


  —Tengo que reconocerlo, Bravo, tu padre y tú habéis hecho una magnífica carrera. —Jordan apareció en la línea de visión de Bravo—. Pero, al final, todos vuestros planes, todas vuestras maquinaciones, no han servido de nada, porque aquí estamos y… —Jordan alzó algo brillante que sostenía entre los dedos de su mano derecha—. Aquí está, la llave que abre el escondite de la orden, la llave de la inmortalidad.


  Jordan se agachó junto a Bravo, que estaba tendido en el suelo de la caverna, con las manos a la espalda, los tobillos y las muñecas firmemente atados.


  —Por cierto, adelante, intenta con todas tus fuerzas liberarte de las ataduras. No lo conseguirás.


  —¿Por qué haces esto, Jordan? ¿Qué te ha pasado?


  Su antiguo amigo se echó a reír.


  —Haces que parezca que he sido yo quien ha recibido un golpe en la cabeza. Pobre Bravo. Nunca fui el tío servicial y honorable que fingía ser. Hice un buen trabajo engañándote, ¿no crees? No, no te molestes en contestar. Ya no importa lo que pienses.


  Palmeó la cabeza de Bravo como si fuese una vieja mascota que, triste pero inevitablemente, ha llegado al final del camino.


  —Por fortuna, esa fase ha acabado, junto con simular que presto atención a lo que dice mi madre. Mientras ella estaba aquí, vigilando tus pasos, yo di una especie de golpe de Estado. Los caballeros unidos a esa repugnante camarilla del Vaticano, los caballeros que mi madre trató desesperadamente de dirigir, los caballeros de San Clemente ya no existen. Ellos son ahora mis caballeros… los caballeros de Muhlmann.


  —Ya basta.


  La cabeza de Jordan se volvió y Bravo hizo un esfuerzo para ver quién había hablado, aunque reconocía muy bien aquella voz.


  Allí estaba Camille, y apuntaba a su hijo con la Witness.


  —Desátalo.


  Jordan se echó a reír.


  —Madre, no puedes estar hablando en serio.


  —Pues así es, querido. Completamente en serio.


  —¿Aún finges ser su amiga? Ya le he dicho a Bravo que no lo eres. Madre, eres su encarnizada enemiga, igual que yo.


  —Afortunadamente, no me parezco a ti en nada, Jordan. Por cierto, he matado al Albanés y, a juzgar por la cantidad de sangre que gotea por esa chimenea, yo diría que Bravo acabó con tu Ruso, cuál es su nombre, oh, sí, ya lo recuerdo, Oberov.


  —¿También te acostaste con él, madre? —preguntó Jordan amargamente—. ¿Te has acostado con todos los caballeros de campo?


  —No estarás celoso, ¿verdad, querido? —Camille movió ligeramente la pistola—. Ahora haz lo que te he dicho. Desátalo.


  —De verdad, madre, no es necesario porque, verás, ya he…


  —¡Ahora, estúpido crío! ¡Y no quiero oír una palabra más!


  La sangre subió a las mejillas de Jordan en proporción directa a la cantidad que abandonó su corazón. Mientras desataba mecánicamente los nudos que había hecho con tanto esfuerzo y meticulosidad, tuvo la sensación de que su corazón había dejado de latir. Aún se movía, seguía respirando, seguía pensando, pero en otro nivel, lo que hubiese quedado de su corazón se había esfumado debajo de un caparazón tan duro como la roca negra de esa montaña. Refugiado dentro de la organización de los caballeros, él siempre se había sentido aislado, apartado del resto de la humanidad… y se había sentido también agradecido por ello. Pero ahora, por primera vez en su vida, sintió el escalofrío del espacio que ocupaba, como si su soledad hubiese asumido otra característica, completamente perniciosa, como si él lo hubiese interpretado todo mal, como si no se hubiera dado cuenta hasta ese momento de que era, en realidad, un vacío que absorbía ávidamente la luz, la conexión y la emoción.


  —Muy bien. —Se apartó de Bravo—. Ya está. —Se volvió hacia su madre, hacia la mujer que más despreciaba en el mundo—. Pero ¿con qué fin? —Sostuvo la llave en el aire para que ella la viese—. Ya se la he quitado. He hecho lo que tú has soñado.


  —No, Jordan. Soy tu madre y tú me obedecerás.


  —Mi tiempo de servidumbre contigo ha terminado, madre. ¿Y sabes por qué? Ya no quiero estar atado por tu secreto.


  Una expresión de horror se dibujó en el hermoso rostro de Camille.


  —¡Jordan, no! ¡No puedes hacerlo!


  —Sí puedo, madre, y lo haré. —Se volvió hacia Bravo—. He aquí en pocas palabras, amigo mío, mi muy buen y fiel amigo, la breve historia de la mentira que ha sido toda tu vida. Mi madre fue amante de tu padre. Así es, Dexter se la folló durante años, mientras tus hermanos y tú crecíais y, en un caso, moríais. Tu madre jamás sospechó nada y tú eras demasiado pequeño. En cualquier caso, él era muy bueno guardando secretos, ¿verdad? Y entonces, cuando tú acababas de cumplir cinco años, ella se quedó embarazada de su hijo.


  —Espera —dijo Bravo.


  Jordan se echó a reír cruelmente.


  —Oh, mira su expresión, madre, ¿no es ésa la expresión que tanto temías? ¡Sí, sí, creo que sí! Yo también soy hijo de tu padre, de modo que eso nos convierte en hermanos, ¿verdad? Bueno, hermanastros, técnicamente hablando. No hay de qué preocuparse, todo es relativo debajo de la piel.


  Se echó a reír otra vez.


  —Espera —repitió Bravo. La cabeza le latía de tal modo que pensó que el cerebro le iba a estallar en cualquier momento. Se volvió hacia Camille—. ¿Es eso cierto?


  Jordan continuó, implacable:


  —Él traicionó a tu madre y también te habría traicionado a ti, al menos eso es lo que piensa Camille. Dice que tu padre había accedido a abandonarte (a abandonar a su familia) para irse a vivir con ella, con nosotros. Pero entonces murió tu hermano Junior y él no pudo hacerlo.


  Bravo miró a Camille a la cara y, por primera vez, vio la emoción desnuda. Era tan cruda, tan devastadora, que sintió la necesidad de alejarse, como de un terrible daño. Y la verdad estalló sobre él con la fuerza de una granada.


  Jordan se encogió de hombros.


  —Si eso hace que te sientas mejor, te diré que yo no creo una sola palabra de ese cuento de hadas. Tu padre jamás habría abandonado a su familia. Él no quería a mi madre y tampoco me quería a mí. Lo demostró una y otra vez cuando intenté ponerme en contacto con él.


  Camille volvió la cabeza con los ojos abiertos como platos.


  —¿Que hiciste qué? Te prohibí expresamente que hablases con él.


  —¿Creíste realmente que te haría caso? Por Dios, él era mi padre. Por supuesto que traté de ponerme en contacto con él. Pero él no quiso verme, ni siquiera quiso hablar conmigo. ¿Lo ves, madre? Si nunca quiso saber nada de mí, ¿por qué iba a abandonar a su familia por ti? —Se echó a reír—. Dexter Shaw jugó contigo del mismo modo que tú jugaste con él.


  —Estás loco. Dexter nunca supo nada.


  —Tienes razón, madre, no tengo ninguna prueba, excepto lo que alguna vez tuve en mi corazón y ahora ya no puedo volver a sentir. C’est la guerre. —Se encogió de hombros—. Pero ahora ya no importa, ¿verdad? Nosotros planeamos la muerte de Dexter Shaw y ahora está muerto. Fin de la historia. Lo que importa es que tuvimos éxito. Después de haber torturado a Molko sin conseguir nada de él, supimos que Dexter no hablaría, no importaba lo que le hiciéramos, de modo que teníamos que encontrar otro medio para llegar al escondite de la orden. Y ese medio fuiste tú, Bravo. Por nuestro hombre dentro de la orden supimos que tu padre te había entrenado para que fueses su sucesor. Nos dimos cuenta de que lo que teníamos que hacer era eliminar a Dexter. Una tarea difícil, aunque no imposible, y finalmente lo conseguimos. Confiamos en ti para que nos llevases hasta el escondite de los secretos; sabíamos que podíamos controlarte, teníamos mucha experiencia en ese tipo de cosas.


  »Y estábamos en lo cierto. Pudiste resolver todos los códigos que te dejó tu padre. Tú lo conocías mejor que nadie porque él te había entrenado. Tenías los conocimientos que él te había transmitido, encerrados dentro de ti. Nunca dejaste de trabajar para mí, Bravo. ¿No lo encuentras irónico?


  Bravo quería encogerse y dejarse morir, quería golpear a alguien. Un chillido incipiente llenaba su cabeza impidiéndole hablar y pensar con claridad. Sólo podía oír el horror que salía de sus bocas: la mentira de su propia y abominable existencia.


  Jordan se movió ligeramente, la breve sacudida de una expectativa largamente retrasada.


  —Y ahora, finalmente, ha llegado el momento de abrir ese escondite; todo lo que hay dentro será mío.


  —Alors, eso fue lo que siempre deseaste, ¿verdad? —Camille escupió claramente las palabras. Su mente aún estaba procesando la posibilidad de que Dexter hubiese descubierto sus mentiras. Nadie lo había hecho nunca, ¿cómo podría haberlo hecho él?—. No te importaba mi venganza o la destrucción de la orden. Querías los secretos para ti.


  —Oh, sí, especialmente la Quintaesencia. Con ella puedo gobernar el mundo.


  —No. —Jenny apareció entonces en uno de los círculos de luz, apuntándolos con la pistola del Albanés—. Ahora nunca tendrás esa posibilidad.


  De pronto se desató el caos. Todo ocurrió simultáneamente, en un abrir y cerrar de ojos. Camille se volvió, apuntando a Jenny con la Witness, y Jordan se abalanzó sobre Bravo, que había conseguido arrodillarse. Jenny disparó dos veces, alcanzó a Camille en el pecho y los impactos la levantaron del suelo.


  Se deslizó por el suelo tratando de llegar a la pared de piedra. No era que hubiese sentido los disparos; ya estaba muerta. Pero cuando Jenny giró el arma del Albanés en dirección a Jordan, él estaba detrás de Bravo y apoyaba la daga de Lorenzo Fornarini en su cuello.


  —Tienes su vida en tus manos, guardián —dijo Jordan—. Me pregunto qué piensas hacer.


  Bravo la llamó, pero Jenny ya había dejado caer la pistola.


  —Buena chica. —Jordan le arrojó la llave—. Recógela.


  Cuando Jenny lo hizo, Jordan señaló el altar donde Bravo había comenzado a cavar.


  —Bien, adelante. Ya sabes lo que debes hacer.


  Jenny comenzó a cruzar el altar.


  —No tan cerca —ordenó Jordan—. No pienso darte esa posibilidad.


  Jenny lo obedeció y alteró la dirección. Cuando su posición cambió, Jordan giró manteniendo el cuerpo de Bravo entre Jenny y él. La chica se arrodilló y comenzó a cavar con las manos. Diez minutos más tarde tocó una superficie dura. Apartó la tierra y dejó a la vista la parte superior de una caja.


  —Adelante —dijo Jordan, acercándose con Bravo delante de él—. Más de prisa.


  La caja, mientras Jenny la desenterraba, tenía unos cuarenta y cinco centímetros de largo por aproximadamente la mitad de ancho y profundidad.


  —Ahora, levántala.


  —Pero yo…


  —¡Hazlo! —gritó Jordan.


  Apretando los dientes a causa del dolor en el costado, Jenny metió ambas manos en el agujero que acababa de excavar y tiró de la caja hacia arriba. El esfuerzo se cobró su precio en energía y sangre. Ella sabía que su tiempo se estaba acabando, que tendría que encontrar un médico pronto o la herida se convertiría en mortal. En cualquier momento podía desmayarse como consecuencia de la pérdida de sangre.


  —Ahora usa la llave que te he dado —dijo Jordan, su mirada tan codiciosa como su voz—. ¡Abre la caja!


  Jenny hizo lo que le ordenaba y deslizó la llave dentro de la antigua cerradura. La hizo girar a la izquierda y oyó cómo sonaban los pasadores. De pronto se sintió inundada por una oleada de negra desesperación. «Esto no puede estar pasando —pensó—. Se suponía que yo debía proteger estos secretos, no ayudar a que los caballeros los robasen». Con las manos entumecidas abrió la tapa. Echó un vistazo en su interior, consciente de que Jordan se estaba inclinando para mirar aquello que había ansiado durante casi toda su vida.


  Pero en la caja no había nada, absolutamente nada.


  Jenny se echó a reír y Jordan dejó escapar un grito de furia y decepción. Fue entonces cuando Bravo giró el torso y hundió violentamente el codo en el riñón de Jordan. Mientras éste estaba aún recuperando el equilibrio, Bravo lo lanzó contra la pared de piedra. Jordan atacó entonces a ciegas con la daga de Fornarini y Bravo le golpeó la muñeca con el canto de la mano. La mano de Jordan quedó insensible y dejó caer la daga.


  Lanzó un golpe con la otra mano y se arrojó contra Bravo. Ambos chocaron nuevamente contra la pared y luego, mientras luchaban cuerpo a cuerpo, retrocedieron hasta otra de las aberturas que había en la cueva. Bravo golpeó a Jordan, pero no lo hizo con todas sus fuerzas; seguía tratando de entender su nueva realidad: él era su hermano. Jordan, sin embargo, no se reprimió. Golpeó a Bravo mientras éste retrocedía por el pasadizo hacia un pozo de luz.


  Jordan estaba encima de él y lo golpeaba sin piedad en el torso y la cabeza.


  Bravo lo rechazó y ambos quedaron agazapados, sin moverse, respirando agitadamente.


  —¿Por qué haces todo esto? —jadeó Bravo—. ¿Porque mi padre te rechazó, de eso se trata? Tendrías que haber acudido a mí.


  Jordan enseñó los dientes como un animal que olfatea a su presa.


  —¿Y luego qué? Tú me habrías odiado, del mismo modo que tu padre. Te habrías puesto de su parte.


  —¿De su parte?


  —Yo fui su pequeño error, una mancha indeleble en su reputación estelar. Yo era un recordatorio de lo que había hecho, de su traición. ¿Por qué crees que no quería saber nada de mí?


  —No lo sé —dijo Bravo sinceramente—. Pero si hubieses venido a hablar conmigo, si me hubieras dicho la verdad, podríamos haberlo solucionado. Éramos amigos; somos hermanos, después de todo.


  —Yo no soy tu amigo, y tampoco tu hermano —replico Jordan—. Yo soy tu enemigo.


  —No tiene por qué ser de ese modo.


  —Pero lo es. Para nosotros no hay otro camino que lanzarnos al cuello del otro.


  —¿Por qué? Tú mismo lo has dicho: los caballeros han vuelto a nacer. La vieja enemistad entre ellos y la orden puede quedar en el pasado. Piensa en lo que podríamos hacer si uniésemos nuestras fuerzas, el bien que podríamos conseguir.


  —Oh, sí, por supuesto, ¿por qué no iba a gustarme ser tu mano derecha?


  —Joder, Jordan, no era eso lo que quería decir.


  —Pero lo has dicho. Eres igual que tu padre: arrogante, juzgas a todo el mundo, crees que eres más listo y mejor que los demás. No, gracias, yo tengo mi base de poder, he dedicado años a sacrificarme, transigiendo, obedeciendo a la zorra de mi madre, todo para consolidar ese poder. Que te jodan, Bravo, no pienso compartirlo contigo ni con nadie.


  Bravo trató de no pensar que él se había comportado de ese modo con Jenny: pensó que sabía más, la condenó, y los hechos le demostraron que estaba equivocado. ¿Había hecho lo mismo con Jordan?


  —Escucha —dijo con creciente desesperación—, estás cometiendo un terrible error…


  Jordan sonrió.


  —Es tan propio de ti pensar eso, ¿verdad? ¿Ves como tengo razón con respecto a lo que eres?


  Bravo trató de ignorar lo que Jordan estaba diciendo, ignoró las acusaciones que habían hundido sus garras profundamente en su psique. Sería muy fácil desechar a Jordan como un monomaníaco alucinado, pero la verdad era que él lo conocía muy bien, conocía sus debilidades tanto como Bravo conocía las de Jordan. No obstante, alguna fuente de bondad en su interior lo impulsó a seguir lo que ahora sabía que era un curso infructuoso.


  —A pesar de lo que pienses, aún tenemos una oportunidad, si tú…


  —¿Escucharte a ti? Preferiría cortarme las venas.


  —Te estoy ofreciendo una familia, Jordan. ¿Por qué no eres capaz de entenderlo?


  —¿Por qué no eres capaz de entender que estás tratando de dominarme otra vez? No, Bravo, nunca más, te lo prometo. Eres tú quien tiene un pasado, una historia, una familia. ¿Ofrecerme una familia? No, vendrás a compadecerte de mí, si no lo has hecho ya. De hecho, el proceso ya ha comenzado. Es la conmiseración lo que te ha impulsado a hacer esa oferta. «Pobre Jordan (piensas) yo puedo ayudarlo». Pero no puedes ayudarme, Bravo, querrás asumir el control, tomar decisiones por mí, decirme lo que está bien y lo que está mal. Siempre has creído que conocías la diferencia entre el bien y el mal, pero resultó que no sabías nada. Tú tienes lo que yo quiero, lo que nunca podré tener. ¿Puedes darme eso? ¿Lo harías si tuvieses la posibilidad de hacerlo? Maldito…


  Entonces se abalanzó sobre Bravo, soltando golpes a ciegas, con el corazón lleno de furia, con el propósito de hacer daño, de destruir aquello que más odiaba. Bravo se defendió lo mejor que pudo, pero rápidamente se vio superado por la ferocidad de la ira de Jordan. Siguió retrocediendo a través del pasadizo, acercándose cada vez más en el pozo de luz hasta que, finalmente, Jordan lo derribó a medias dentro de la chimenea y, con una pierna coleando en el espacio, vio que no sólo ascendía, sino que también descendía.


  Bloqueó el siguiente golpe de Jordan y trató de apartarse del borde, pero Jordan se lo impidió con su cuerpo y lo obligó a retroceder hacia la abertura en el suelo de roca. Podía sentir la corriente de aire a su espalda. Su pie resbaló en el borde. ¿Qué profundidad tendría el pozo de la chimenea?


  Jordan aprovechó esa breve pérdida de concentración de Bravo para meterse dentro de su perímetro de defensa y lo golpeó en las costillas. Bravo cayó de rodillas y Jordan trató de golpearlo entonces con el pie, pero él consiguió cogerlo antes de que llegara a destino y lo derribó. A continuación se colocó encima de él y comenzó a aporrearle la cara. Mientras luchaban, ambos se acercaban cada vez más al borde de la chimenea.


  Bravo volvió a golpear, pero esta vez Jordan estaba preparado y consiguió bloquear el impacto y, retorciéndole el brazo, cambiaron posiciones. Ahora era Jordan quien estaba encima. Bravo pudo ver inmediatamente cuáles eran sus intenciones. Jordan estaba empujándolo, tratando de lanzarle por el borde del pozo, hacerlo caer por la chimenea de piedra, deshacerse de él para siempre.


  La cabeza y los hombros de Bravo ya estaban dentro de la chimenea. Dentro de pocos segundos se encontraría demasiado lejos del borde para poder salvarse. Era ahora o nunca. Sabía que tenía que dejar de lado sus sentimientos de querer salvar a Jordan de sí mismo, de forjar sólo con su voluntad una nueva familia que, de alguna manera, pudiese borrar el sabor amargo de la traición de su padre. Como Jordan había dicho, era pura arrogancia. No podía hacerlo: fracasaría y, si insistía, seguramente moriría en el intento.


  Miró a su enemigo a la cara, absorbió su golpe, vio un punto vulnerable y, cuando Jordan volvió a alzar el puño para repetir el golpe, usó las puntas de los dedos tiesos para golpear a Jordan entre el esternón y el diafragma. Bravo golpeó con todas sus fuerzas, rompiendo el importante haz de nervios.


  Jordan retrocedió y Bravo se levantó, empujándolo con fuerza y haciendo que su cabeza golpease contra la pared de piedra. Jordan tropezó entonces con Bravo, se precipitó hacia adelante y cayó por el pozo de la chimenea.


  Bravo se volvió, tendió la mano en un acto reflejo para cogerlo, pero fue inútil, nunca tuvo ninguna posibilidad. Jordan había desaparecido.


  Jenny lo cogió del brazo cuando salió gateando del pasadizo de piedra.


  —¿Y Jordan? —preguntó ella.


  Bravo meneó la cabeza. Se sentía mareado y aturdido, tenía las manos frías e insensibles. Tendió los brazos hacia Jenny como lo hace un hombre que se está ahogando hacia la cuerda lanzada por encima de la borda. Ella se encogió levemente y se mordió el labio para no gritar de dolor, y a través de su propio dolor y sufrimiento, Bravo se dio cuenta de que ella también estaba herida.


  —Jenny, ¿qué te ha pasado? —Luego vio el torniquete que ella había improvisado sobre su abdomen—. Estás herida.


  —Sólo es superficial. Nada de que preocuparse.


  Pero la camisa empapada de sangre desmentía sus palabras.


  —Tenemos que llevarte a un hospital, o al menos a que te vea un médico.


  Ella asintió.


  —Pero primero quiero enseñarte algo.


  Lo llevó hasta donde estaba tendida Camille, se agachó lenta mente hasta quedar arrodillada y rebuscó entre las ropas de la mujer hasta encontrar lo que estaba buscando. Luego lo exhibió en la palma de su mano.


  Bravo se arrodilló junto a ella.


  —Tu cuchillo.


  —No exactamente.


  Jenny sacó su propio cuchillo de resorte.


  —Son idénticos. —Bravo la miró—. Camille tenía un duplicado. Eso significa…


  —Ella encontró mi cuchillo.


  —En el hotel del mont Saint Michel, mientras estabas inconsciente. Fui al baño y la dejé sola contigo. Yo no quería dejarte, pero ella me aseguró que no iba a pasarte nada.


  —Por supuesto que sí, ella revolvió mis cosas.


  Bravo miró el rostro de Camille, pálido, bello como una porcelana incluso en la muerte.


  —Fue ella quien le cortó el cuello al padre Mosto, no Cornadoro. Fue ella quien me atacó en el corredor fuera de su oficina.


  —Me pregunto cuánto lo habrá disfrutado —dijo Jenny amargamente.


  —Jenny…


  —Camille debió de disfrutar al separarnos.


  Bravo asintió con tristeza.


  —Ése era su plan desde el principio, ahora lo comprendo.


  Jenny se levantó con un leve gemido.


  —¡Menuda zorra!


  «Zorra», así la había llamado también Jordan. En eso tampoco se había equivocado, pensó Bravo. Pero Camille había sido mucho más que eso. Se levantó y rodeó a Jenny con su brazo mientras contemplaba el rostro del diablo que había visto y reconocido el padre Damaskinos.


  Capítulo 33


  El crepúsculo los envolvió en su agradable abrazo. El cielo estaba en llamas, invadido de nubes rosadas. Era un alivio estar fuera de la caverna, libres de los horrores que habían encontrado en su interior.


  —La caja con los secretos —dijo Jenny—. ¿Qué ha ocurrido, Bravo? ¿Tu padre te llevó por el camino equivocado?


  —Al contrario. No os leí a ti ni a Camille su último código porque él me advirtió que no debía hacerlo.


  —¿Qué quieres decir? —Jenny se volvió entre las suaves sombras del pequeño prado donde se encontraban—. Espera un momento, Dexter sabía que no estarías solo, ¿verdad?


  —Bueno, era un suposición, y tenía mucho sentido si te paras a pensarlo —dijo Bravo—. Verás, en el momento en que comenzó el ataque de los caballeros de San Clemente, mi padre tuvo la precaución de trasladar el contenido del escondite fuera de su contenedor original. Pero se obstinó en que si yo estaba acompañado por alguien (por cualquiera), fuese al lugar original donde estaban enterrados los secretos. De ese modo, yo podría descubrir a quien estuviese contra mí. A lo largo de los siglos, el poder de la Quintaesencia ha tenido la capacidad de corromper incluso a aquellas personas que se consideraban incorruptibles. A mi padre le dijeron que ése fue el origen de todos los traidores dentro de la orden.


  Jenny lo miró con el sol brillando en los ojos.


  —¿Le dijeron? ¿Quién se lo dijo?


  —Fray Leoni.


  Se había levantado un prematuro viento nocturno. Alrededor de ellos se extendían las flores silvestres, inclinando las cabezas como en señal de obediencia.


  —Él aún está vivo. —La voz de Jenny era un susurro asombrado.


  —Eso parece, contra toda lógica.


  —La lógica no tiene nada que ver en esto —dijo Jenny—. Es una cuestión de fe.


  Bravo asintió.


  —Ahora lo comprendo.


  —Es aquí —dijo Bravo, al tiempo que se arrodillaba junto al Cauldron, el manantial sagrado de los ortodoxos griegos.


  De la tierra rojiza delante de él se alzaba el plinto de una antigua columna. Jenny se apoyó en su hombro mientras se agachaba junto a él. Bravo apartó una capa de pinochas y moho; escarabajos y ciempiés huyeron en busca de refugio. El olor a descomposición que alimentaba la nueva vida se elevó hacia ellos como el aroma de una fresca mañana.


  —¿Estás bien? —preguntó Bravo—. ¿Puedes hacer esto?


  Ella sonrió y todo el dolor desapareció de su rostro.


  —Puedo hacerlo, tengo que hacerlo.


  Juntos comenzaron a cavar con las manos, extrayendo puñados de tierra, formando una pila cada vez más alta hasta que, debajo del plinto de piedra, apareció un pequeño baúl de madera. Pintado con botes, peces y pájaros con colores primarios, la caja de madera era completamente diferente de la que ella había desenterrado en la caverna.


  Bravo se sentó en el suelo y se echó a reír.


  —Es el baúl de los juguetes que yo tenía cuando era pequeño.


  —Oh, Bravo.


  Jenny apoyó una mano sobre su hombro.


  En silencio, respetuosamente, volvieron al trabajo, quitando el resto de tierra que había en la parte superior del baúl y cavando en los costados. Finalmente quedó totalmente expuesto y lo levantaron.


  Cuando Bravo se disponía a abrirlo, Jenny dijo:


  —Creo que…


  Luego sus ojos se pusieron en blanco y se desmayó. Bravo la tendió inmediatamente en el suelo, le tomó el pulso y controló la respiración. Estaba viva, pero su mano se apartó de su cuerpo cubierta de sangre. Él se quitó rápidamente la camisa y la desgarró en varias tiras. Con una sensación de creciente urgencia deshizo el torniquete que Jenny había fabricado con un trozo de su propia camisa. Bravo se sorprendió al ver la herida. Limpió la sangre que manaba de ella: no cabía duda, era mucho más grave de lo que ella había aparentado. Volvió a vendarla, esta vez usando dos tiras de su camisa, colocando una doble capa y apretándolas en un intento de detener la pérdida de sangre. Miró a su alrededor. Por supuesto, no había una alma a la vista. Estaban aproximadamente a un kilómetro del monasterio de Sumela y, desde allí, había un viaje de veinte minutos hasta la clínica en Macka. Volvió a tomarle el pulso y se alarmó al comprobar que su ritmo era más lento que antes. Si se volvía errático… No obstante, quizá no fuese capaz de regresar a tiempo a la civilización.


  Se enjugó el sudor del rostro y se volvió hacia su baúl de juguete. Sabía lo que éste contenía en su interior. Lo abrió con manos temblorosas. Allí estaban los secretos que la orden había estado acumulando durante siglos: documentos, tratados secretos, historias clandestinas, memorias censuradas, archivos comprometedores. Y, entre todos esos documentos, estaba también el Testamento de Cristo. Lo tocó pero no lo recogió. Era curioso pero, ahora que lo había encontrado, no tenía tiempo de leerlo. Su atención estaba concentrada en otra cosa: el pequeño frasco de arcilla con su tapón de piedra.


  La Quintaesencia.


  Todo lo que tenía que hacer era abrir el frasco y aplicar una cantidad ínfima sobre la herida de Jenny. De ese modo podría curarla, salvarle la vida. ¿Cómo no iba a hacerlo? Lo cogió con cuidado entre ambas manos. No pesaba prácticamente nada, como si su contenido fuese más ligero que el aire, como las alas de los ángeles.


  «Ábrelo, aplica una pequeña cantidad sobre su herida». Ella viviría, seguro. Si no lo hacía, sólo dependía de la fe, fe en que ella pudiera llegar a la clínica, de que él pudiese salvarla.


  Sus dedos se cerraron sobre el tapón.


  ¿Y luego qué? ¿Qué pasaría después con ella? ¿Viviría hasta los ciento cincuenta años? ¿Doscientos? ¿Cuatrocientos, como fray Leoni? ¿Querría eso Jenny? ¿Tenía él derecho a hacerlo, a cambiar el orden natural de las cosas? Su padre, sin duda, había tenido que tomar la misma y terrible decisión cuando Steffi cayó gravemente enferma…


  Y entonces su padre apareció a su lado.


  —Papá, ¿qué debo hacer?


  —Ahora se trata de tu decisión, Bravo.


  —La amo, no quiero que muera.


  —Yo amaba a Steffi, tampoco quería que muriese.


  —Pero tú la traicionaste con Camille.


  —Soy humano, Bravo, como todo el mundo.


  —¡Pero tú no eres como todo el mundo, papá!


  Dexter sonrió.


  —Cuando eras pequeño, estaba bien que me vieras de esa manera, te proporcionaba tranquilidad y seguridad, así funciona el mundo. Pero ahora eres un adulto, Bravo, y tienes que aceptarme como realmente era, tienes que proporcionarte tu propia tranquilidad y seguridad…


  Bravo, se enjugó las lágrimas y volvió a encontrarse solo junto al Cauldron, con Jenny tendida a su lado. Podía oír su respiración trabajosa. Miró de nuevo el frasco que contenía la Quintaesencia. Fe. ¿Era su fe lo bastante fuerte?


  Colocó nuevamente el frasco dentro del baúl de madera, pero era como si estuviese vivo, le resultaba difícil soltarlo, apartar las manos de él. Finalmente consiguió hacerlo con un esfuerzo, cerró la tapa del baúl de juguete y lo dejó en el agujero que su padre había cavado para esconderlo.


  La Quintaesencia enterrada, sin embargo, latía como un corazón mientras él echaba la tierra encima, la apisonaba, volvía a esparcir las pinochas y los desechos del bosque. Luego, con una ferviente plegaria a la Virgen María, acunando a Jenny entre sus brazos, echó a andar de regreso a Sumela.


  Ocho horas más tarde, en mitad de la noche, Jenny se despertó con terribles dolores. Gritó. Entonces Bravo le cogió la mano y se inclinó sobre ella. Podía ver su rostro a la tenue luz de la lámpara.


  —¿Dónde estoy?


  —En Macka —dijo él—. Al lado está el quirófano de la clínica.


  —¿Y el baúl?


  —En el mismo lugar donde lo enterró mi padre —dijo Bravo—. Respira tranquila, Jenny, allí está seguro.


  —Quiero salir de aquí. —Trató de levantarse y gimió. Con un batir de tubos conectados a su cuerpo, que llevaban sangre y suero, se dejó caer nuevamente sobre la almohada.


  —Mañana o pasado —dijo Bravo—, cuando la fiebre haya desaparecido, nosotros te llevaremos a Trabzon.


  —¿Nosotros?


  He llamado a Khalif. Estará encantado de venir a recogernos en una ambulancia. No iba a meterte en un coche para hacer un viaje de tres horas a través de las montañas.


  Le dio de beber un poco de agua y esperó un momento a que la tragase.


  —Ahora vuelve a dormir. Necesitas descansar.


  —¿Y tú no?


  Bravo se echó a reír, pero sólo consiguió esbozar una sonrisa, Por el momento era suficiente.


  —Bravo, ¿qué pasará ahora?


  —¿Quieres decir ahora que tengo controlado el escondite con los secretos de la orden?


  Miró sus ojos, grandes y serios. No era momento de bromear. Jenny necesitaba respuestas, no menos que él, y ésa era la razón de que él no hubiese dormido nada desde que la había llevado a la clínica de Macka. Había estado demasiado ocupado pensando, y luego había hecho una serie de llamadas.


  —He hablado con mi hermana Emma —dijo—. Ella es la coordinadora, está en contacto con todos los miembros de la orden, a todos los niveles. Han votado: soy el nuevo magister regens.


  Jenny abrió unos ojos como platos.


  —¿Y qué hay de la Haute Cour?


  —Me aconsejará, como lo hacía con el magister regens hace cientos de años. Habrá que nombrar a nuevos miembros, por supuesto. Y el primero que nombraré serás tú.


  —¿Yo?


  Él se echó a reír otra vez, más suavemente.


  —Entonces también debes nombrar a una monja veneciana llamada Arcángela.


  —La Anacoreta, sí, he oído hablar de ella. —Bravo asintió—. Ya es hora de que las mujeres valiosas de la orden sean reconocidas, igual que sus ideas, sus planes y sus puntos de vista.


  —¿Y adónde iremos desde aquí?


  —Ahora debes dormir, Jenny. Mañana habrá tiempo de…


  —No me dormiré hasta que no me lo cuentes.


  Bravo se sentó en la penumbra reflexionando sobre la pregunta de Jenny. Era una buena pregunta, la única que contaba, y él había estado pensando durante toda la noche en lo que era necesario hacer.


  —Primero, tú y yo llevaremos ese baúl a un lugar más seguro. Necesitaré tiempo para examinar su contenido y determinar cuál es exactamente nuestro poder. La orden debe continuar la obra de mi padre. Incluso mientras estamos aquí hablando, el mundo sigue cambiando, y me temo que no para mejor. Se acerca una nueva guerra, Jenny. En realidad, ya ha comenzado. Mi padre lo sabía y ahora lo sé yo también. Una guerra religiosa que afectará a todas las naciones a menos que pueda prevenirse. Los fundamentalistas de ambos bandos (los cristianos y los islamistas) están decididos a exterminarse mutuamente, y a ninguno de los dos les importa quién quede atrapado en el medio. No podemos permitir que eso ocurra, ¿verdad?


  —No —dijo ella—. No podemos permitirlo.


  —Entonces me ayudarás. —Su excitación brotaba de él como las chispas de un motor—. El primer paso será establecer contacto con todos los miembros de la antigua red religiosa de la orden que mi padre mantenía en funcionamiento.


  Jenny sonrió. Eso era lo que más ansiaba oír. Pero ya se estaba quedando dormida y le contestó sólo en sus sueños.


  Khalif no llegó solo a la clínica. Cuando aparcó la ambulancia lo acompañaban dos paramédicos, quienes salieron inmediatamente del vehículo con una camilla y fueron en busca de Jenny. Cuando Bravo acabó de darles las instrucciones, se reunió con su amigo en la estrecha calle. Khalif llevaba el hombro vendado y el brazo en cabestrillo. El turco, a pesar de todo, parecía notablemente animado.


  —Tu llamada fue como maná caído de cielo. Es bueno estar otra vez metido en el juego.


  Se abrazaron como si fuesen hermanos que se encuentran después de mucho tiempo.


  Khalif se puso serio.


  —¿Cómo está ella?


  —Jenny se pondrá bien, es muy fuerte.


  Fue sólo entonces cuando Bravo reparó en otra figura que estaba de pie en las sombras al otro lado de la calle. Al principio no le resultó familiar. Luego Bravo reconoció al anciano sacerdote a quien él le había dado la moneda en la iglesia de l’Angelo Nicolò en Venecia. Recordó que Jenny le había preguntado si podía confiar en ese hombre. Bravo, de alguna manera, sabía que podía confiar en él.


  Los ojos azul eléctrico lo miraban como lo habían hecho en la iglesia veneciana, con una mezcla de curiosidad y diversión. Pero ahora había algo más en ellos: Bravo ya no se sentía como un niño ante los ojos del sacerdote.


  Los paramédicos salieron de la clínica con Jenny acostada en la camilla, y se detuvieron el tiempo suficiente para que Bravo se inclinase sobre ella y la besara en los labios.


  —Estaré a tu lado durante todo el viaje a casa —le dijo.


  Los paramédicos la colocaron en la parte posterior de la ambulancia y Khalif subió tras ellos. Luego el conductor se sentó al volante mordiéndose las uñas. Un perro ladró en alguna parte en la calle bañada por el sol. Aparte de eso, todo estaba en silencio. No se veía una alma.


  El viejo sacerdote cruzó la calle.


  —No usó la Quintaesencia, ¿verdad?


  Bravo sintió el peso de la solemne mirada del cura sobre él. Había hablado en griego de Trebisonda, pero Bravo sospechó que muy bien podría haberlo hecho en latín, o griego o cualquiera de las lenguas antiguas.


  —No —contestó él en la misma lengua.


  —¿Por qué no? —preguntó el sacerdote—. Tenía una causa justificada.


  —Pero no sólo una causa.


  El hábito del anciano sacerdote era negro, y su pelo, largo y alborotado, muy blanco. Alrededor del cuello llevaba una cadena corta de la que pendía una llave… una llave gemela de la que su padre le había dejado, la llave que abría la caja original que había guardado durante siglos los secretos de la orden. Era la llave que tenía Jon Molko, el apoyo de Dexter Shaw. Dexter debió entregársela al sacerdote para que la guardase.


  El cura inclinó ligeramente la cabeza.


  —He esperado este momento durante mucho tiempo.


  Bravo respiró profundamente. Sabía que estaba contemplando la historia viviente.


  —¿Y si hubiese abierto el frasco de la Quintaesencia?


  El anciano sacerdote sonrió.


  —Está sellado con lacre, pero con el correr de los siglos el sello se agrietó, y cuando su padre quitó el tapón descubrió que su contenido se había evaporado.


  Bravo esperó, atónito. Su corazón era un martillo neumático que golpeaba en el interior de su pecho.


  —Trató de salvar a mi madre…


  —Aunque yo le aconsejé que no lo hiciera. —El sacerdote entrelazó los dedos—. Quería ser magister regens. Su idea era correcta, pero él no era el indicado. Ahora ya sabe la razón.


  Bravo bajó la cabeza un momento tratando de reponerse. Luego añadió:


  —¿Qué debe hacerse con el Testamento?


  El sacerdote lo miró fijamente. No había parpadeado una sola vez, ni siquiera con aquel sol abrasador.


  —Eso debe decidirlo usted.


  —No es algo que pueda decidir solo. Le estoy pidiendo consejo.


  El sacerdote se mesó la barba un momento antes de contestar.


  —Ya ha comprendido el extremo peligro que representa la Quintaesencia, lo ha sentido personalmente. El Testamento de Jesucristo es igualmente peligroso. Su contenido, las palabras de Jesús, tiene el poder de destruir a toda la cristiandad. ¿Es eso lo que quiere?


  —Pero es la verdad.


  —Ah, sí, la verdad. —El anciano sacerdote dio un paso hacia él—. Durante su larga historia, la orden ha luchado continuamente con la verdad. ¡Dé qué modo tan encendido se debatía en el seno de la Haute Cour! Ahora debo preguntarle lo que nos preguntamos a nosotros mismos: ¿qué es lo que mejor promoverá el orden natural de las cosas, la verdad o la conciencia? Cuando haya respondido a esta pregunta, Braverman, sabrá qué es lo que debe hacer con el Testamento de Jesús.


  El sacerdote comenzó a alejarse calle arriba en dirección a Sumela.


  —Espere —dijo Bravo—. ¿Volveré a verlo?


  El sacerdote se detuvo.


  —Oh, sí.


  —¿Cómo debo llamarlo entonces? Seguramente no fray…


  —Ese nombre es antiguo, ha sobrevivido a su época —dijo el sacerdote—. Puede llamarme por mi nombre de pila, el nombre que me pusieron mis padres al nacer. Llámeme Braventino.


  NOTA DEL AUTOR


  LA HISTORIA DETRÁS DE LA FICCIÓN


  Virtualmente, la historia de El Testamento es real. Los observantes franciscanos están registrados en la historia, como lo están los caballeros de San Juan de Jerusalén, quienes sirvieron de fuente de inspiración para mis caballeros de San Clemente de la Sangre Sagrada.


  Parece inevitable que los observantes gnósticos y los caballeros mantuviesen una permanente disputa. Ya a comienzos de la década de 1300 existía una profunda división dentro de la orden de los franciscanos en cuanto al estricto voto de pobreza exigido por san Francisco al fundar la orden a comienzos del sigloXIII. Los observantes (llamados asimismo observantistas) creían en ese voto, mientras que los conventuales no eran de la misma opinión. Esta disputa alcanzó su máxima expresión en el año 1322, cuando el papa JuanXXII apoyó a los conventuales y sus aliados, la más reconocida orden de los dominicos.


  La bula papal Cum inter non mullos, que afirmaba entre otras cosas que la regla de la pobreza era «errónea y herética», fue probablemente un subterfugio. Parece mucho más plausible que el papa quisiera erradicar una facción de los franciscanos dedicada a recorrer el mundo, impartiendo su evangelio, su poder y su influencia, en lugar de permanecer quietos en los monasterios, como hacían los conventuales. Esta fue la verdadera razón por la que el papa se pronunció en contra de los observantes.


  Sin embargo, esa decisión papal no representó el fin de la orden. De hecho, representó todo lo contrario. En la última parte del sigloXV y las dos primeras décadas del sigloXVI, un buen número de observantes que habían aceptado la bula papal se encontraban en Oriente Medio, especialmente en Trebisonda, sirviendo de forma manifiesta en calidad de emisarios y proselitistas. Parece probable que también estuviesen realizando la obra de los observantes. Es aquí, en el punto donde se encuentran Oriente y Occidente, donde he imaginado a mis observantes gnósticos descubriendo muchos de sus secretos, incluyendo el fragmento del Testamento de Jesús y la Quintaesencia, que también está registrada en la historia como el legendario Quinto Elemento, buscado desde entonces por todos los alquimistas del mundo.


  Para ajustarme todo lo posible a la historia, he fijado la fundación oficial de la Orden de los Observantes Gnósticos aproximadamente en esa fecha, si bien se produjeron ligeros movimientos dentro de los observantes en la década anterior a 1322.


  El gnosticismo es anatema para el Vaticano, y sus órdenes, fielmente tradicionalistas. Su nombre deriva de una palabra griega que significa «conocimiento». Los gnósticos, por decirlo de un modo simple, creen que el mundo físico es corrupto, malvado, que la única manera de alcanzar la salvación consiste en seguir un camino absolutamente espiritual hacia la bondad. Hay quienes incluso sostienen que Jesús era un ser puramente espiritual, de modo que sólo apareció para morir en la cruz. Algunos gnósticos también siguen estudios en los llamados «misterios esotéricos», que la Iglesia ha considerado mágicos y, por tanto, heréticos.


  Los caballeros, defensores tanto del papa como de Cristo, estarían naturalmente predispuestos a despreciar y temer a la orden, que tomó al pie de la letra el edicto de san Francisco en el sentido de recorrer el mundo divulgando su evangelio. Resulta enteramente lógico que los caballeros se sintieran más que felices de cumplir el mandato del papa de desmantelar el poder de la orden.


  El Evangelio secreto de Marcos también está registrado en la historia. Algunas partes del mismo están citadas en una carta atribuida al padre de la Iglesia del sigloII Clemente de Alejandría, y dirigida a Teodoro. Clemente afirma que, después de la muerte de Pedro, Marcos llevó su evangelio original a Alejandría y escribió un «evangelio más espiritual». La carta fue encontrada por el estudioso bíblico Morton Smith en 1958 en el monasterio de Mar Saba, justo al sur de Jerusalén. No es de extrañar que su autenticidad haya sido puesta en tela de juicio por muchos estudiosos de la Biblia, quienes no creen que el Jesús histórico fuese un obrador de milagros.


  Sin embargo, es precisamente así cómo el Evangelio secreto de Marcos le retrata en este pasaje: «Y ellos llegaron a Betania. Y allí había una mujer cuyo hermano había muerto. Y, acercándose, se postró ante Él y le dijo: “Hijo de David, ten piedad de mí”. Pero los discípulos la increparon. Y Jesús, enfadado, fue con ella al jardín donde se encontraba la tumba y, acercándose directamente donde estaba el joven, extendió la mano y lo levantó». El posterior estudio de los evangelios realizado por Smith lo llevó a exponer el siguiente argumento: que Jesús «podía admitir a sus seguidores en el reino de Dios, y podía hacerlo de una manera especial, de modo que ellos no estuviesen allí simplemente por prevención, ni en virtud de creencia y obediencia, ni por alguna otra forma de expresión».


  En cualquier caso, no importan las creencias personales de cada uno, las posibilidades que Smith —y, de hecho, la propia historia— ha revelado siguen siendo fascinantes, la materia de una especulación interminable, la base de una ficción que sigue cautivándonos a todos.


  MI AGRADECIMIENTO A:


  La serie Niccolo, de Dorothy Dunnett, por haberme presentado la historia de Trebisonda; la ciudad de Venecia; A Dictionary of Medieval Terms and Phrases, de Christopher Corèdon y Ann Williams, y a Keith.


  NOTAS


  
    [*] «Corteza», pero también «ladrido». (N. del T.). <<

  


  
    [*] Exclamación proferida con frecuencia por la Reina de Corazones en la famosa obra de Lewis Carroll Alicia en el país de las maravillas. (N. del T.). <<

  


  
    [*] En inglés, «barbo» es catfish, cuya traducción literal sería «pez gato». (N. del T.). <<

  


  
    [*] También salah, significa «orar» o «bendecir», y generalmente se refiere a las oraciones que los musulmanes le ofrecen a Alá y, más comúnmente, a las cinco oraciones diarias del islam (N. del T.). <<

  


  
    [*] Apodo de Mick Jagger y Keith Richards, dos de los integrantes de The Rolling Stones. (N. del T.). <<

  


  
    [*] El Servicio de Seguridad Federal (FSB) es una agencia de seguridad estatal interna de la Federación Rusa y la principal sucesora de la Cheka, la NKVD y el KGB soviéticos. Su cuartel general se encuentra en la plaza Lubianka, en Moscú. (N. del T.). <<

  


  
    [*] Fuerzas especiales cuya misión principal en el combate es destruir al enemigo con cualquier medio disponible lo más de prisa posible a pesar de su superioridad en número y armamento. (N. del T.). <<
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